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Colin White (1932-2007)

l.egendario
maestro

Hernan Lara Zavala

En este sentido texto, Hernan Lara Zavala —quien reciente-

mente publico la novela Peninsula, peninsula— recuerda al

maestro Colin White, una de las figuras centrales en los estu-

dios de la literatura inglesa en México.

Colin White nacié para la docencia como otras perso-
nas nacen para la musica, las matemdticas o el deporte. De
espiritu aventurero, caricter explosivo, mente inquieta
y cultura enciclopédica, Mr. White, como lo llamaba-
mos sus discipulos, ejercid, antes de convertirse en pro-
fesor de literatura inglesa, diversos oficios durante su
juvantud entre los que sobresaliermlos de lefiador, sol-
dado y minero. Naci6 en Croydon, un suburbio cerca-
no a Londres, el 23 de enero de 1932 en el seno de una
familia obrera que tuvo tres hijos de los cuales Colin
erael mayor. Estudié en escuelas de gobierno pero siem-
pre se distinguié como buen estudiante lo cual le per-
mitié su ingreso a la Universidad de Cambridge. En 1952,
cuando sobrevino la guerra de Corea ¢l tuvo la opcién
de continuar sus estudios o enlistarse en el ejército bri-
tdnico y, como lo hiciera su padre y la mayor parte de
los ingleses que se incorporan a las armas sin necesidad
de ser reclutados, decidié formar parte de las fuerzas
aliadas hasta que resulté herido en combate por una
esquirla de granada que lo obligé a volver a su pais na-
tal. En 1955 se graddaen la Universidad de Cambridge,
en Queen’s College, donde estudid literatura e historia.
Ahf{ fue discipulo del famoso profesor y critico E R. Leavis
de quien heredé parte de su peculiar estilo diddctico
(“el mejor método para propiciar una discusién prove-
chosa es ser lo mds claro posible sobre lo que se ve o se
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juzga”) asi como su gusto por las novelas de Dickens,
George Eliot, Joseph Conrad, Henry James, D.H.
Lawrence y del novelista E.M. Forster, miembro del
Bloomsbury Group, y uno de los mds destacados huma-
nistas de Cambridge mientras él era estudiante. Una
vez que culmind su carrera Mr. White, molesto por la
actitud que asumié Gran Bretafa frente a la nacionali-
zacién del Canal de Suez e influido seguramente por la
actitud vitalista de Lawrence y los desplantes de sober-
bia de Joyce, decidié exiliarse y viajar, en compaiiia de
su amigo y paisano Nick Shepard, hasta Canad4 en
donde ambos se metieron, romdnticamente, a trabajar
como peones en una mina de plata a pesar de su sélida
formacién universitaria. Los fines de semana, después
de sus arduas jornadas, mientras sus compafieros se
divertfan en los bares y tabernas ellos preferfan ir al tea-
tro, a un concierto o al ballet para extrafieza y sorpresa
de sus colegas.

Su espiritu inquieto, sus intensas lecturas de Conrad,
Lawrence, Huxley y Greene lo atrajeron hacia México.
De Canad4 viajé hasta Veracruz, donde conocié a Luz
Marfa Simona Avendafio, de origen tabasquefio, que
se convertirfa en su esposa de toda la vida y en la madre
de sus dos hijos, Rebeca y Gavin. La nueva pareja se
establecié en la capital donde Mr. White empez6 a traba-
jar como profesor de inglés en el Instituto Angloameri-
cano de Cultura, entonces parte del Consejo Britdnico,
y como traductor al inglés para los investigadores del



Instituto de Ingenierfa de la UNAM. Sus amplios cono-
cimientos de literatura y su extraordinaria capacidad
para cuestionar, estimular y ensefiar a sus estudiantes la
lengua, la literatura y la cultura inglesas lo fueron acer-
cando imperceptiblemente a la UNAM a la cual ingresé
en 1967, donde se inicié como profesor de asignatura
y encontrd el terreno fértil para abrazar su inevitable
vocacién de maestro.

Mr. White era un atleta de la docencia, un maestro nato.
Con su basto conocimiento de la literatura britdnica y
norteamericana, entre muchas otras —incluyendo la
mexicana—, su pasién por la historia y su pertinaz idea
de que un buen estudiante de letras deberfa de ser ca-
paz de desempenarse bien en cualquier trabajo que se
le encomendara porque, segtin él argiifa, si haba llevado
bien la carrera debi6 haber aprendido a “juzgar todos
los aspectos de la vida” como parte inherente a su for-
macidn, ¢l actuaba con gran soltura y movilidad por
todo el curriculum de la carrera. Yo lo conocf durante
mi primer afio en la Facultad cuando mi maestra de
Introduccién a la Literatura Inglesa, Norma Kreimer-
man, lo invité a que nos hablara sobre Tennyson y, en
particular, de su célebre poema “The Lotus Eaters”. La
experiencia fue tnica: de pronto nos topamos frente a
un maestro de estatura media, delgado, fuerte y correoso,
con un perenne mechdn castafio sobre la amplia frente
de profundas entradas, piel rubicunda con bien demar-
cadas lineas sobre las mejillas, reflejo de su férreo cardc-
ter, joven atin, de nariz recta y un tanto pronunciada, de
ojos profundamente azules, mirada “escéptica y desa-
fiante”, stff upper lip (gesto estirado), fumando pipa,
vestido de saco de rweedla corbata de su regimiento, el
King’s Own Scottish Borderer’s (campo azul y franjas
de cuadritos rojos, blancos y verdes) que usaba inva-
riablemente y zapatos de ante claro con suela crepé.
Cuando tom¢ posesién de la cdtedra lo primero que
nos impactd fue el tono agresivo de su voz, el brio y la
conviccién intelectual de sus argumentos y el énfasis con
que recalcaba lo que tenia que decir lo cual nos dejaba
mudos y pasmados. Su inglés, pedantemente afectado
frente al grupo de desconocidos “pipiolos” (en lugar de
“lotus eaters” yo ofa “latusita”), era una manera de en-
fatizar su jerarquia, su origen indudablemente inglés y
su amplio conocimiento de la materia. A partir de esa
primera impresién muchos de sus alumnos lo seguimos
por la carrera en temas tan variados como Literatura
Medieval, Shakespeare, Literatura Isabelina y Jacobea-
na, Literatura Roméntica y Victoriana, Literatura del
Siglo xx, Historia de la Cultura Inglesa, asf como en los

seminarios que impartia sobre autores tan disimbolos
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“La nueva pareja se establecié en la capital donde Mr. White empez6 a trabajar como
profesor de inglés”

como Herman Melville, Charles Dickens, Joseph Con-
rad, Virginia Woolf, D.H. Lawrence, Graham Greene,
Evelyn Waugh, William Golding, V.S. Naipaul, T.S.
Eliot, Seamus Heany, Ted Hughes (quien fue su amigo
y compafiero universitario) y tantos mds. El era simpa-
tizante de la idea de que los profesores deberfan poder
in te rambiarse asignaturas como parte de su movilidad
académica y para evitar estancamientos. Con esta vision
en mente, ademds de los tradicionales cursos de histo-
ria literaria, impartié clases de inglés y de diddctica de
la especialidad que eran parte de su fortaleza adquirida
en El Anglo asi como el curso de inglés prefacultativo,
materia que se les exige a aquellos alumnos que ingre-
san a Letras Inglesas y cuyo manejo del inglés como
segunda lengua les resulta insuficiente para poder cursar
las materias que se imparten en idioma original. Para
elloide6 un audazy répido método a partir de la lectura
de poesia que permitié que los alumnos rezagados pudie-
ran ponerse al dfa en sus conocimientos de inglés.

Su método de ensefianza se basaba en la idea de una
lectura minuciosa y muy apegada al texto para su dis-
cusi6n en clase en donde dejaba muy pocas posibilidades
a las interpretaciones “liricas” o al tipo de argumenta-
cién que suena bien pero que carece de todo trasfondo.
Su primera aproximacién era siempre a través de una
pregunta: ;Qué piensan que quiso decir el autor con
este verso? Y los alumnos aprendfamos rédpido a cuidar-
nos de no contestar algo vago, improvisado o superficial
porque entonces Mr. White montaba en cdlera: “j;In-
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despierta su interés? ;Su interés en qué?, a ver digame”.
Para muchos este método resultaba demasiado agresivo
ante el silencio generalizado del grupo frente a uno de sus
cuestionamientos que a él le gustaba provocar para picar-
le la cresta a sus alumnos mediante diatribas e ironias:
“:Qué? ;No saben pensar? ;Estdn hechos de piedra? ;Es
que no hanleido nada? ;Nisiquiera Vanidades?”. Algunos
no resistian la presién y desertaban. Los que se quedaban,
sin embargo, aprendfan a contestar de manera clara, al
punto, buscando el sentido de sus palabras con rela-
cién especifica a la obra. Mr. White era también ene-
migo acérrimo de los lugares comunes, incluidos los de
la alta cultura que todo el mundo asume como articu-
los de fe y que ¢l se encargaba de rebatir con comenta-
rios como el siguiente: “;Por qué dice que Uliseses una
gran novela? Para mi es la gran carcajada de Joyce al
mundo”. Sus reflexiones, siempre originales, siempre
minuciosas sin llegar a ser forzadas, exageradas o saca-
das de la manga, formaban parte de un método que
obligaba a los alumnosa buscar la singularidad de obras
y autores pero, sobre todo, a evitar simplificaciones di-
décticas y a rechazar los valores entendidos. Algunos de
sus discipulos cuando empezaron a dar clase intenta-
ron imitarlo en sus desplantes pero, como sucede con

todo aquello que carece de autenticidad, se convertian
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en meros epigonos a los que les quedaban muy grandes
los zapatos de Mr. White.

En el curso de su carrera como profesor de la Fa-
cultad Mr. White tuvo infinidad de méritos académi-
cos, el méds importante, sin duda, haber dedicado su
vida entera a formar, generacién tras generacion, a los
estudiantes de la carrera de Letras Inglesas con toda su
entrega y dedicacién y sin buscar mds recompensa que
la de ejercer su oficio con todas las exigencias del caso.
Su gran finalidad consistia en preparar a sus estudian-
tes para que pudieran identificar periodos y autores a
partir del texto puro mediante el reconocimiento de
un tipo de lenguaje y de las im4genes afines a la sensi-
bilidad de cada época. Sus exdmenes consistian en
identificar diversos fragmentos de obras en los que el
estudiante tenfa que saber quién era el autor del texto
para, a partir de ahi, desarrollar la idea principal y refe-
rirla al corpus general de la obra. Pedfa que los ensayos
estuvieran escritos a mano y los devolvia tachados con
comentarios feroces como Nonsend, Rubbish, Sloppy!,
Ugly!, Ridiculous! El mdximo comentario al que se
podia aspirar como respuesta de su parte a nuestros en-
sayos era Not bad. Cuando alguien le pedia una reco-
mendacidn, sobre todo para hacer estudios de posgra-
do en Inglaterra o en algtin otro pais de habla inglesa,
contrario a nuestras obsequiosas costumbres donde la
persona que recomienda se vuelca en elogios desmesu-
rados en favor del recomendado (“es un genio” “un estu-
diante tnico y brillante”), Mr. White era de una fran-
quen que rozaba en el agravio con comentarios como

el siguiente:

MTr. X es un estudiante mds bien mediano, un tanto pere-
z0so y de prosa deprimente; sin embargo, si se le estimula
bien y se le presiona para que se discipline y trabaje con
ahinco podrfa lograr algunos resultados satisfactorios que

en mucho lo beneficiarfan.

“Mr. White esto no es una recomendacién”’, lo in-
crep6 uno de sus recomendados, “es casi un ataque”. Alo
que él respondia: “Claro que no. Lo que digo es mucho
mds serio que las tonterfas que suele decir la gente y los
dictaminadores te van a tomar mds en cuenta’.

También formé a varias generaciones de maestros y
no hubo, entre los profesors de Letras Inglesas, quien no
le debiera algo. Era un maestro a la vieja usanza: pun-
tual, asiduo, dedicado, bien preparado, preocupado por
el desarrollo de sus alumnos a quienes les dirigié infin i-
dad de tesis sobre los més diversos temas, muy forma-
tivo e incluso, una vez que los estudiantes aceptaban
sus férreas reglas, generoso, amistoso y yo afiadirfa que
hasta afectuoso. Siguiendo una vieja tradicién inglesa
solfa invitar a sus discipulos mds destacados a visitarlo
en casa o bien a beber una cerveza después de clase para



hacer un poco de vida social y charlar sobre otros asun-
tos no académicos.

En la Facultad Mr. White participé siempre y de
manera muy seria y activa en las mesas redondas, semi-
narios y conferencias que se organizaban con motivo
de alguna efeméride o conmemoracién donde é siem-
pre se destacaba como excelente orador pues no le gusta-
ba llevar nada escrito y mucho menos leer una ponen-
cia. No improvisaba porque invariablemente daba la
impresién de haber preparado bien su tema que solia ini-
ciar bordando alrededor de dos o tres ideas que iba inte-
grando a medida que avanzaba su charla para concluir,
generalmente, con una especie de cuestionamiento mds
que con una aseveracién. No, no fue un profesor que
publicara mucho a pesar de que a través de sus multiples
y exigentes correcciones a nuestros ensayos nos ensefié
a cefiirnos en el lenguaje, a corregir eliminando frases
més que afiadiendo y a buscar la claridad por encima
de todo rebuscamiento.

111

Como los grandes hombres del Renacimiento Mr.
White era un all round man, un hombre muy com-
pleto que le gustaba compartir por igual el mundo de
la literatura, la historia, la lengua y la reflexién con la
del hombre de accién. Por lo mismo buscaba sentirse
en estrecho contacto con la vida, con su parte prictica.
En plena madurez fisica e intelectual, alld por los ini-
cios de los afios 70, y a la par de sus actividades docen-
tes, Mr. White sintié, como Ishmael el narrador de
Moby Dicky como tantos personajes de Conrad, el lla-
mado del mar. Antes de acudir a él se dio a la insélita
a venturade construir un barco de concreto con sus pro-
pias manos auxiliado por alumnos, amigos y colegas.
Para ello se basé en un disefio del famoso ingeniero y
arquitecto italiano Pier Luigi Nervi, especialista en el
manejo del hormigén armado, a partir del cual elaboré
un plano a escala real sobre papel antes de iniciar la cons-
truccién propiamente dicha. Con el disefio elaborado
rent6 un terreno baldio que habia cerca de su departa-
mento en la calle de Nogales, a espaldas del Boliche
Casablanca y, durante todos los fines de semana, reuni-
do con sus “ayudantes” y al calor de las caguamas, se
dio a la intensa labor de construir su barco que tenfa 33
pies de eslora y que estaba habilitado para navegar in-
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distintamente a la vela o con motor. La construccidn, si
mal no recuerdo, se llevé entre y dos y tres afios durante
los cuales Mr. White invirti6 toda su energfa y talento,
que no eran pocos, asi como su tiempo libre y su dine-
ro. Fin de semana con fin de semana se juntaba con sus
colaboradores a ejercer todo tipo de trabajos: desde la
ereccién de la estructura basica del casco a partir de un
cascarén de varilla de acero, hasta el recubrimiento de
dicho cascarén con cimbras de concreto, el colado, los
terminados del casco con fibra de vidrio asi como la
ejecucion de la parte interna del barco como la distri-
bucién de cuarto de maquinas, camarote, 4rea de servi-
cios que requerian labores de carpinterfa, apoyado por
don Luis y su hijo Esteban, maestros carpinteros ami-
gos suyos, asi como el tendido de la instalacién eléc-
trica, tuberfas, desagiies en donde conté con el apoyo
de un amigo ingeniero.

Paulatinamente el barco fue cobrando forma den-
tro del terreno baldio. Mandé a importar el motor y las
velas, compré el mdstil en Acapulco mientras conti-
nuaba con la cubierta y la ereccién de la parte superior
del barco. Llegé el motor y lo instalé, colocd el méstil
hasta que un buen dfa y después de muchisimo trabajo
el barco queds listo.

Paralelamente a toda esta titdnica labor Mr. White
se preparaba, en privado y apoyado con varias publica-
ciones maritimas como el libro Under Sail, para pre-
sentar su examen y optar por el grado de capitdn que
exigfa la Secretarfa de Marina para poder tripular un
b arwen aguas nacionales. Ap rendié cosmografia, aleer
mapas marinos y celestes, a conocer las técnicas y las le-
yes de la navegacién y presentd su examen, el cual pasé
con el tinico agravante de que en la legislacién se estipu-
laba que dicho examen s6lo podian presentarlo ciudada-
nos mexicanos. Finalmente, debido a su larga estancia
en el pais y a su profesién de maestro, le concedieron
una dispensa y obtuvo el grado de capitén. Con ello
todo quedaba listo para que pudiera botar su barco en
Tuxpan, Veracruz y por fin hacerse a la mar.

Para celebrar la ocasién Mr. White organizé dos
actividades: en la Facultad convocé a una conferencia a
la que le puso el irénico titulo de “La tltima tonteria de
Colin White” en una especie de legado en la que plan-
teaba su posicién frente a la vida, acaso con la idea de
que tal vez no volverfa del viaje en el que estaba a punto
de embarcarse aprovechando su afio sabdtico. En lo
social organizé una fiesta en el terreno en donde estaba

Se dio a la insolita aventura de construir
un barco de concreto con sus propias manos
auxiliado por alumnos, amigos y colegas.
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el barco ya terminado para celebrar su hazafia y bauti-
zarlo. En un tipico gesto suyo, Mr. White le puso a ese
barco que tanto trabajo y esfuerzo le habfa costado el
también sardénico nombre de Disdain (“Desprecio”).
(Luego sus hijos me aclararon que el nombre era un
homenaje a un pequefio barco inglés que por su gran
movilidad combatié heroicamente contra la “Armada
Invencible”).

v

Mr. White participé con nosotros, sus alumnos, y con
algunos otros profesores en una Comisién Mixta para
revisar el plan de estudios de la carrera de Letras Inglesas
alld por los afios 70, plan que atn rige en nuestra Facul-
tad. Fue ¢l quien propuso darle un orden adecuado a
las materias, sobre todo a las llamadas “historias litera-
rias” que antes se estudiaban cronolégicamente y que
¢l sugiri6 se invirtieran para hacerlas mds accesibles a
los estudiantes de modo que pudieran iniciarse leyen-
do las obras del siglo xx, mucho mds cercanas a la sen-
sibilidad y al tiempo presente de los estudiantes para
que, a medida que fueran reforzando sus conocimien-
tos de inglés, cubrieran los periodos histéricos restan-
tes y mds complejos en los que se necesitaba un cono-
cimiento mds riguroso tanto de la lengua como de la
historia y la cultura inglesas.

Otro de sus grandes méritos consisti6 en fundar y
disefiar la carrera de Letras Inglesas asi como el plan de
estudios dentro de lo que se conoce como el Sistema de
Univessidad Abiera Ap rovechando el método de tuto-
rfas que rige en la Universidad de Cambridge, Mr. White
concibié una ingeniosa adaptacién para que los estu-
diantes pudieran cursar la carrera de letras asistiendo
tan sélo una vez por semana a una tutorfa y una vez al

mes a un “Cursillo” que, en realidad, era un ciclo de

conferencias que se llevaban a cabo los sébados por la

“Construir un barco con sus propias manos”
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mafiana. Para ello tuvo que adoptar un plan de estudios
completamente diferente al del sistema escolarizado y, con
el apoyo de un grupo reducido de los que entonces éra-
mos jévenes profesores, crear, dirigir y revisar las gufas
de estudio, los materiales diddcticos y antologfas que ser-
virfan como apoyo para que los estudiantes pudieran
cursar la carrera de la manera mds independiente posi-
ble y sin necesidad de pisar diariamente las aulas de la
Facultad. Para aquéllos que trabajamos bajo su mando
y supervisién la elaboracién de este proyecto resulté una
de las mds estimulantes experiencias didécticas e inte-
lectuales de nuestras vidas. El programa ha cumplido
ahora mds de treinta afios de los cuales infinidad de
alumnos, en su mayorfa estudiantes adultos, se han visto
beneficiados por la brillante iniciativa de Mr. White.

Gracias a sus buenos oficios Mr. White consiguid, a
través del Consejo Britdnico, que los pofesores que co-
labordbamos en el Sistema Universidad Abierta tuvié-
ramos la oportunidad de participar en un programa de
intercambio académico con la Universidad de East Anglia
en Inglaterra. Asf, un afio tras otro, cinco de los profe-
sores del suA cursamos nuestras maestrias en el tépico
de “Estudios sobre la novela” en la Universidad de East
Anglia en la ciudad de Norwich como parte de ese pro-
grama.

También cumplié Mr. White con la encomienda de
ejercer labores académico-administrativas pues amén
de haber fungido como creador y coordinador de la
Carrera de Letras Inglesas en el Sistema Universidad
Abierta durante varios afios, en la administracién del
maestro Gonzalo Celorio como director de la Facultad
de Filosofia y Letras, Mr. White, se desempefié como
Jefe de la Unidad de Estudios Profesionales.

v

Después de algunos percances menores como el de tener
que desmontar el mdstil del barco para que pudiera ser
transportado por carretera hasta Tuxpan vino la prue-
ba de fuego del Disdain: botarlo a ver si no se hundfa.
Durante la época en que yo estudiaba ingenieria me
enteré de que en el laboratorio de resistencia de mate-
riales estaban trabajando en un proyecto muy semejan-
te al de Mr. White s6lo que a nivel de prototipo, es
decir, con un modelo a pequefia escala. Los investigado-
res de la Facultad estaban preparando un pequefio bote
de concreto armado que pudiera navegar para abatir
costos de materiales y simplificar el proceso de cons-
truccién. Cuando concluyeron el proyecto y lo quisieron
poner a flotar el bote se hundié irremediablemente.
No asf el barco de Mr. White que, de tamafio natural y
con la carga del motor, més vitualla, méstil, velas y tri-
pulacién sali6 a flote sin ningtin problema cuando lo



botaron en el rio Tuxpan. Ese afio Mr. White, aprove-
chando su afio sabdtico se la pasé navegando en su barco,
primero por los alrededores de Tuxpan y luego aventu-
randose a destinos cada vez mds distantes en compaiifa
de amigos y parientes como parte de la tripulacién que ¢l
comandaba. De entre uno de esos multiples viajes hubo
uno en el cual Mr. White fue dado por desaparecido en
alta mar. Viajaba exclusivamente en compaiia de su
hermano Roberty de pronto se perdié toda pista de ellos
y de su embarcacién. Se recurrié a todas las instancias,
incluidos el servicio de guardacostas de México, y Mr.
White no aparecfa. Cuando se temfa lo peor logré comu-
nicarse desde las islas Caimdn. Resulté que durante su
travesfa los habfa sorprendido una tormenta que les
partié el méstil y dafié el radio asi que tuvo que nave-
gar, casi sin vitualla y sin comunicacién, a base del mo-
tor, lanzando bengalas para que acudieran a su rescate
hasta que lograron dar con el pequefio archipiélago del
Caribe.

El Disdain 1, como se le conocié a ese primer barco
de Mr. White permanecié activo durante varios afios
hasta que uno de los tantos huracanes que asuelan al
Caribe hizo que se fuera a pique cuando estaba ancla-
do en uno de los muelles de Cancin. Entonces se le
ocurrié a Mr. White construir un nuevo barco, el Dis-
dain Yawl, de calado mucho menor (21 pies) y cons-
truido a base de pura madera para que pudiera ser pilo-
teado sin mds tripulantes que él mismo. Ese barco lo
armo en la parte de atrds de su casa y ya con la experien-
cia adquirida con su primer barco le permitié navegar
a sus anchas por el Golfo de México y el Caribe. Dis-
dain Yawlle proporcion6 innumerables satisfacciones
hasta que lo vendié en Isla Mujeres para construir un
tercer barco, ahora en un terreno del Ajusco, que llevd
el nombre de Disdain 111, de 20 pies de eslora, sin motor
y con remos, que fue el dltimo barco con el que se hizo

ala mar.

VI

Colin White no era el tipico English gentleman. Era
algo mejor. Como carecfa totalmente de la flema inglesa
él pertenecia més bien a la estirpe de los Gypsy Scholars
del tipo de Christopher Marlowe, Walter Raleigh, Lord
Byron, Richard Bu ron, Joseph Conrad, T. E. Lawrence
o Robert Graves pues lo mismo disfrutaba de beber y
fumar (que no de comer, curiosamente), que de nave-
gar en su barco o leer rdpida, profunda y vorazmente a
sus autores favoritos. Era un hombre valiente al que le
gustaba arriesgar tanto en lo intelectual como en lo fisi-
co. Una vez lo vi liarse a pufietazos con un joven espa-
fiol que lo taché de “mentiroso”, que él consideraba el
peor insulto que podia recibir. En alguna otra ocasién

LEGENDARIO MAESTRO

“Mr. White abrazo la literatura y la historia como parte de su amplio amor por la vida”

nos relaté que cuando estaba recién llegado a Canad4
alguien lo llamé Mother fuckersin mayor pretension de
ofenderlo pero como era una expresién que no se usaba
en Inglaterraél arremeti6 a golpes contra el tipo por ha-
berle dicho algo tan sucio y tan vulgar.

Mr. White abrazé laliteratura y la historia como par-
te de su amplio amor por la vida y, mediante el ejerci-
cio de la docencia, encontré la mejor manera de comu-
nicarle al mundo su enorme talento y sensibilidad. Fue
de los maestros que bajo ninguna circunstancia faltaba
a clase, que nunca se negd a impartir cuanta materia le
pidieran (Cuando la muerte lo sorprendié ademds de
sus cursos tradicionales en el Colegio de Letras daba
Revoluciones del Siglo xx en el 4rea de Estudios Lati-
noamericanos de la Facultad) y que ejercié una marca-
da influencia sobre colegas y alumnos gracias a sus am-
plios conocimientos, a su clara intuicién y a su peculiar
estilo diddctico. Al final de su vida era ampliamente
reconocido como uno de los mas formativos, origina-
les y legendarios profesores del Colegio de Letras de la
UNAM y asf se lo hicieron sentir los incontables amigos,
colegas y discipulos que lo acompafiamos en un dltimo
adids el 6 de diciembre de 2007.

Mr. White obtuvo, en 1997, el premio Universidad
Nacional en el 4rea de Docencia en Humanidades. Nun-
ca se le concedié el emeritazgo, segin esto porque con-
taba con pocas publicaciones; pero él nunca buscé pre-
mios ni reconocimientos: se contentaba con cumplir
sudeber. Es importante destacar, empero, que el hecho de
que escribiera o publicara poco, mis que un defecto o
limitacién, en su caso era una manera de realzar su total
entrega a la practica docente que, sin duda, constituye
el meollo de la responsabilidad de la mayorfa de los
profesores y la piedra de toque de nuestra Universidad.
Esta condicién de profesor nato, entregado en cuerpo
y almaa sus labores académicas, la cumplié Colin White
a carta cabal durante los cuarenta afios ininterrumpi-

dos que trabajé para nuestra UNaMm. ll]
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Yukio Mishima
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Guadalupe Loaeza

Ll pasado 14 de enero, Yukio Mishima hubiera cumplido

ochenta y tres anos, sin embargo nada mas vivio cuarenta y

cinco porque decidio morir por su propia mano en un comple-

Jo ritual, huyendo asi por la puerta falsa... Después de consul-

tar varias biografias de Mishima, su suicidio pareciera una

novela escrita por él mismo. Como dice Marguerite Yourcenar:

“Su suicidio fue una de sus obras”.

Lo primero que el escritor japonés Yukio Mishima hizo
la mafiana del 25 de noviembre de 1970 fue llevar a la-
var su auto blanco, en compafifa de cuatro estudiantes,
amigos suyos. Se trataba de un coche nuevo, comprado
unos meses antes, exclusivamente para ser utilizado en
ese preciso dia. Una vez que habfa quedado completa-
mente limpio, el grupo regresd a casa del escritor, el cual
tenfa puesto su uniforme de samurdi. Antes de volver a
salir a la calle, Mishima se encargé de dejar la orden de
que su mds reciente novela, E/ dngel en descomposicién,
fuerallevadaal editor. Junto, dej escrita una bre venota:
“La vida humana es breve, pero yo querrfa vivir siem-
pre”. Inmediatamente después, tomé su cartera, en la
cual llevaba escondidas dos espadas cortas y sali6 a la
calle para subir a su automévil. Al abordarlo, se dirigié
a sus compafieros y les comentd con cierto sentido del
humor, como si comentara una broma, raro en él, ya
que Mishima era més bien hosco:

—Si esto fuera una pelicula, éste serfa el momento
en el que se oyera una musica sentimental.

Ninguno de los que los vieron pasar por la calle se
imaginaron ni por asomo el destino de los cinco pasa-
jeros, sobre todo al ver al conductor silbando una cancién
“sentimental” para acompafiar esa “escena de pelicula”
mientras sus cuatro acompafiantes cantaban alegremen-
te. Al cruzar velozmente por las calles de Tokio, Mishima
pas6 a un lado de la escuela donde a esas horas estudia-
ba Moriko, su hija de once afios.
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Para 1970, Mishima era considerado como uno de
los grandes escritores de Japén. Su prestigio era tan gran-
de que el portentoso novelista japonés, Yasunari Kawa-
bata, al recibir el Nobel de Literatura en 1968, declaré

lo siguiente:

No comprendo cémo me han dado a mf el Premio Nobel
existiendo Mishima. Un genio literario como el suyo lo
produce la humanidad sélo cada dos o tres siglos. Tiene

un don casi milagroso para las palabras.

No estd de mds recordar que Mishima ha sido com-
parado con autores como André Gide y Marcel Proust.
Puede decirse que Mishima era entonces una de las
grandes personalidades literarias de Japén. Por esta
causa, nada tenfa de extrafio que esa mafiana de fines de
noviembre, el novelista visitara al general Mashita, jefe
del Comando Oriental de las Fuerzs de Autodefensa del
Japén.

Desde 1967, el escritor era miembro de estas Fuer-
zas de Autodefensa, en donde tuvo un constante entre-
namiento. Al afio siguiente, formé la Sociedad Escudo
(Tatenokas), inspirado en sus lecturas del Hagakure (un
manual de ética del samurdi escrito a principios del siglo
xvi). Gracias a su constante ejercicio, Mishima logré
tener un atlético cuerpo del que se sentfa tan orgulloso
que frecuentemente se retrataba semidesnudo y, a veces,
completamente sin ropa. Asimismo, le gustaba ver su



