Blacaman el bueno,
vendedor de milagros
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Desde el primer domingo que lo vi me parecié una mula de
monosabio, con sus tirantes de terciopelo pespuntados con fila-
mentos de oro, sus sortijas con pedrerias de colores en todos
los dedos y su trenza de cascabeles, trepado sobre una mesa
en el puerto de Santa Maria del Darién, entre los frascos de
especificos y las yerbas de consuelo que él mismo preparaba y
vendia a grito herido por los pueblos del Caribe, sélo que en-
tonces no estaba tratando de vender nada de aquella cocham-
bre de indios sino pidiendo que le llevaran una culebra de ver-
dad para demostrar en carne propia un contraveneno de su
invencién, el Unico infalible, sefioras y sefiores, contra las pica-
duras de serpientes, tardntulas y escolopendras, y toda clase de
mamiferos ponzofiosos. Alguien que parecia muy impresionado
por su determinacién consiguié nadie supo dénde y le llevé
dentro de un frasco una mapana de las peores, de esas que em-
piezan por envenenar la respiracién, y él la destapd con tantas
ganas que todos creimos que se la iba a comer, pero no bien
se sintié libre el animal salt6 fuera del frasco y le dio un tije-
retazo en el cuello que ahi mismo lo dej6 sin aire para la ora-
toria, y apenas tuvo tiempo de tomarse el antidoto cuando el
dispensario de pacotilla se desbarrumbé sobre la muchedumbre

y €l qued6 revolcandose en el suelo con el enorme cuerpo des-
baratado como si no tuviera nada por dentro, pero sin dejarse de
reir con todos sus dientes de oro. Cémo seria el estrépito, que
un acorazado del norte que estaba en el muelle desde hacia
como veinte afios en visita de buena voluntad declaré la cua-
rentena para que no se subiera a bordo el veneno de la culebrs,
y la gente que estaba santificando el domingo de ramos se salio
de la misa con sus palmas benditas, pues nadie q}xeria perderse
la funcién del emponzofiado que ya empezaba a inflarse con el
aire de la muerte, y estaba dos veces maés gordo de lo que ha-
bia sido, echando espuma de hiel por la boca y resollando por
los poros, pero todavia riéndose con tanta vida que los casca
beles le cascabeleaban por todo el cuerpo. La hinchazén le
reventé los cordones de las polainas y las costuras de la ropa
los dedos se le amorcillaron por la presién de las sortijas, s
puso del color del venado en salmuera y se le salieron por &
culata unos requiebros de postrimerias, asi que todo el que ha
bia visto un picado de culebra sabia que se estaba pudriendo
antes de morir y que iba a quedar tan desmigajado que ten
drian que recogerlo con una pala para echarlo dentro de un
saco, pero también pensaban que hasta en su estado de aserrin



iba a seguirse riendo. Aquello era tan increible que los infantes
de marina se encaramaron en los puentes del barco para to-
marle retratos en colores con aparatos de larga distancia, pero
las mujeres que se habian salido de misa les descompusieron las
intenciones, pues taparon al moribundo con una manta y le
pusieron encima las palmas benditas, unas porque no les gustaba
que la infanteria profanara el cuerpo con méquinas de adven-
tistas, otras porque les daba miedo seguir viendo aquel idélatra
que era capaz de morirse muerto de risa, y otras por si acaso
conseguian con eso que por lo menos el alma se le desenvene-
nara. Todo el mundo lo daba por muerto, cuando se aparté
los ramos de una brazada, todavia medio atarantado y todo des-
convalecido por el mal rato, pero enderezé la mesa sin ayuda
de nadie, se volvié a subir como un cangrejo, y ya estaba otra
vez gritando que aquel contraveneno era sencillamente la mano
de Dios en un frasquito, como todos lo habiamos visto con nues-
tros propios ojos, aunque sblo costaba dos cuartillos porque él
no lo habia inventado como negocio sino por el bien de la hu-
manidad, y a ver quién dijo uno, sefioras y sefiores, no mas que
por no se me amontonen que para todos hay.

Por supuesto que se amontonaron, y que hicieron bien, por-
que al final no hubo para todos. Hasta el almirante del aco-
razado se llevé un frasquito, convencido por él de que también
era bueno para los plomos envenenados de los anarquistas, y
los tripulantes no se conformaron con tomarle subido en Ia
mesa los retratos en colores que no pudieron tomarle muerto,
sino que le hicieron firmar autégrafos hasta que los calambres
le torcieron el brazo. Era casi de noche y sélo queddbamos en el
puerto los mas perplejos, cuando él buscé con la mirada a algu-
no que tuviera cara de bobo para que lo ayudara a.guardar los
frascos, y por supuesto se fijo en mi. Aquella fue como la mi-
rada del destino, no sélo del mio sino también del suyo, pues
de eso hace mas de un siglo y ambos nos acordamos todavia
como si hubiera sido el domingo pasado. El caso es que estiba-
mos metiendo su botica de circo en aquel baidl con vueltas de
purpura que mas bien parecta el sepulcro de un erudito, cuando
¢l debi6 verme por dentro alguna luz que no me habia visto
antes, porque me pregunté de mala indole quién eres ta, y
yo le contesté que era el Gnico huérfano de padre y madre a
quien todavia no se le habia muerto el papa, y él solté unas
carcajadas més estrepitosas que las del veneno y me pregunté
después qué haces en la vida, y yo le contesté que no haciafnada
mas que estar vivo porque todo lo deméis no valia la pena, y
todavia llorando de risa me pregunt6 cual es la ciencia que
mas quisieras conocer en el mundo, y esa fue la tnica vez en que le
contesté sin burlas la verdad, que queria ser adivino, y enton-
ces no se volvié a reir sino que me dijo como pensando de viva
voz que para eso me faltaba poco, pues ya tenia lo mas dificil
de aprender, que era mi cara de bobo. Esa misma noche hablé
con mi padre, y por un real y dos cuartillos y una baraja de
pronosticar adulterios, me compré para siempre.

Asi era Blacaman, el malo, porque el bueno soy yo. Era ca-
paz de convencer a un astrénomo de que el mes de febrero no
era mas que un rebafio de elefantes invisibles, pero cuando la
buena suerte se le volteaba se volvia bruto del corazén. En sus
tiempos de gloria habia sido embalsamador de virreyes, y dicen
que les componia una cara de tanta autoridad que durante mu-
chos afios seguian gobernando mejor que cuando estaban vivos,
Y que nadie se atrevia a enterrarlos mientras él no volviera a
ponerles su semblante de muertos, pero el prestigio se le desca-
labré con la invencién de un ajedrez de nunca acabar que vol-
vié loco a un capellin y provocé dos suicidios ilustres, y asi
fue decayendo de intérprete de suefios en hipnotizador de cum-
pleafios, de sacador de muelas por sugestién en curandero de
feria, de modo que por la época en que nos conocimos ya lo
miraban de medio lado hasta los filibusteros. And4bamos a la
deriva con nuestro tenderete de chanchullos, y la vida era una
eterna zozobra tratando de vender los supositorios de evasién
que volvian transparentes a los contrabandistas, las gotas fur-
tivas que las esposas bautizadas echaban en la sopa para infun-
dir el temor de Dios en los maridos holandeses, y todo lo que
ustedes quieran comprar por su propia voluntad, sefioras y se-
fiores, porque esto no es una orden sino un consejo, y al fin y
al cabo, tampoco la felicidad es una obligacién. Sin embargo,
por mucho que nos muriéramos de risa de sus ocurrencias, la
verdad es que a duras penas nos alcanzaban para comer, y su
ultima esperanza se fundaba en mi vocacién de adivino. Me
encerraba en el baill sepulcral disfrazado de japonés y amarra-
do con cadenas de estribor para que tratara de adivinar lo que
pudiera, mientras él destripaba la gramitica buscando el mejor
modo de convencer al mundo de mi nueva ciencia, y aqui tie-
nen, sefioras y sefiores, a esta criatura atormentada por las lu-
ciérnagas de Ezequiel, y usted que se ha quedado ahi con esa
cara de incrédulo vamos a ver si se atreve a preguntarle cuin-
do se va a morir, pero nunca consegui adivinar ni la fecha en
que estibamos, asi que él me desahucié como adivino porque el
sopor de la digestién te trastorna la glandula de los presagios,
y después de descalabrarme de un trancazo para componerse la
buena suerte resolvi6 llevarme donde mi padre para que le de-
volviera la plata. Sin embargo, en esos tiempos le dio por
encontrar aplicaciones practicas para la electricidad del sufri-
miento, y se puso a fabricar una maquina de coser que fun-
cionara conectada mediante ventosas con la parte del cuerpo
en que se tuviera un dolor. Como yo pasaba la noche quejan-
dome de las palizas que él me daba para conjurar la desgracia,
tuvo que quedarse conmigo como probador de su invento, y asi
el regreso se nos fue demorando y se le fue componiendo el
humor, hasta que la miquina funcion6é tan bien que no sélo
cosia mejor que una novicia, sino que ademas bordaba péajaros
y astromelias segin la posicién y la intensidad del dolor. En
esas estdbamos, convencidos de nuestra victoria sobre la mala
suerte, cuando nos alcanzé la noticia de que el comandante
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del acorazado habia querido repetir en Filadelfia la prueba del
contraveneno, y se convirtié en mermelada de almirante en pre-
sencia de su estado mayor.

No se volvié a reir en mucho tiempo. Nos fugamos por des-
filaderos de indios, y mientras mas perdidos nos encontradbamos
mas claras nos llegaban las voces de que los infantes de marina
habian invadido la nacién con el pretexto de exterminar la
fiebre amarilla, y andaban descabezando a cuanto cacharrero
inveterado o eventual encontraban a su paso, y no sblo a los
nativos por precaucién, sino también a los chinos por distrac-
cién, a los negros por costumbre y a los hinddes por encanta-
dores de serpientes, y después arrasaron con la fauna y la flora
y con lo que pudieron del reino mineral, porque sus especia-
listas en nuestros asuntos les habian ensenado que la gente del
Caribe tenia la virtud de cambiar de naturaleza para embolatar
a los gringos. Yo no entendia de dénde les habia salido aquella
rabia ni por qué nosotros teniamos tanto miedo, hasta que nos
hallamos a salvo en los vientos eternos de la Guajira, y sélo
alli tuvo 4nimos para confesarme que su contraveneno no era
mas que ruibarbo con trementina, pero que le habia pagado
dos cuartillos a un calanchin para que le llevara aquella ma-
pana sin ponzofia. Nos quedamos en las ruinas de una misién
colonial, enganados con la esperanza de que pasaran los con-
trabandistas, que eran hombres de fiar y los unicos capaces de
aventurarse bajo el sol mercurial de aquellos yermos de salitre.

Al principio comiamos salamandras ahumadas con flores de
escombros, y aun nos quedaba espiritu para reirnos cuando tra-
tamos de comernos sus polainas hervidas, pero al final nos
comimos hasta las telarafias de agua de los aljibes, y sélo en-
tonces nos dimos cuenta de la falta que nos hacia el mundo.
Como yo no conocia en aquel tiempo ninglin recurso contra la
muerte, simplemente me acosté a esperarla donde me doliera
menos, mientras €] deliraba con el recuerdo de una mujer tan
tierna que podia pasar suspirando a través de las paredes, pero
también aquel recuerdo inventado era un artificio de su ingenio
para burlar a la muerte con listimas de amor. Sin embargo,
a la hora en que debiamos habernos muerto se me acercé mas
vivo que nunca y estuvo la noche entera vigilindome la agonia,
pensando con tanta fuerza que todavia no he logrado saber si
lo que silbaba entre los escombros era el viento o su pensa-
miento, y antes del amanecer me dijo con la misma voz y la
misma determinacién de otra época que ahora conocia la ver-
dad, y era que yo le habia vuelto a torcer la suerte, de modo
que amarrate bien los pantalones porque lo mismo que me la
torciste me la vas a enderezar.

Ahi fue donde se ech6 a perder el poco de carifio que le
tenia. Me quité los tltimos trapos de encima, me enrollé en
alambre de puas, me restregd piedras de salitre en las matadu-
ras, me puso en salmuera en mis propias aguas y me colgd por
los tobillos para macerarme al sol, y todavia gritaba que aque-
lla mortificacién no era bastante para apaciguar a sus perse-

guidores. Por ultimo me ech6 a pudrir en mis propias miserias
dentro del calabozo de penitencia donde los misioneros colonia.
les regeneraban a los herejes, y con la perfidia de ventrilocuo
que todavia le sobraba se puso a imitar las voces de los ani-
males de comer, el rumor de las remolachas maduras y el ruido
de los manantiales, para torturarme con la ilusién de que me
estaba muriendo de indigencia en el paraiso. Cuando por fin
lo abastecieron los contrabandistas, bajaba al calabozo para
darme de comer cualquier cosa que no me dejara morir, pero
luego me hacia pagar la caridad arrancindome las ufas con
tenazas y rebajandome los dientes con piedras de moler, y mi
Ginico consuelo era el deseo de que la vida me diera tiempo y
fortuna para desquitarme de tanta infamia con otros martirios
peores. Yo mismo me asombraba de que pudiera resistir la peste
de mi propia putrefaccién, y todavia me echaba encima las so-
bras de sus almuerzos y tiraba por los rincones pedazos de
lagartos y gavilanes podridos para que el aire del calabozo s
acabara de envenenar. No sé cudnto tiempo habia pasado, cuan-
do me llevé el cadaver de un conejo para mostrarme que pre-
feria echarlo a pudrir en vez de darmelo a comer, y hasta all
me alcanzé la paciencia y solamente me qued6 el rencor, d
modo que agarré el conejo por las orejas y lo mandé contrm
la pared con la ilusién de que era él y no el animal el que «
iba a reventar, y entonces fue cuando sucedi6, como en un sue-
fo, que el conejo no sdlo resucité con un chillido de espanto,
sino que regresé6 a mis manos caminando por el aire.

Asi fue como empez6é mi vida grande. Desde entonces and
por el mundo desfiebrando a los palidicos por dos pesos, vi
sionando a los ciegos por cuatro con cincuenta, desaguando
los hidrépicos por dieciocho, completando a los mutilados por
veinte pesos si lo son de nacimiento, por veintidés si lo son por
accidentes o peloteras, por veinticinco si lo son por causa d
guerras, terremotos, desembarcos de infantes o cualquier ot
género de calamidades publicas, atendiendo a los enfermos c>
munes al por mayor mediante arreglo especial, a los locos segi
su tema, a los nifos por mitad de precio y a los bobos por grx
titud, y a ver quién se atreve a decir que no soy un filantrope
damas y caballeros, y ahora si, sefior comandante de la vigésin
flota, ordene a sus muchachos que quiten las barricadas par
que pase la humanidad doliente, los lazarifios a la izquierd:
los epilépticos a la derecha, los tullidos donde no estorben !
alla detras los menos urgentes, no mas que por favor no se m
apelotonen que después no respondo si se les confunden las e
fermedades y quedan curados de lo.-que no es, y que siga !
miusica hasta que hierva el cobre, y los cohetes hasta qu
se quemen los 4ngeles y el aguardiente hasta matar la idea, !
vengan las maritornes y los maromeros, los matarifes y los fo
tografos, y todo eso por cuenta mia, damas y caballeros, qu
aqui se acabd la mala fama de los Blacamanes y se armoé el d&
pelote universal. Asi los voy adormeciendo, con técnicas ¢
diputado, por si acaso me falla el criterio y algunos se me qu
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dan peor de lo que estaban. Lo tinico que ya no hago es resu-
citar a los muertos, porque apenas abren los ojos contramatan
de rabia al perturbador de su estado, y a fin de cuentas los que
no se suicidan se vuelven a morir de desilusién. Al principio me
perseguia un congreso de sabios para investigar la legalidad de
mi industria, y cuando estuvieron convencidos me amenazaron
con el infierno de Simén el Mago y me recomendaron una vida
de penitencia para que llegara a ser santo, pero yo les contesté
sin menosprecio de su autoridad que era precisamente por ahi
por donde habia empezado. La verdad es que yo no gano nada
con ser santo después de muerto, yo lo que soy es un artista,
y lo tnico que quiero es estar vivo para seguir a pura de flor
de burro con este carricoche convertible de dieciséis cilindros
que le compré al cénsul de los infantes, con este chofer trinita-
rio que era baritono de la 6pera de los piratas en Nueva Or-
leans, con mis camisas de gusano legitimo, mis lociones de orien-
te, mis dientes de topacio, mi sombrero de tartarita y mis botines
de dos colores, durmiendo sin despertador, bailando con las rei-
nas de la belleza y dejandolas como alucinadas con mi retérica
de diccionario, y sin que me tiemble la pajarilla si un miércoles

de ceniza se me marchitan las facultades, que para seguir con
esta vida de ministro me basta con mi cara de bobo y me sobra
con el tropel de tiendas que tengo desde aqui hasta méas alla
del crepusculo, donde los mismos turistas que nos andaban co-
brando al almirante trastabillan ahora por los retratos con mi
rubrica, los almanaques con mis versos de amor, mis medallas
de perfil, mis pulgadas de ropa, y todo eso sin la gloriosa con-
duerma de estar todo el dia y toda la noche esculpido en maér-
mol ecuestre y cagado de golondrinas como los padres de la
patria.

Lastima que Blacamén el malo no pueda repetir esta historia
para que vean que no tiene nada de invencién. La dltima vez
que alguien lo vio en este mundo habia perdido hasta los esto-
peroles de su antiguo esplendor, y tenia el alma desmantelada
y los huesos en desorden por el rigor del desierto, pero todavia
le sobré un buen par de cascabeles para reaparecer aquel do-
mingo en el puerto de Santa Maria del Darién con el eterno

" batl sepulcral, sélo que entonces no estaba tratando de vender

ningin contraveneno sino pidiendo con la voz agrietada por la
emocién que los infantes de marina lo fusilaran en espectiaculo
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plblico para demostrar en carne propia las facultades resucita-
doras de esta criatura sobrenatural, sefioras y sefores, y aun-
que a ustedes les sobra derecho para no creerme después de
haber padecido durante tanto tiempo mis malas mafas de em-
bustero y falsificador, les juro por los huesos de mi madre que
esta prueba de hoy no es nada del otro mundo sino la humilde
verdad, y por si les quedara alguna duda fijense bien que ahora
no me estoy riendo como antes sino aguantando las ganas de
llorar. Cémo seria de convincente, que se desaboton6 la camisa
con los ojos ahogados de lagrimas y se daba palmadas de mulo
en el corazén para indicar el mejor sitio de la muerte, y sin
embargo los infantes de marina no se atrevieron a disparar por
temor de que las muchedumbres dominicales les-conocieran el
desprestigio. Alguien que quizas no olvidaba los blacamanismos
de otra época consiguié nadie supo dénde y le llevé dentro de
una lata unas raices de barbasco que habrian alcanzado para
sacar a flote a todas las corbinas del Caribe, y €l las destapo
con tantas ganas como si de verdad se las fuera a comer, y en
efecto se las comid, sefioras y sefiores, no mas que por favor no
se me conmuevan ni vayan a rezar por mi descanso, que esta
muerte no es mas que una visita. Aquella vez fue tan honrado
que no incurrié en estertores de Spera sino que se bajé de la
mesa como un cangrejo, buscé en el suelo a través de las pri-
meras dudas el lugar mas digno para acostarse, y desde alli me
miréd como a una madre y exhal6 el dltimo suspiro entre sus
propios brazos, todavia aguantando sus lagrimas de hombre y
torcido al derecho y al revés por el tétano de la eternidad. Fue
esa la Unica vez, por supuesto, en que me fracasé la ciencia.

Lo meti en aquel bail de tamafio premonitorio donde cupo
de cuerpo entero, le hice cantar una misa de tinieblas que me
costd cincuenta doblones de a cuatro porque el oficiante estaba
a edificar un mausoleo de emperador sobre una colina expuesta
vestido de oro y habia ademas tres obispos sentados, le mandé
a los mejores tiempos del mar, con una capilla para €l solo y
una lapida de hierro donde quedé escrito con mayusculas gé-
ticas que aqui yace Blacamén el muerto, mal llamado el malo,
burlador de los infantes y victima de la ciencia, y cuando estas
honras me bastaron para hacerle justicia por sus virtudes em-
pecé a desquitarme de sus infamias, y entonces lo resucité dentro
del sepulcro blindado, y alli lo dejé revolcindose en el horror.

Eso fue mucho antes de que a Santa Maria del Darién se la
tragara la marabunta, pero el mausoleo sigue intacto en la
colina a la sombra de los dragones que suben a dormir en los
vientos atlanticos, y cada vez que paso por estos rumbos le llevo
un automévil cargade de rosas y el corazén me duele de lastima
por sus virtudes, pero después pongo el oido en la lapida para
sentirlo llorar entre los escombros del bail desbaratado, y si
acaso se ha vuelto a morir lo vuelvo a resucitar, pues la gracia
del escarmiento es que siga viviendo en la sepultura mientras yo
esté vivo, es decir, para siempre.




