JAIME MORENO VILLARREAL

GATO DE LUNA

La noche es el andamio de los gatos
cuando su territorio es la mirada.

Esta luna hace cuerpo lo que toca,

piel huidiza en las sombras que acaricia.
El parpado del sueno se detiene

donde el gato bordea la memoria

con un pase de cola que quisiera

fingir que no se graba en la retina.

La espera no se mueve de la mesa,
esta en su mancha de mantel grasoso.
Ante un plato de fruta mordisqueada
el gato aplica su lenglieta sobre

la pegajosa costra de la loza.

Desde la madera seca
zarpa acre un dejo de orines
que navega inadvertido.

Como se parapeta en la ventana.
Quisiera que el silencio transitara
sin detenerse a conocer su casa.
Gato de luna, el parpado sin suenio
caza el ojo.

Fricciona, no humedece,
arena, arcilla, astilla.

Altrapa y suelta

como el zapato hostiga
el caos de la hormiga.

Sistole y didstole, retoma y daca.
Sélo el pulso sucede, y en su sien
la cefalalgia.

Y ese pestanco
de la encina de otofio, no es un viento
en vela ni una danza de pabilo,
es la sangre que ocurre en un fantasma,
en un 0jo, en un crineo, en una cuenca.

El cadéaver del gato ronronea.

Esta luna es un craneo sumergido

que descansa a la orilla del insomnio.
Ya no hay cielo esta noche, todo es luna
y nubes que la pulen agotadas

como frota la mano el ojo abierto.
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