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APROXIMACION

"I-{eine 110 cs nn OIClllál1, {-feine es nn. /,oel(/"

De modo que se puede 111UY bien poner
en duda que estas acu~acioncs de anti
patriotismo correspondan a la verdad.
"¿ Qué es lo que hay de cierto, como
dicen ciertas gentes honestas, de ser yo
culpable de un cmpeqllL'ñecillliento y so
bajamiellto <k Alemania, ante el extran
jero :"', se pregulltaba cl mismo Heine,
y por lluestra parte podríamos a la vez
preguntar: ¿ llasta qué punto nos ofr~cc

I:-leilll' una imagen fiel del alemán, fIel
mente· deformado por su exaltado nacio
nali 'mo, y hasta qué punto es más bien
la caricatura de ese alemán brotaba del

judíos", .\Iemania rencorosa y sanguina
ria <¡uc no hay que confundir sin más
con la Alemania que Reine creía reprc
scntar como a su Patria más querida y
de la que anhelaba ser amado:

Un día soJié COII 11/10 hermosa. patria.
La ellcillll :¡e IC'l'alltaha II/njest'ltosa
l' las 'l-,iulctas (abccnlbal/ a f/usto,
F.ra 1111 sllciiu,
.11 c besaba esa patria a la ah'l//cl/l(!
l' ell ale/llá/l me decía:
(/lpClIlIS puede ("1"ccrsc'
Lo dulce que sOllaba)
"Te all/o".
Lra. un s:teí/o.

A

Por Emilio URANGA

HE 1 N E
libros el1 prosa, y alguno que otro tam
bién en \'erso, Heinc ha ofrecido a Jos
parisienses -j pecado mortal !- el espec
táculo de un pueblo de filisteos peligrosos
y grotescos, y esta contribución a Ja risa
del mundo no va sin un rencor profundo
por parte de sus compatriotas, Hay que
añadir, lo cual es de justicia, que tleinc
combate can su sarcasmo a ]a Alemania
patriotera y nacionalista, quc para justi
ficar su:, empresas dc dominiu echa 111ano
a todas horas del día, v cn todas las es
taciones del año, del órgullo teutólI, de
"los héroes balanc1ronantcs del gemlanis
1110 que insultan sin parar a los franccses,
y que nos declaran, a nosotros pobres
poetas dc la JO\'en Alemania, gabachos y
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NUEVA
"Critar a lus Cltotro vielltos lus
secretos de la ES{/(l'la" ...

Enrique Jlcillc.

UNA

E
L LlRRO DE LOS (.O\NTA1{ES Je EllI'i

que Heine goza entre. el público
alemán de una populandad compa

rable a la que tienen entre nosotros las
Rill1as de Gustavo Adolfo Bécqucr. M~b

aún muchas de sus poesia:, nos han'n
pen~ar, inequívocamente, en Bécqller. c;.:?
mo ésta, elegida al azar, en la traduCClOn
de' Teodoro Llorente:

¡Están emponz01iadas 1It'is canciones! ...
¿ N o lo han de estar, mi amor r
Tú mataste mis dulces ilusiones
COl/. tósigo tra'ido!'.

¡ Mis canciones estáu e/ll,pollzo/iadas! . ..
¿ N o lo han de estOl', w'i bien?
Lle'Vo en el alma sierpes ell1'oscad(1';';:
¡Te llevo a ti tambiéll!

Esta fama de Heine como poeta no va
sin equívocos, pues dejando aparte que
muchos no la reconocen como legítima
por fundarse en una poesía con'V~nciolla.l,

postiza, ~'ibeteada p,or un~ .sentlment3;h
dad curSI, otros, mas mahClosos, prefIe
ren declararse partidarios íncondici,)nales
del poeta para poder condenar mejor al
prosista, al hombre Heine.

Martín Greimer, uno de sus más re- i

clentes editores, ha acuñado esta inge
niosa frase: "No hay alemán que soporte
a Reine, pero todos l'ntonan de muy buen
grado sus canciones," Y en apoyo <!e su
agudeza nos recuerda que Schubert, Schu
nl<tnn, 13rahms, Nlendelsohn y "muchos
otros" hau puesto música a las poesías de
lIeine y "que el siglo XIX las cantó hasta
la saciedad",

El mismo Heine habia ya topado du
rante su vida con esta dobk valoración
de su obra, con el intento Je distinguir
una parte buena y otra mala; y sospe
chaba los juicios de valor que la motIva
ban, aunque sabía muy bien desbaratar
la malicia de sus insinuaciones. "Desde
hace mucho tiempo", nos dice en su en
sayo sobre los "Soplones", lo cual no eS
casual que aquÍ precisamente se diga, "se
me había hecho claro que (-)n los Yersos
no se va muy lej us, y por ello me he
trasladado a la buena prosa", y desca
rando las intenciones ele Jos quc se aco
eren a su poesía para liquidarlo como pro
~ista eficaz y peligroso, ironiza: "Casi
me da por creer que quieren ha~enll~ un
favor y obligarme a no desperdICIar nll ta
lento ocupándome ele temas ingratos" , , ,
la ]nlítica y ]a religión.

En el Tercer l{eich -la época de ~i
tler-, solía responderse cuando algyn
estudiante pregun~aba algo ,~?bre ~e1l1le
a su profesor de ltteratura:, I AturdId? "
H eine no es un poeta, Reme es un JU
dío." Hov se diría: "Reine no es un ale
Inún, Heine es un poeta," Dos respues,tas
que a mi parecer caracterízan llIUY ,bIen
bs dos épocas más recientes de ]a ~IStO
ria "espiritual" de Alemania, e] ~stt,lo de
su conversión y de su arrepentl1l11ento,
. ; Por qué antipatiza Heine a los ale~
ma.'nes? Por un motivo m-uy huma!)!).;
porque. los .ha hechobla.n.co prdilectQ' ,de
StlTllor.diente crítica; no le per'donan',q1,1~

los ·haya exhibido públicamente con:ras~

gas a menudo brutales y repelentes, y
m.uy frecuentemente ridículos. Con sus



14

hUlllor descompuesto de un poeta declas
sé? Y la respuesta quizás sólo sea una:
del alemán nacionalista sólo puede dar
cuenta el arte de la caricatura, y Heine
que sabía de estas cosas ha sido el :tr
tista que más felizmente ha abocetado, con
rasgos inclusive cxpresionistas, este som
brío tipo inhumano.

Estamos acostumbrado -pese al re
ciente y ejemplar descalabro hitleriano
a contar a Alemania entre el grupo de
las grande naciones "civilizadas", como
se decía en el siglo XIX. Pero si se com
para su histori~ con la de Francia ~ In
glaterra no depn de acusarse cunusas
pa rticula ridades que nos la hacen sos
pechosa. Para. I:~sotros, pueb!os hispá
nicos no es eh hcl1 ver de que se trata,
pues 'España nos ofrece también un 111.0

delo de evolución anómala, retardatana,
o rezagada. Dicho con palabras más
claras: Alemania entra tarde, mucho más
tarde que Francia, y no se diga que In
glaterra . por pI camino de una indus
trialización y de una "revolución bur
guesa"; rea¡'iza muy tarde, y nunca de
¡nodo radical, sino siempre con compro
misos, componendas y remiendos, .el cor
te y aniquilación del feudalismo, lo mis
mo q'ue España, hasta el dí~ de. hoy
más bien hundida en él, que dIstanCIada.
Este tránsito, nunca· cabal, del feudalis
mo al capitalismo da como resultado un:t
estructura histórica y social rica en con
tradicciones. Nada es feudal en pureza,
pero nada. tampoco es ·l11oder'no. Todo
anda mezclado y revuelto.

El fenómeno cultural más claro al res
pecto es el romanticismo alemán. A nadie
se le escapa que el romanticismo es me
dularmente una "vuelta a la Edad Me
dia": pero a nadie tampoco se le escapa
oue no se puede volver sin más a la
Edad Media, sino que en esa vuelta está
entrañada cierta aceptación del mundo
moderno, de modo que el romántico quie
re ser, a la yez medieval y moderno, y
\la soltar ninguno de los extremos de la
cadena. En la poesía de Heine estos for
('l'jeos por no soltar los eslabones tan
opuestos se resuelven muy frecuentemen
te en lo cómico, pues no sin comicidad se
'''1ede hacer circular "or los patios de un
castillo feudal a un ferrocarril. Pero lo
más habitual es que el acorde de resolu
cion de estas contradicciones suene armo
\li0samente. Rebbel resumía muy aguda
lnente su impresión del arte ..ele Beine en
esta comparación: la poesía de Reine (S

. ~mejante a ese buey metálico de que nos
habla la historia de Babilonia, en que se
encerraban para achicharrar a su buena
lr.edia docena .de enemigos, pero que es
taba construido tan' ingeniosamente que
los alaridos de las víctimas del tostador
se resolvían por los tubos que escapaban y
su combinación en una música melodiosa
y suavísima que llegaba al rey de Babilo
nia para acariciarle lDs oídos mirntras dis
frutaba de sus banquetes. El alma del
poeta está zarandeada, asada viva por sus
contraclicciones, pero el poema se plasma
con rigurosa sereniclrtd y belleza, aunque
ron su anticlimélx cómico. Por ejcmplo,
en e~ta cnntrapo~ició\l rll' la ,'o::: de la 11;[
turaleza, y del absurdu que ha,' en esperar
que nos diga algo:

J1usitan las olas su rumor eterno ..
El vien.to aúlla .Y las nubes pasan.
Las estrellas c'intilan en lo alto ..
;\!Judas e indiferentes . ..
l' UlI tnNto ahí clatJado .
Esperó' UNa respuesta . ..

.,el sl/elio alemán de la revolución fmncesa"

En este sentido cumple JllUY bien el
papel que se as!gnaba a si :mismo en la
historia de la literatura: eJecutor testa
n,l~ntario del romanticismo e iniciador de
la poesía moderna, nihilista o revolucio
naria. como luel!O veremos. Por las noches
se siente escoltado por una vieja ... pero
clig-ámoslo con sus propias palabras:

En las noches de invierno
y en mi ca'lIta
Vela conmigo la preocupación.
Se viste un camisón blancuzco,
Un negro gorro de dormi'l'
y turNa sin parm'.

¡Sacude atrozmente la celliza
y me '/N.ira la viejo.
Con tal cam ... !

A veces sue'Íio que han Ilcgado
Una vez 1nás las alegrías
De 'I'navo .JI que soy feliz ..
Que vtencn los au/'igos ): los bailes . ..
La vieja sacude la ceniza
Me rOlllpe la pOll/pa de jabón
y se s/tcna ruidosa' . ..

-Los que han viajado por Alemania no
habrán dejado de percibir en cste pueblo
la combinación, a menudo feliz, de lo vie
jo y de 10 nuevo, de lo tradicional y de lo
moderno. Conservando sus viejas costum
bres Alemania es un país intetgramente
modernizado, por 10 menos en lo que a fec
ta a la "civilización" material. España
en cambio' exc1uve como enemig'Js irre
conciliables 10 viejo y lo nuevo. Una fa
milia española con su almota de castillo
en ruinas convive con la ruina de su cas
tillo económico, de su miseria actual, po
lítica, social y cultural, no hav ni por
asomo una síntesis. Los españoles se do
ran en el interior de su toro. pero de la
hoguera no se escapan melodías sino las
más atrocese blasfemias. En Alemania las
agencias contradictorias se tccan y sc in
terpenetran armónicamente. No es infre
cuen t A vrr en las calles de su~ hermosas
cilldades cuad1'os a 10 Eeille. Me ha que
dado IIlIIV ~rabarlo el espectáculo dt' una
henllosél . n;uchacha ,'estida con el traje
regional que en un callejoncito de frei
hurg se acercó a uno de esos monumenta
les cahallos. los percherones, ~;ue tiran los
carromat::>s cargados de toneles de cen'e
za, y le colgó con toda la ternura del
mundo unas florecillas en el arnés, y con
idílica sencillez se dedicó su buen rato a
acariciarle la soberbia cabeza. ¿ A quién
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no le ha tocado toparse en uno de sus
viajes con un grupo de alegres aldeanas,
ataviadas con todas las galas de su ves
timenta campesina, con su fre~c~ra, con su
sencillez, que se suben bulltclOsa pa:a
viajar en un compartimento de los mas
modernos ferrocarriles de Europa? En
cambio un tren nuestro satura.d? de po
bres braceros es un contraste hlnente en
tre la primera y. la segunda clase! u~a
inadecuación castigada con los estigmas
de la miseria, de la enferm~dad y de la
humillación, entre los que tienen todo y
los que no tienen nad~. O para tra~r. a
cuento otro ejemplo. E~tas superposlclO~
nes sin conciliación pOSIble hacen pensal
<:,n una ciudad como el Cuzco _en que la
dos citidades indígena y espanol~ se ,s~
perponen sin penetrarse en 10 mas m_IIlI,
mo 'la indígena como sopo:te, la ~spanola
con;o pegote. EI~ ~lemal11a, .r~ptto" hay
combinación annOl11ca de lo vieJo y de. lf

O de 1·0 artesanal )' de lo JIldustna ,l1uev ,
de 10 tradicjonal y lo moderno.. .

Pero si bien el caso de sínteSIS fehz
no puede negarse en los detalles, contem
plando las cosas desde más.l.e)os, .0 ?e~de

: Ito desde una dimenslOn hlstonca,
mclS a , f I l' Iks compromisos entre el eue.~ Ismo y e
capitalismo imprimen a la naclOn un sello
de contradicciones dolorosas)' fatales, le

lantean un problema y le Ja~zan un r~to
~ue hasta el día de hoy est~ :11lty 1,eJos
de haber resuelto. v que ha onglllado. mda
una serie de catástrofes de proporCIones
universales. Alemania es un puebl~ CjtH;.
'l di ferencia de Inglaterra y F:anCla, h,¡
fracasado en todas sus revolucwnes y el
lastre de estos abortos sangra al pueblo
interminablemente.

Reine ha puesto de rel~eve en su obra
fenómenos o lml11i!~stac1~nes que son
fccto de esta evoluClOn anomala del pue

~Io alemán, y su crítica no e~, 1?or tanto,
asunto de su perversidad sarcast}c.a, cuan
do más bien efecto de un agudlslmo d~n
de observación para acuñar en sus ~scn

tos estas contradicciones entr~ dos 'nun
clac; nonllados por leves enell1lgas, .el fe~t.
clalismo y el caoitalis.l~lo. La canratu.l ~
oue brota como expreslon d~ estas ~ontl a

. . R e y SI a losclicciones no la II1vento em, .
alemanes les molesta, por 10 me~os a cierto
tipo de alemanes ello es debIdo a que
perserveran en ella y no les convence que
se les venga a decir que se trata de una
fig-ura que tarde o temprano se. (les,:ane
c:rá. Haciendo pie en un empeCmal1llento
ouc define al nacionalismo, hacen de e,sa
desfi!."ura la esencia misma de AlemanIa.
el eterno compromiso desdichado. :ntrc
feudalismo y capitalismo. El romantICismo
alemán cargra el ac'ento en el aspecto reac
cionario del problema alemán, v aunque
moderno a su pesar glorifica las tradi
ciones más favorables al feudalismo. Nada
más típico al respecto que S\I valoración
del cat01 icismo. En cierto sentido se puede
decir que la historia del romanti~is1110

alemán es la historia de las converSIOnes
al catolicismo o la amalgama de catoli
cisrno y germanismo. Mezcla ,;x~lo~iva
ouc .Reine confesaba como su prll1clpal
enemi¡w". Para combatirlo ha escrito sus
libros más importantes.

Cuenta Reine en sus Confesíolles que la
idea de escribir para los franceses un
libro sobre Alemania le surgió como. ré
plica a otro libro sobre Alemania, el de
Mada111e Stael. N o se acaba de ver muy
claro qué es 10 que más le desagradaba en
este libro, y si se rastrean sus concurren
cias al respecto, s~ viene !1 parar en la



que tiel1e el slle'lio CIl el alma romál1tica"
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insinuación de que ese libro, aunque es
crito por una mujer, está inspirado por
un hombre, a saber, Augusto Schleget, o
sea, por un alemán romántico )' catoli
zante. Dada la popularidad de la obra, no
sólo entre los franceses sino en todo Occi
dente, valga la nebulosa exageración, se
puede decir que todo el mundo tiene de
Alemania una idea romántica, o más bien

.dicho, que se ha popularizado como única
la idea que los' románticos tienen de
.-\Iemania.

Ahora bien, esta Alemania de los ro
mánticos es una construcción favorablr
a su causa, una ideolog-ía al servicio de
sus inter,eses. Pero tal imagen de Ale
mania está muy lejos de ser la única, )'
desde luego no corresponde a la ver
dad, no expresa fielmente el juego de
representaciones que la realidad contra
dictoria de ese pueblo hace brotar en la
mente de un observador agudo como era
Reine. Alemania se refleja de otra ma
nera en su fantasía, )' puede comparar tal
decantado con el que propone Schlegel al
mundo por intermedio de la deliciosa se
ñora Stael.. Se podría seguir ahondando
en los motIvos que llevan a Heine a re
chazar ese cuadro de su patria, pero todas
las agudezas con que sazona sus análisis
paran siempre en el mismo punto. Se
cuenta que visitando a Napoleón, y recha
zando éste la visita a pretexto de que es
taba en el baño, Madame Stael declaró
"no importa, puedo verlo, el genio no tien~
sexo'~ .. Pero Madame Stael, sí; y su libro
tamble~, .es fel11~nino 1 ya puesto en plan
de malICIa, Heme anade: al igual que
Augusto Schlegel. y así por el estilo.
Católico, mmántico, femenino el libro
indudablemente le atraía, pero 'le intran
quilizaba, y se hizo un cargo de concien
cia salirle al encuentro. De aquí surgió
como contraste. un discurso nada román
tico sobre Alemania, nada femenino, pese
a su ligero estilo, y lo que es más im
portante: un libro que demuestra a ojos
del mundo que tras de toclas las piadosas
leyendas sobre la religiosidad de los ale
manes y su tranquilidad política hay otra
cosa, hay un ateísmo intransigente y una
preparación, una formación para la revo
lución. Alemania es, en la mente de
Heine, un pueblo al filo de la revolución,
de una revolución a la alemana. Si el libro
de Madame Stael está inspirado por la
voluntad de contraponer a la Francia na
polénica, a la brutalidad de su prosa, una
Alemania poética y soñadora, el de Heine
es, más que un contraste, la mostración
de una afinidad con Francia, la revelación
de que detrás de esos pertendidos sueños,
hay en verdad las pesadillas de un pueblo
ávido de transformación y de destrucción.

Como estudiante recuerdo haber oído
a mi maestro, el Dr. José Gaos, la inter
pretación de la "gran filosofía" alemana,
la que va de Kant a Hegel, como una
"gigantesca empresa, la última, de salva
ción del cristianismo". Frente a una mo
dernidad inmanentista, atea, materialista y
científica, el idealismo alemán solía ser
contrapuesto como una 1nagna teodicea.
Lo cual hace pensar en el duro juicio de
Feuerbach sobre Leibniz: "le debemos ha
ber hecho una vez más, casi en nuestros
días, de la filosofía una sierva de la teolo
gía". No faltan razones para pensar que
lo mis.mo hay que decir d~ Kant, Fichte,
-SchellIng y Hegel; pero SI no nos faltan
razones tampoco nos falta un hombre que
es más que una razón, casi es un sistema.

''Enrique Reine nos propone ver en esa

'fi'i6sofía lodo Jo contrario a lina-teódteéá,
una destrucción de Dios, un deicislllo. El
"Dios ha muerto" de Nietzsche no surgió
de la nada. La Alemania de Reine es atea
y revolucionaria. Tal era el "secreto de
la Escuela" que se propuso "gritar a los
cuatro vientos~'.

Despertar a las gentes· con redoble de
tambor

Levantar a la jlt'i-'entud
Marchar a redoble siempre hacia adelante.
Esta es toda la ciencia
Esla es la filosofía. hegeliana . ..

De modo, pues, que todo se resume
cn ver a la filosofía como "teodicca" o
bien en sentirla como redoble de tamb~r.
Lo cual tiene por lo pronto el efecto de
que no se siga soñando o durmiendo. Ray
que despertar. "Remos recorrido -dice
refiriéndose a la evolución de la filosofía
alemana de Kant a Hegel-, y además con
toda felicidad, el ciclo entero del pensa
miento, ya está bien que pasemos a la
política."

. Creo quc con mucha justicia ha insis
tido Albert Béguin, el conocido germa
nista francés, en destacar la importancia
que tiene el stteiio en el alma romántica.
Pero no sólo para mostrar los anteceden
tes románticos del surrealismo, como suc-
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le ocurrir sino a la manera de Reine
para rastI~ear los antecedentes de fenó
menos históricos más importantes, como
una revolución. Heine COlllrapone, en U1\a
página muy graciosa, el e:;cntor alemán,
al mglés y al francés. El mglés~ nos dlcc
en resumen viaja, el frances vIve de las
delicias de' la vida social,')' el alemán,
pohre y carente de mundo, sueña en su
buhardilla. ¿ Qué es lo que sueña? "So?a
mas", dice, "a la alemana, es deCIr, f¡Jo
sofamos. Lo notable del caso es que las
empresas prácticas de nuestro vecmo de
aller.de el Rhin, muestran una notable
afinidad con los sueños filosóficos de la
pacífica Alemania. Si se compara la his
toria de la filosofía alemana con la historia
de la revolución francesa, podría llegarse
a pensar que los franceses se encuentran
tan atareados y ocu.pados con sus asuntos
prácticos que no tienen tiempo para dor
mir y nos han encargado a nosotros, ale
manes, dormir y soñar por ellos, y así la
filosofía alemana, no es otra cosa sino el
sueño alemán de la revolución francesa.
Hemos cavado un abismo entre lo exis
tente, lo tradicional, y lo nuevo, pero sólo
en el reino del pensamiento, mientras que
los fraceses lo han hecho en el terreno
St' lal; en torno de la Crítica de la Razón
Pi! "a se han congregado todos nuestros
filósofos jacobinos que sólo perdonan la
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vida a 10 que esa crítica prescribe. Kant
fue nuestro Robespierre. Vino luego Fich
te con su yo, el Napoleón de la filosofía,
penetrado por un amor sublime y por el
más supremo de los egoísmos; omnipo
tencia del pensamiento y voluntad sobe
rana, que tan pronto se da a im.provisar
un imperio universal como lo deja des
vanecer, idealismo despótico, cruel y soli
tario. Bajo sus consecuentes pisadas sus
piraban todavía flores escondidas que ha
bían escapado con vida de la guillotina
kantiana o que sin darse a notar habían
florecido desde entonces, espíritus subte
rráneos de la tierra se ponían en acción y
el suelo temblaba. la contrarrevolución es
talló, y bajo la égida de Schelling volvió
a ser reconocido, y hasta recompensado,
L(ldo el pasado con su cauda de intereses
tradicionale . Bajo la restauración de la
íilosofía de la naturaleza empezaron a
traficar los sombríos emigrantes, a intri
gar sin descanso contra la razón y las
ideas, el misticismo, el pietismo, el jesui
tismo, el legitimismo, el romanticismo, el
nacionalismo a I e m á n, la sensiblería ...
hasta que apareció Hegel, el Orleans de
la filosofía, que instituyó un nuevo go
bierno, que ol-denó que se constituyr l'a un
gobierno ecléctico, en que Hegel 110 re
clamaba un puesto importante, pero a cu
ya cabeza estaba, y desde la cual prescribía
constitucionalmente su lugar a los viejos
ja-cobinos kantianos, a los fichteanos bo
napartistas, a los parcs de Schelling y a
sus propias hechuras."

La actividad de Heine como escritor
estaba inscrita muy conscientemente en
esta preparación ideológica de la futura
revolución. Deshacer todas las alianzas,
destruir el poder de la tradición, sacudir
las creencias religiosas, todo esto ayudaría
a que la clase revolucionaria ascendiera al
gobierno de la nación. La Alemania que
Heine nos pinta es, en relación con Fran
cia, un país políticamente retrasado, o
como dirá Marx unos cuantos años más
tarde: un anacronismo. En efecto, Fran
cia tiene ya detrás, como historia cum
plida, su revolución, Alemania por de
lante. Inclusive esa preparación ideológica
de que hablamos se opera en Alemania
bajo otros signos que en Francia. Los fi
lósofos materialistas, ateos, del siglo XVJIT,

purgan sus audacias en las cárceles, en el
destierro, en la clandestinidad y en el
anonimato. Los filósofos ideal istas alema
nes, por el contrario, dictan sus consignas
desde las niversiLlades del Estado son
inclusive consejeros de ese Estado aí que
están zapando con sus doctrinas. El eso
terismo de sus ideas, la cara oculta de sus
si.,temas tiene, sin embargo, el mismo sen
tido que lo predicado por los filó:,ofíjs
ateos.
. Cuent~ Heine en. sus. li1e1'lwrias que

CIerto dla, en la UI1Ivers1dad de Berlín
contemplaba desde un ~'el1tanal el paisaj~

110cturn.o. Mientras el Joven poeta estaba
sumergido en la, ~nsoñación que le pro
curab~ esa magnIfica noche cstrellada, se
acerco a su lado nada menos que el propio
He~el. Expresando su propia emoción
Heme se soltó en disertaciones poéticas
sobre las estrellas como "mansiones de los
bienaventurados". Hegel le clavó la mi
rada de sus ojos azules y con sequedad
le espetó: "Las estrellas no son más que
una lepra blancuzca que le ha salido al
ci~lo." Imagínese la sorpresa de Reine.
Sm desanimarse volvió a la carga y trató
d~ .conven~er al filósofo de que ~n defi
I1ItlVa. habla que creer en la existencia

"en/onan de 11/1/)1 [me,¡ grado S1/S canciones"

de un "local", de un recinto en que se
daría albergue a los bienaventurados. Pe
ro Hegel impe¡-turbable, y esta vez con
tajante rotundidad, volviéndose otra \'ez
a Reine le apostrofó irónico: "¡ Ajá!
~ Conque el señor quiere todavía que se
le dé por allá arriba una propina en pre
mio de haber cuidado a su madre enferma,
y de no haber asesinado a su hermano?"

Por lo visto Heine no olvidó nunca
esta lección de incredulidad radical que
en privado le habia dado Regel, aunque la
resolvió armoniosa y 'Cómicamente di
ciendo que, en definitiva, lo que Regel
enseñaba es que "el buen Dios, no es
verdad, como me decía mi abuelita, que
esté en el cielo, sino que el buen Dios soy
yo mismo, cada uno de nosotros". Re aquí,
pues, el secreto último de la sabiduria de
la escuela, la quintaesencia de una justa
preparación para la revolución alemana
que se avecinaba.

¿De qué revolución hablaba Heinc?
Obviamente se trata de una re\'olución
semejante a la francesa de 1789 ó sea una
revolución hecha por la burguesía en con~

tra de la nobleza, una liquidación del
feudalismo. Pero si bien es cierto que se
refiere a un movimiento de emancipación
política, por el anacronismo alemán de
que hemos hablado, tales reivindicaciones
de libertad política, el reclamo imperioso
de una emancipación de la burguesía, no
podía dejar de arrastrar, o descubrir que
existían, necesidades revolucionarias n;ás
profundas, más materiales, si se Cjuiere;
en una palabra, que esa revolución por
hacerse ya tan tarde se con fundía con la
revolución proletaria. Heine supo ver muy
bien que aquí, andaban mezcladas dos
aguas. Lo curioso del caso, lo verdadera
mente alemán del caso, es que la" prepara
ción ideología. el secreto de la filosofía,
110 era simplemente para la burguesía sino
a la "ez pa ra el proleta riada. Por ello pudo
deci r Engels, muchos años más tarde, que
el proletariado "es el heredero" de la gran
filosofía alemana. En esto se acusa una
gran di ferencia con los materialistas fran
ceses precursores de una revolución bur
guesa, pero no proletal'ia, mientras que los
idealistas alemanes lo son de las dos. Qui
zá se aclararía la situación si dijéramos
que la revolución en que Reine pensaba
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combinaba lo que nosotros los mexicanos
hicimos en dos pasos: una revolución libe
ral y política en 1857, otra revolución
social y económica en 1917. La revolución
alemana era a la vez una y otra, en defini
tiva su divisa más profunda la acuñó el
propio Reine al decir: "el pueblo tiene
el derecho humano de comer". Y en una
de sus poesías:

Ni toques de campana
Ni oracionl's de nt1'aS

Ni d('cretos de Estado
Muy bien intencionados
Ni tampoco caíioncs
Con grana'las de cien libras
Podrán salvaros
Queridos míos.

jla no ayudan las sutil'idades
Dc nl1a 1'etórica más quc muerta.
Los ratones no se atrapan con

. silogismos,
Han aprcndido a sortear los sofismas

1/l.ás finos
y en estó1I'I.agos hambrientos
N o hace 1nella más que una lógica,
La de wna buena sopa de fidco
Con bnenos fundalllcntos de 1'eto:::o

con hueso
O argumcntos de filete de res
dCÚJbados COl1 citas de salchichas

de Gottingen.

Los destinatarios de esta advertencia
tan rotunda, esos "queridos míos", a los
que Reine previene tan abiertamente, son
los señores burgueses, de los que Reine
no tenía, como aquí se ve, una idea muy
elevada. En otra ocasión concretó muy
a su estilo: "los ilustrados enrojecerían
ele vergüenza si pudieran ver en favor
de qué gente han trabajado".

Y, sin embargo, Heine nunca fue co
munista, hecho a primera vista más inex
plicable si se piensa que en el año de 1844
trató con intimidad nada menos que a
Carlos Marx, al "joven Marx" --andaba
en los 2'6 años-, pero a segunda explica
ble por su cond ición de poeta "panteísta",
del q~le dijo el propio Marx: "los poetas
son tipOS raros a los que no se les puede
Juzga r como al resto de los mortales".

Cuando Reine asistió, presumiblemente
en compañía ele Carlos Marx, a "las asam
bleas" de los trabajadores alemanes emi
grados en París, a las reuniones de los
justos, ele los puros del socialismo, el es
pectáculo de ese comunismo severo, dis
ciplinario, ascético, hecho de privaciones
y de pobreterías ... su afición al comu
nismo recibió Ull duro golpe. Heine no
pudo nunca sobreponerse a estas escenas.
Lo deprimieron para el resto de su \'ida.
Beine creía en un socialismo de la abun
dancia, utópico, y no tenía paciencia para
ver cómo operaba la dialéctica desde esos
primeros conglomerados miserables, mal
olientes, desgreñados y puritanos, desde
ese "socialismo de falansterio.y de cuar
tel", o lo que él consideraba como el
d('sideratum de toda política: un paraíso
para todos ].os hombres, la abundancia, la
belleza, la riqueza y la salud al alcance ele
todas las gentes. Lo cual de rechazo pone
de relieve la grandeza mJral de Marx que
no se dejaba desanimar, como el poeta
Heine, por estos inicios sórdidos del co
munismo, por este socialismo que como
dijo el propio Reine, "huele a queso y
a vino baratos".

Vino la revolución tan preparada, vino
y fracasó; mejor dicho, la burguesía se
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mostró incapaz de utilizar el arma que los
filósofos le habían puesto en las manos,
no la supo o no la quiso blandir y celebró
una componenda con su enemigo, con el
feudalismo a nombre, de que un tercero
en discordia, su aliado, podría quedarse
con la parte del león. Pasaron los años de
las ilusiones y de los cantos marciales.
pasó la juventud de Heine y lo visitarol~
impertinentes, como únicos amigos fieles
de su vcjez, la miseria y la enfermedad.
y para el Heine de la vejez, la filosofí:l
alemana, cuyos secretos se había dedicado
a divulgar, como hemos visto, se volvió
tan inofensiva, tan inocente como antes
le pareció destructiva y peligrosa. "El
deísmo está vivo, vive con su vida más
viva, y menos que nada se puede decir
que la filosofía alemana actual lo ha ma
tado." ¿ Qué le hubiera dicho Hegel? Pero
ya para entonces le importaba muy poco
lo que podía responder Hegel. "La dia
léctica berlinesa", dice, "tejedora de telas
de araña es incapaz de mover a un perro
de su sitio al lado del fogón, no es capaz
de matar a un pobre, conque mucho
menos a Dios". i Cómo ha cambiado Hei
ne! Esa filosofía que era la precursora
de la revolución la ve ahora como un jue
go ocioso e inofensivo. "He sufrido en
propia carne lo poco peligroso que son
sus asesinatos, asesina a las gentes y las
gentes se quedan con vida." No nos oculta
las causas de su conversión, por el con
ti-ario habla de ellas muy elocuentemente.
"Me convirtió, dice, la lectura de un li
bro.': "¿ Un .libro? Si, y un libro viejo,
sencillo, humilde como la naturaleza y tan
natural como ésta; un libro de presenta
ción modesta y servicial, como el sol que
nos calienta, como el pan que nos alimen
ta; un libro que nos mira tan familiar,
tan benéficamente, como una vieja abuc
lita, que lee también cada día en ese libro.
con sus queridos y temblorosos labios y
con las gafas sobre la nariz ... y ese libro
se llama, simplemente, el libro, la Biblia."

"El portero de la escuela Hegeliana, el
malhumorado Arnold Ruge, afirmaba una
vez, tieso y seguro o más bien, seguro
y tieso, que con su garrote de portero,
me había matado a golpes, en los Amta
rios de H aUe, y no obstante por la misma
época, yo me paseaba ancho y orondo por
los bulevares de París, tan inmortal como
siempre. Este pobre y bueno de Ruge no
pudo más tarde sustraerse a la más sana
de las carcajadas cuando ya aqui en Pa
rís, le confesé que nunca me di por ente
rado del contenido de esas atroces hojas,
Los Anuarios de Halle, en que me había
asesinado y a la vez mis cachetes rojos y
rollizos, así como el buen apetito con que
devoraba ostiones, 10 convencieron de cuán
poco merecía yo el nombre de un cadáver.
En efecto, por entonces, estaba yo sano y
rechoncho, me encontraba en el cenit de
mi gordura, y era travieso y soberbio co
mo el rey Nabucodonozor antes de su
caída. i Años después me asaltó una meta
morfosis corporal)' espiritual!"

"Desde entonces he pensado a menudo
en la historia de este rey de Babilonia.
que se tenía a sí mismo por el buen Dios
y que desde las altura de su extravío se
vino abajo, como una bestia que se arras
tra por el suelo y que come yerba (pudo
tratarse de la ensalada). En el grandioso
y fastuoso libro de Daniel se encuentra
esta leyenda que recomiendo para su edi
ficación, no sólo al buen Ruge, síno tam
bién a mi amigo, más empecinado aún que
Ruge, Carlos Marx. y a 100s señores Fe-

uerbach, Daumer, Bruno Bauer, Hengst
enberg o como se llamen todos estos dio
ses sin dios. En general hay en la Biblia
muchas historias bellas y notables, que
merec,erían su atención, por ejemplo, en el
mero comienzo, la historia del árbol prohi
bido en el paraíso y de la serpiente, esta
profesorcilla universitaria, que seis mil
años antes del nacimiento de Hegel, sus
tentaba la filosofía hegeliana de punta a
cabo. Esta marisabidilla sin patas, ense
ñaba con gran agudeza que el absoluto
es la identidad del ser y del saber, que d
hombre se hace Dios por el conocimiento,
o lo que es lo mismo, que Dios adquiere
una conciencia de sí mismo en el hombre.
Esta fórmula no es tan clara como sus
palabras en el original: i Si coméis del
árbol del conocimiento seréis como dio
ses! La señora Eva sólo entendió de toda
la demostración que el fruto estaba prohi
bido, y por estar prohibido se lo comió
la buena señora. Pero apenas había pro
bado la apetitosa manzana cuando perdió
su inocencia, su inocente inmediatez, y
encontró que estaba demasiado desnuda
para una dama de su conditión, la madre
genérica de muchos futuros emperadores
'Y reyes, Y se puso a exigir un vestido.
Desde luego no más que un vestido hecho
de hojas de parra, pues no habían nacido
todavía los fab6cantes de sedas de Lyon
v no había en el paraíso costureras y
inodistos, i qué paraíso! i Curioso, tan lue
go como la mujer a?quiere. la concienc~a
de sí misma, su pnmera Idea, es pedir
un vestido! Esta historia bíblica, y desde
luego el discurso de la serpiente, que no
logro quitarme de la cabeza, la antepon
dría de muy buena gana como epígrafe
a la segunda edición de mi libro sobre
Alemania para advertir, como en los jar
dines principescos sucede, a manera de
letrerito: "¡ Cuidado aquí hay abrojos e
inmundicias !"

A manera de testamento Hríne redactó
las siguientes páginas.

"Quien entiende el sentido de mis pa
labaras sabrá descubrir en todas, la más
rigurosa unidad de pensamiento y una
adhesión inconmovible a la causa de la hu
manidad, a la idea democrática de la re
yolución.

"dos épocas que con.viven"

J7

"La declaración de que el futuro es de
los comunistas, la pronuncio con acentos
de preocupación y de miedo atroz, ... Con
horror y temblor piens,) en la epoca ~n
que estos sombríos - iconoclastas conqUIs
tarán el poder; con sus manos callosas
pulverizarán sin piedad las estatuas de
mármol de la belleza que tan caras son
a mi corazón' reducirán a polvü todos los
jugueteos y fantásticas naderías en que
consiste el arte, y que los poetas aman
tanto; hollarán mi jardín de laur~l~s y en
su lugar cultiva\án pat~tas; los linos que
ni se afanan, III trabajan y no obstante.
están regiamente vestidos como- nunca .10
estuvo el rey Salomón en toda su glona,
serán desenraizados del campo de la so
ciedad; las rosas, novias holgazan~s de
los ruiseñores, a su vez juglares OCIOSOS,
serán desterrados ... y, mi Libro de los
wntares irá a parar a las tiendas de
abarrotes donde servirá para hacer cu
curuchos en que las viejas del futuro) em
paquetarán su café o sus cigarrillos. yo
preveo todo esto y me sobrec?ge una 111

decible tristeza, en cuanto pienso en la
ru;na con que amenaza a mis verso~ ,el
--roletariado triunfante, versos que se Iran
al abismo en compañía del viejü mundo
romántico. Y, sin embargo, confieso con
toda sinceridad que el comunismo ejerce
sobre mi una fascinación de que no puedo
sustraerme; dos voces se levantan en mi
interior que dan testimonio en su favor,
dos voces que no pueden reducirse al
silencio y son quizás seducciones del de
monio ..., pero sean lo que se quiera, de
hecho me poseen y con ninguna fórmula
de exorcismo consigo desprendérmelas.

"La primera de estas yaces es la de la
Lógica. i El demonio es un lógico!, di~e
Dante. Me tiene aprisionado un atroz SI
logismo y como no puedo refutar. su pre
misa mayor: todos los hombres tIenen el
derecho de comer, me veo obligado a acep
tar todas sus consecuencias.

"¡ Ya puede irse a la nada este mundo
viejo en que la inocencia está pisoteada,
en que el cgoísmo priva y el hombre es
cxplotado por el hombre! i Ya puede irse
a la nada este cementerio maloliente el1
que enseñorc-an la mentira y la podredum
bre! Benditos sean los abarroteros que
harán con mis poesías cucuruchos en que'
las viejas y buenas mujeres del futuro
em'oh-erán su café y sus cigarros, y a
las que tales placercs les están negados en
nuestro mundo actual de injusticia ...
i fiat justitia pereat mundos!

"La segunda de las voces que me soli
citan es ,todavía más poderosa e ~nfernal

que la primera, pues es la voz del odio,
del odio que le tengo a ese partido, que
el comunismo considera como el más te
rrible de sus enemigos, y que por tanto
es nuestro enemigo común. Me refiero
a los representantes del nacionalismo ale
mán, esos falsos patriotas cuyo amor a
la patria no consiste en otra cosa sino en
el idiota rechazo de todo lo extran ¡ero.
y en su aversión a los pueblos vecinos.
partido que todos los días derrama su
bilis sobre Francia. Estos muñones o epí
gonos de los teutones de 1815 los he odia
d.o y combatido toda mi vida, y hoy que
siento que mi espada se me escapa de las
manos, me consuela la convicción de que
el comun,ismo les dará el golpe de gracia;
y no. sera un golpe de maza sino que COn

un Simple pisotón el gigante los despan
zurrará, C01110 se aplasta a un sapo.;'

"Con esta convicción puedo abandonar
en paz esta tierra."


