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UNA NUEVA APROXIMACION

“Gritar a los cuatro vientos los
secretos de la Escuela” . ..

Enrique IHeine.

que Heine goza entre el pablico

aleman de una popularidad compa-
rable a la que tienen entre nosotros las
Rimas de Gustavo Adolfo Béequer. Mas
atn, muchas de sus poesias nos hacen
pensar, inequivocamente, en Bécquer. Co-
mo ésta, elegida al azar, en la traduccion
de¢ Teodoro Llorente :

EL Liero DE Los CanTares de linri-

;Estdn emponzoiiadas mis canciones! . . .
;No lo han de estar, mi amor? ’

T mataste mis dulces ilusiones

Con tésigo traidor.

;Mis canciones estin empongonadas! . ..
sNo lo han de estar, mi bien?

Llevo en el alma sierpes enroscadas;
;Te llevo a ti también!

Iista fama de Heine como poeta no va
sin equivocos, pues dejando aparte que
muchos no la reconocen como legitima
por fundarse en una poesia convencional,
postiza, ribeteada por una sentimentali-
dad cursi, otros, mas maliciosos, prefie-
ren declararse partidarios incondicionales
del poeta para poder condenar mejor al
prosista, al hombre Heine.

Martin Greimer, uno de sus mas re-
clentes editores, ha acunado esta inge-
niosa frase: “No hay aleman que soporte
a Heine, pero todos entonan de muy buen
grado sus canciones.” Y en apoyo de su
agudeza nos recuerda que Schubert, Schu-
mann, Brahms, Mendelsohn y “muchos
otros” han puesto musica a las poesias de
Heine y “que el siglo x1x las canté hasta
la saciedad”.

151 mismo Heine habia ya topado du-
rante su vida con esta doble valoracion
de su obra, con el intento de distinguir
una parte buena y otra mala; v sospe-
chaba los juicios de valor que la motiva-
ban, aunque sabia muy bien desbaratar
Ja malicia de sus insinuaciones. “Desde
hace mucho tiempo”, nos dice ¢n su cn-
sayo sobre los “Soplones”, lo cual no es
casual que aqui precisamente se diga, “'se
me habia hecho claro que con los versos
no se va muy lejos, y por ello me he
trasladado a la buena prosa”. Y desca-
rando las intenciones de los que se aco-
gen a su poesia para liquidarlo como pro-
sista eficaz y peligroso, ironiza: “Casi
me da por creer que quieren hacerme un
favor y obligarme a no desperdiciar mi a-
lento ocupindome de temas ingratos™ . ..
la politica v la religion.

Fn el Tercer Reich —la época de Hi-
tler—, solia responderse cuando algun
estudiante preguntaba algo sobre Heine
a su profesor de literatura: “; Aturdido!,
Heine no es un poeta, Heine es un ju-
dio.” Hov se dirfa: “Heine no es un ale-
man, Heine es un poeta.” Dos respuestas
(ue a mi parecer caracterizan muy bien
las dos épocas mas recientes de la histo-
ria “espiritual” de Alemania, el estilo de
su conversion y de su arrepentimiento.

;Por qué antipatiza Heine a los ale-
manes? Por un motivo muy humano:
porque los ha hecho ‘blanco predilecty: de
su -mordiente critica; no le perdonan-que
los ‘haya exhibido ptiblicamente con -ras-
gos a_menudo brutales y repelentes, y
muy frecuentemente ridiculos. Con sus
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libros en prosa, y alguno que otro tam-
bién en verso, Heine ha ofrecido a los
parisienses —j pecado mortal — el espec-
taculo de un pueblo de filistcos peligrosos
y grotescos, y esta contribucion a la risa
del mundo no va sin un rencor profundo
por parte de sus compatriotas. Hay que
anadir, lo cual es de justicia, que Heine
combate con su sarcasmo a la Alemania
patriotera y nacionalista, que para justi-
ficar sus empresas de dominio echa mano
a todas horas del dia, v en todas las es-
taciones del afio, del orgullo teutin, de
“los héroes balandronantes del germanis-
mo que insultan sin parar a los franceses,
v que necs declaran, a nosotros pobres
poetas de la Joven Alemania, gabachos y
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judios”, Alemania rencorosa y sanguina-
ria que no hay que confundir sin mas
con la Alemania que Heine creia repre-
sentar como a su Patria mas querida y
de la que anhelaba ser amado:

Un dia soiié con una hermosa patria.
La encina se levantaba majestuosa
Y las violetas cabeceaban a gusto.

Era un suciio. )

Me besaba esa patria a la alemana

Y en alemdn me decia:

(Apenas puede creerse

Lo dulce que sonaba)

“Te amo”.

Era un sueiio.

De modo que se puede muy bien poner
en duda que estas acusaciones de anti-
patriotismo correspondan a la verdad.
“:Qué es lo que hay de cierto, como
dicen ciertas gentes honestas, de ser yo
culpable de¢ un empequenecimiento 'y so-
bajamiento de Alemania, ante ¢l extran-
jero?”, se preguntaba ¢l mismo Heine.
Y por nuestra parte podriamos a la vez
preguntar: ; Hasta qué punto nos ofrece
Heine una imagen fiel del aleman, fiel-
mente deformado por su exaltado nacio-
nalismo, y hasta qué punto es mds bien
la caricatura de ese aleman brotaba del

“Heine no es un alemdn, Heine es un poeta
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humor descompuesto de un poeta declas-
$67 Y la respuesta quizas solo sea una:
del aleman nacionalista solo puede dar
cuenta el arte de la caricatura, y Heine
que sabia de estas cosas ha sido el ar-
tista que mas felizmente ha abocetado, con
rasgos inclusive expresionisias, este som-
brio tipo inhumano.

[Estamos acostumbrados —pese al re-
ciente y ejemplar descalabro hitleriano—
a contar a Alemania entre el grupo de
las grandes naciones “civilizadas”™, como
se decia en el siglo x1x. Pero si se com-
para su historia con la de Francia e In-
glaterra no dejan de acusarse curiosas
particularidades que nos la hacen sos-
pechosa. Para nosotros, pueblos hispa-
nicos, no es dificil ver de qué se trata,
pues Ispafia nos ofrece también un mo-
delo de evolucion anomala, retardataria,
o rezagada. Dicho con palabras mas
claras: Alemania entra tarde, mucho mas
tarde que I'rancia, y no se diga que In-
glaterra , por ¢l camino de una indus-
trializacion y de una “revolucion bur-
guesa’’; realiza muy tarde, y nunca de
imodo radical, sino siempre con compro-
misos, componendas y remiendos, el cor-
te y aniquilacion del feudalismo, lo mis-
mo que Espafia, hasta el dia de hoy
mas bien hundida en él, que distanciada.
Iste transito, nunca- cabal, del feudalis-
mo al capitalismo da como resultado una
estructura historica y social rica en con-
tradicciones. Nada es feudal en pureza,
pero nada tampoco es- moderno. Todo
anda mezclado y revuelto.

IX1 fenomeno cultural mas claro al res-
pecto e¢s el romanticismo aleman. A nadie
se le escapa que el romanticismo es me-
dularmente una “vuelta a la Edad Me-
dia”, pero a nadie tampoco se le escapa
aue no se puede volver sin mas a la
Iidad Media, sino que en esa vuelta esta
entrafiada cierta aceptacion del mundo
moderno, de modo que el romantico quie-
re ser a la vez medieval y moderno, y
no seltar ninguno de los extremos de la
cadena. En la poesia de Heine estos for-
cejeos por no soltar los eslabones tan
opuestos se resuelven muy frecuentemen-
te en lo comico, pues no sin comicidad se
~nede hacer circular ~or los patios de un
castillo feudal a un ferrocarril. Pero lo
mas habitual es que el acorde de resolu-
cion de estas contradicciones suene armo-
ninsamente. Hebbel resumia muy aguda-
mente su impresion del arte de Heine en
csta comparacion: la poesia de Heine es
semejante a ese buey metdlico de que nos
habla la historia de Babilonia, en que se
cncerraban para achicharrar a su buena
media docena de enemigos, pero que es-
taba construido tan ingeniosamente que
los alaridos de las victimas del tostador
se resolvian por los tubos que escapaban y
su combinacién en una masica melodiosa
y suavisima que llegaba al rey de Babilo-
nia para acariciarle los oidos mientras dis-
frutaba de sus banquetes. Il alma del
pocta esta zarandeada, asada viva por sus
contradicciones, pero el poema se plasma
con rigurosa serenidad y belleza, aunque
con su anticlimax comico. Por ejemplo,
en esta contraposicion de la zoz de la na-
turaleza, y del absurdo que hay en esperar
que nos diga algo: '

Musitan las olas su rumor eterno . . .
El viento aiilla y las nubes pasan . . .
Las cstrellas cintilan en lo alto . . .
Mudas e indiferentes . . .

Yo un tonto ahi clavado . . .

Espera una respuesta . . .

% ; o g
“el sueiio alemdn de la revolucion francesa”

in este sentido cumple muy bien el
papel que se asignaba a si mismo en la
historia de la literatura: e¢jecutor testa-
m.entario del romanticismo e iniciador de
la poesia moderna, nihilista o revolucio-
naria. como luego veremos. Por las noches
se siente escoltado por una vieja ... pero
digdmoslo con sus propias palabras:

En las noches de invierno

Y en mi cama

Vela conmigo la preocupacion.
Se viste un camiséon blancuzco,
Un negro gorro de dormir

Y fuma sin parar.

;Sacude atrozmente la ceniza
Y me mira la vieja
Con tal cara. .. !

A weces sueno que han llegado

Una vez mas las alegrias

De mavo y que soy feliz,

Que vienen los amigos v los bailes . . .
La vieja sacude la ceniza

Me rompe la pompa de jabon

Y se suena ruidosa . . .

Los que han viajado por Alemania no
habran dejado de percibir en este pueblo
la combinacion, a menudo feliz, de lo vie-
jo y de lo nuevo, de lo tradicional y de lo
moderno. Conservando sus viejas costum-
bres Alemania es un pais intetgramente
modernizado, por lo menos en lo que afec-
ta a la “civilizacion” material. Espafia
en cambio excluve como enemigos irre-
conciliables lo viejo y lo nuevo. Una fa-
milia espafiola con su almota de castillo
en ruinas convive con la ruina de su cas-
tillo econdmico, de su miseria actual, po-
litica, social y cultural, no hav ni por
asomo una sintesis. Los espafioles se do-
ran en el interior de su toro, pero de la
hoguera no se escapan melodias sino las
mas atrocese blasfemias. Ion Alemania las
agencias contradictorias se tccan v se in-
terpenetran armonicamente. No es infre-
cuente ver en las calles de sus hermosas
ciudades cuadros a lo Heine. Me ha que-
dado muy grabado el espectaculo de una
hermosa muchacha vestida con el traje
regional que en un callejoncito de Frei-
burg se acerco a uno de esos monumenta-
les caballos, los percherones, que tiran los
carromatos cargados de toneles de cerve-
za, ¥ le colgd con toda la ternura del
mundo unas florecillas en el arnés, y con
idilicasencillez se dedicd su buen rato a
acariciarle la soberbia cabeza. ;A quién
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no le ha tocado toparse en uno de sus
viajes con un grupo de alegres aldeanas,
ataviadas con todas las galas de su ves-
timenta campesina, con su frescura, con su
sencillez, que se suben bulliciosas para
viajar en un compartimento de los mas
modernos ferrocarriles de Europa? En
cambio un tren nuestro saturado de po-
bres braceros es un contraste hiriente en-
tre la primera y la segunda clase, una
inadecuacion castigada con los estigmas
de la miseria, de la enfermedad y de la
humillacién, entre los que tienen todo y
los que no tienen nada. O para traer 2
cuento otro ejemplo. Estas superposicio-
nes sin conciliacion posible hacen pensar
en una ciudad como el Cuzco en que las
dos ciudades indigena y espafiola se su-
perponen sin penetrarse en lo mas mini-
mo, la indigena como soporte, la qspanola
como pegote. En Alemania, repito, hay
combinacion armonica de lo viejo y de lo
nuevo, de lo artesanal y de lo industrial,
de lo tradicional y lo moderno. .

Pero si bien el caso de sintesis feliz
no puede negarse en los detalles, contem-
plando las cosas desde mas lejos, 0 (’1e§de
méas alto, desde una dimension "mstonca.
lcs compromisos entre el feudalismo ¥ el
capitalismo imprimen a ]a nacion un sello
de contradicciones dolorosas y fatales, le
plantean un problema y le lanzan un reto
aue hasta el dia de hoy esta muy lejos
de haber resuelto, v que ha originado, toda
una serie de catastrofes de proporciones
universales. Alemania es un pueblo que.
4 diferencia de Inglaterra y Francia, ha
fracasado en todas sus revoluciones y el
lastre de estos abortos sangra al pueblo
interminablemente.

Heine ha puesto de relieve en su obra
fenomenos o manifestaciones que son
cfecto de esta evolucion anémala del pue-
blo aleman, y su critica no es, por tanto,
asunto de su perversidad sarcést}c_a_. cuan-
do mas bien efecto de un agudisimo don
de observacion para acufar en sus €scri-
tos estas contradicciones entre dos mun-
dos normados por leves enemigas, el feu-
dalismo y el capitalismo. La caricatura
aue brota como expresion de estas contra-
dicciones no la inventé Heine, y st a los
alemanes les molesta, por lo menos a cierto
tipo de alemanes ello es debido a que
perserveran en ella y no les convence que
se les venga a decir que se trata de una
figura que tarde o temprano se deS\:ane—
¢~ra. Haciendo pie en un empecinamiento
aue define al nacionalismo, hacen de esa
desfioura la esencia misma de Alemania.
el eterno compromiso desdichadolentrc
feudalismo y capitalismo. El romanticismo
aleman carga el acento en el aspecto reac-
cionario del problema aleméan, v aunque
moderno a su pesar glorifica las tradi-
ciones més favorables al feudalismo. Ne}da
mas tipico al respecto que su valoracion
del catolicismo. En cierto sentido se puede
decir que la historia del romanticismo
aleman es la historia de las conversiones
al catolicismo o la amalgama de catoli-
cismo y germanismo. Mezcla explosiva
aue Heine confesaba como su “principal
enemigo”. Para combatirlo ha escrito sus
libros mas importantes.

Cuenta Heine en sus Confesiones que la
idea de escribir para los franceses un
libro sobre Alemania le surgid como.reé-
plica a otro libro sobre Alemania, el de
Madame Stiel. No se acaba de ver muy
claro qué es lo que mds le desagradaba en
este libro, y si se rastrean sus concurren-
cias al respecto, se viene a parar en la
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insinuacion de que ese libro, aunque es-
crito por una mujer, estd inspirado por
un hombre, a saber, Augusto Schlegel, o
sea, por un aleman romantico y catoli-
zante, Dada la popularidad de la obra, no
s6lo entre los franceses sino en todo Occi-
dente, valga la nebulosa exageracion, se
puede decir que todo el mundo tiene de
Alemania una idea romantica, o mas bien
~dicho, que se ha popularizado como unica
la idea que los romdnticos tienen de
Alemania.

Ahora bien, esta Alemania de los ro-
manticos es una construccion favorable
a su causa, una ideologia al servicio de¢
sus intereses. Pero tal imagen de Ale-
mania estd muy lejos de ser la tnica, y
desde luego no corresponde a la ver-
dad, no expresa fielmente el juego de
representaciones que la realidad contra-
dictoria de ese pueblo hace brotar en la
mente de un observador agudo como era
Heine. Alemania se refleja de otra ma-
nera en su fantasia, y puede comparar tal
decantado con el que propone Schlegel al
mundo por intermedio de la deliciosa se-
fiora Stdel. Se podria seguir ahondando
en los motivos que llevan a Heine a re-
chazar ese cuadro de su patria, pero todas
las agudezas con que sazona sus analisis
paran siempre en el mismo punto. Se
cuenta que visitando a Napoleon, y recha-
zando éste la visita a pretexto de que es-
taba en el bafno, Madame Stael declaro,
“no importa, puedo verlo, el genio no tiene
sexo”. Pero Madame Stael, si; y su libro
también, es femenino y ya puesto en plan
de malicia, Heine ahade: al igual que
Augusto Schlegel. Y asi por el estilo.
Catolico, romantico, femenino, el libro
indudablemente le atraia, pero le intran-
quilizaba, y se hizo un cargo de concien-
cia salirle al encuentro. De aqui surgio
como contraste un discurso nada roman-
tico sobre Alemania, nada femenino, pese
a su ligero estilo, y lo que es mas im-
portante: un libro que demuestra a ojos
del mundo que tras de todas las piadosas
leyendas sobre la religiosidad de los ale-
manes y su tranquilidad politica hay otra
cosa, hay un ateismo intransigente y una
preparacion, una formacién para la revo-
lucion. Alemania es, en la mente de
Heine, un pueblo al filo de la revolucion,
de una revolucion a la alemana. Si el libro
de Madame Stidel esta inspirado por la
voluntad de contraponer a la Francia na-
polénica, a la brutalidad de su prosa, una
Alemania poética y sonadora, el de Heine
es, mas que un contraste, la mostracion
de una afinidad con Francia, la revelacion
de que detras de esos pertendidos suefios,
hay en verdad las pesadillas de un pueblo
avido de transformacion y de destruccion.

Como estudiante recuerdo haber oido
a mi maestro, el Dr. José Gaos, la inter-
pretacion de la “gran filosofia” alemana,
la que va de Kant a Hegel, como una
“gigantesca empresa, la ultima, de salva-
cion del cristianismo”. Frente a una mo-
dernidad inmanentista, atea, materialista y
cientifica, el idealismo aleman solia ser
contrapuesto como una #magna teodicea.
Lo cual hace pensar en el duro juicio de
IFeuerbach sobre Leibniz : “le debemos ha-
ber hecho una vez mas, casi en nuestros
dias, de la filosofia una sierva de la teolo-
gia”. No faltan razones para pensar que
lo mismo hay que decir de Kant, Fichte,
Schelling y Hegel; pero si no nos faltan
razones tampoco nos falta un hombre que
es mas que una razon, casi es un sistema.
"Enrique Heine nos propone ver en esa

fiiosofia todo lo contrario a una teodiced,
una destrucciéon de Dios, un deicismo. El
“Dios ha muerto” de Nietzsche no surgio
de la nada. L.a Alemania de Heine es atea
y revolucionaria. Tal era el “secreto de
la Iiscuela” que se propuso “gritar a los
cuatro vientos’’.

Despertar a las gentes con redoble de
tambor

Levantar a la juventud

Marchar a redoble siempre hacia adelante.

Lsta es toda la ciencia

Lsta es la filosofia hegeliana . . .

De modo, pues, que todo se resume
en ver a la filosofia como *“‘teodicea”, o
bien en sentirla como redoble de tambor.
Lo cual tiene por lo pronto el efecto de
que no se siga sofiando o durmiendo. Hay
que despertar. “Hemos recorrido —dice
refiriéndose a la evolucion de la filosofia
alemana de Kant a Hegel—, y ademas con
toda felicidad, el ciclo entero del pensa-
miento, ya estd bien que pasemos a la
politica.”

Creo que con mucha justicia ha insis-
tido Albert Béguin, el conocido germa-
nista francés, en destacar la importancia
que tiene el sueiio en el alma romantica.
Pero no sé6lo para mostrar los anteceden-
tes romanticos del surrealismo, como sue-
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ocurrir, sino a la manera de Heine

le 5 2
le feno-

para rastrear los antecedentes
menos historicos mas importantes, como
una revolucion. Heine contrapone, en und
pagina muy graciosa, cl escritor aleman,
al inglés y al francés. Ll inglés, nos dice
en resumen, viaja, el frances vive de ;as
delicias de la vida social, 'y el aleman,
pobre y carente de mundo, suefia en su
buhardilla. ; Qué es lo que suefia? "Sona-
mos”, dice, "a la alemana, es decir, filo-
sofamos. Lo notable del caso es que las
empresas practicas de nuestro vecino de
allerde el Rhin, muestran una notable
afinidad con los suefios filosoficos de la
pacifica Alemania. Si se compara la his-
toria de la filosofia alemana con la historia
de la revolucién francesa, podria llegarse
a pensar que los franceses se encuentran
tan atareados y ocupados con sus asuntos
practicos que no tienen tiempo para dor-
mir y nos han encargado a nosotros, ale-
manes, dormir y sofiar por ellos, y asi la
filosofia alemana, no es otra cosa sino el
suefio aleman de la revolucion francesa.
Hemos cavado un abismo entre lo exis-
tente, lo tradicional, y lo nuevo, pero so6lo
en el reino del pensamiento, mientras que
los fraceses lo han hecho en el terreno
scr1al; en torno de la Critica de la Razon
Pia-a se han congregado todos nuestros
filosofos jacobinos que solo perdonan la

T ; .
la importancia que tiene el sueito en el alma romdntica”
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vida a lo que esa critica prescribe. Kant
fue nuestro Robespierre. Vino luego Ifich-
te con su yo, el Napoleén de la filosofia,
penetrado por un amor sublime y por el
mas supremo de los egoismos; omnipo-
tencia del pensamiento y voluntad sobe-
rana, que tan pronto se da a improvisar
un imperio universal como lo deja des-
vanecer, idealismo despdtico, cruel y soli-
tario. Bajo sus consecuentes pisadas sus-
piraban todavia flores escondidas que ha-
bian escapado con vida de la guillotina
kantiana o que sin darse a notar habian
florecido desde entonces, espiritus subte-
rraneos de la tierra se ponian en accion y
el suelo temblaba. la contrarrevolucion es-
tallé, y bajo la égida de Schelling volvio
a ser reconocido, y hasta recompensado,
todo el pasado con su cauda de intereses
tradicionales. Bajo la restauracion de la
filosofia de la naturaleza empezaron a
traficar los sombrios emigrantes, a intri-
gar sin descanso contra la razon y las
ideas, el misticismo, el pietismo, el jesui-
tismo, el legitimismo, el romanticismo, el
nacionalismo alem an, la sensibleria. ..
hasta que aparecio Hegel, el Orleans de
la filosofia, que instituyé un nuevo go-
bierno, que ordend que se constituysra un
gobierno ecléctico, en que Hegel no re-
clamaba un puesto importante, pero a cu-
va cabeza estaba, y desde la cual prescribia
constitucionalmente su lugar a los viejos
jacobinos kantianos, a los fichteanos bo-
napartistas, a los pares de Schelling y a
sus propias hechuras.”

T.a actividad de Heine como escritor
estaba inscrita muy conscientemente en
esta preparacion ideologica de la futura
revolucion. Deshacer todas las alianzas,
destruir el poder de la tradicion, sacudir
las creencias religiosas, todo esto ayudaria
a que la clase revolucionaria ascendiera al
gobierno de la nacion. L.a Alemania que
Heine nos pinta es, en relacion con I'ran-
cia, un pais politicamente retrasado, o
como dird Marx unos cuantos aflos mas
tarde: un anacronismo. IEn efecto, Fran-
cia tiene ya detras, como historia cum-
plida, su revolucion, Alemania por de-
lante. Inclusive esa preparacion ideclogica
de que hablamos se opera en Alemania
bajo otros signos que en I'rancia. Los fi-
l6sofos materialistas, ateos, del siglo xviii,
purgan sus audacias en las carceles, en el
destierro, en la clandestinidad y en el
anonimato. Los filésofos idealistas alema-
nes, por el contrario, dictan sus consignas
desde las Universidades del Estado, son
inclusive consejeros de ese Istado al que
estan zapando con sus doctrinas. Tl eso-
terismo de sus ideas, la cara oculta de sus
sistemas tiene, sin embargo, el mismo sen-
tido que lo predicado por los fildsofos
ateos.

Cuenta Heine en sus Memorias que
cierto dia, en la Universidad de Berlin,
contemplaba desde un ventanal el paisaje
nocturno. Mientras el joven poeta estaba
sumergido en la ensonacion que le pro-
curaba esa magnifica noche estrellada, se
acerco a su lado nada menos que el propio
Hegel. Iixpresando su propia emocién
Heine se solto en disertaciones poéticas
sobre las estrellas como “mansiones de los
bienaventurados”. Hegel le clavo la mi-
rada de sus ojos azules y con sequedad
le espetd: “Las estrellas no son mas que
una lepra blancuzca que le ha salido al
cielo.” Imaginese la sorpresa de Heine.
Sin desanimarse volvio a la carga, y trato
de convencer al filésofo de que en defi-
nitiva habia que creer en la existencia
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’ P
‘entonan de muy buen grado sus canciones

de un “local”, de un recinto en que se
daria albergue a los bienaventurados. Ie-
ro Hegel imperturbable, y esta vez con
tajante rotundidad, volviéndose otra vez
a Heine le apostrofé irénico: “jAja!
; Conque el senor quiere todavia que se
le dé por alla arriba una propina en pre-
mio de haber cuidado a su madre enferma,
y de no haber asesinado a su hermano?”
" Por lo visto Heine no olvidé nunca
esta leccion de incredulidad radical que
en privado le habia dado Hegel, aunque la
resolvio armoniosa y ‘comicamente di-
ciendo que, en definitiva, lo que Hegel
ensefiaba es que ‘“‘el buen Dios, no es
verdad, como me decia mi abuelita, que
esté en el cielo, sino que ¢l buen Dios soy
vo mismo, cada uno de nosotros”. He aqui,
pues, el secreto ultimo de la sabiduria de
la escuela, la quintaesencia de una justa
preparacion para la revolucion alemana
que se avecinaba.

;De qué revolucion hablaba Heine?
Obviamente se trata de una revolucion
semejante a la francesa de 1789 6 sea una
revolucion hecha por la burguesia en con-
tra de la nobleza, una liquidacion del
feudalismo. Pero si bien es cierto que se
refiere a un movimiento de emancipacion
politica, por el anacronismo aleman de
que hemos hablado, tales reivindicaciones
de libertad politica, el reclamo imperioso
de una emancipacion de la burguesia, no
podia dejar de arrastrar, o descubrir que
existian, necesidades revolucionarias mas
profundas, mas materiales, si se quiere;
en una palabra, que esa revolucion por
hacerse ya tan tarde se confundia con la
revolucion proletaria. Heine supo ver muy
bien que aqui. andaban mezcladas dos
aguas. Lo curioso del caso, lo verdadera-
mente aleman del caso, es que la prepara-
cion ideologia, el secreto de la filosofia,
no era simplemente para la burguesia sino
a la vez para el proletariado. Por ello pudo
decir Engels, muchos anos mas tarde, que
el proletariado “es el heredero” de la gran
filosofia alemana. En esto se acusa una
gran diferencia con los materialistas fran-
ceses precursores de una revolucion bur-
guesa, pero no proletaria, mientras que los
idealistas alemanes lo son de las dos. Qui-
za se aclararia la situacién si dijéramos
que la revolucién en que Heine pensaba
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combinaba lo que nosotros los mexicanos
hicimos en dos pasos: una revolucion libe-
ral y politica en 1857, otra revolucion
social y econémica en 1917. La revolucién
alemana era a la vez una y otra, en defini-
tiva su divisa mas profunda la acufid el
propio Heine al decir: “el pueblo tiene
el derecho humano de comer”. Y en una
de sus poesias:

Ni toques de campana

Ni oraciones de curas

Ni decretos de Estado
Muy bien intencionados
Ni tampoco caiones

Con granades de cien libras
Podran salvaros

Queridos mios.

Ya no ayudan las sutilidades
De una retorica mds que muerta.
Los ratones no se atrapan con
silogismos,
Ian aprendido a sortear los sofismas
mas finos
Y en estomagos hambrientos
No hace mella mds que una légica,
La de una buena sopa de fidco
Con buenos fundamentos de retazo
con hueso
O argumentos de filete de res
Adobados con citas de salchichas
de Gattingen.

Los destinatarios de esta advertencia
tan rotunda, esos “queridos mios”, a los
que Heine previene tan abiertamente, son
los sefiores burgueses, de los que Heine
no tenia, como aqui se ve, una idea muy
elevada. En otra ocasion concret6 muy
a su estilo: “los ilustrados enrojecerian
de vergiienza si pudieran ver en favor
de qué gente han trabajado”.

Y, sin embargo, Heine nunca fue co-
munista, hecho a primera vista mas inex-
plicable si se piensa que en el afio de 1844
traté con intimidad nada menos que a
Carlos Marx, al “joven Marx” —andaba
en los Z6 afios—, pero a segunda explica-
ble por su condicion de poeta “panteista”,
del que dijo el propio Marx: “los poetas
son tipos raros a los que no se les puede
juzgar como al resto de los mortales”.

Cuando Heine asistio, presumiblemente
en compafiia de Carlos Marx, a “las asam-
bleas” de los trabajadores alemanes emi-
grados en Paris, a las reuniones de los
justos, de los puros del socialismo, el es-
pectaculo de ese comunismo severo, dis-
ciplinario, ascético, hecho de privaciones
y de pobreterias ... su aficiéon al comu-
nismo recibié un duro golpe. Heine no
pudo nunca sobreponerse a estas escenas.
Lo deprimieron para el resto de su vida.
Heine creia en un socialismo de la abun-
dancia, utépico, y no tenia paciencia para
ver como operaba la dialéctica desde esos
primeros conglomerados miserables, mal-
olientes, desgrefiados y puritanos, desde
ese “socialismo de falansterio y de cuar-
tel”, o lo que él consideraba como el
desideratum de toda politica: un paraiso
para todos los hombres, la abundancia, Ja
belleza, la riqueza y la salud al alcance de¢
todas las gentes. Lo cual de rechazo pone
de relieve la grandeza moral de Marx que
no se dejaba desanimar, como el poeta
Heine, por estos inicios sordidos del co-
munismo, por este socialismo que como
dijo el propio Heine, “huele a queso y
a vino baratos”.

Vino la revolucién tan preparada, vino
y fracasé; mejor dicho, la burguesia se
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mostro incapaz de utilizar el arma que los
filésofos le habian puesto en las manos,
no la supo o no la quiso blandir y celebro
una componenda con su enemigo, con el
feudalismo a nombre de que un tercero
en discordia, su aliado, podria quedarse
con la parte del leon. Pasaron los afios de
las ilusiones y de los cantos marciales,
pasé la juventud de Heine y lo visitaron
impertinentes, como Unicos amigos fieles
de su vejez, la miseria y la enfermedad.
Y para el Heine de la vejez, la filosofia
alemana, cuyos secretos se habia dedicado
a divulgar, como hemos visto, se volvid
tan inofensiva, tan inocente como antes
le parecié destructiva y peligrosa. “Ll
deismo esta vivo, vive con su vida mas
viva, y menos que nada se puede decir
que la filosofia alemana actual lo ha ma-
tado.” ; Qué le hubiera dicho Hegel ? Pero
ya para entonces le importaba muy poco
lo que podia responder Hegel. “La dia-
léctica berlinesa”, dice, “tejedora de telas
de arafa es incapaz de mover a un perro
de su sitio al lado del fogén, no es capaz
de matar a un pobre, conque mucho
menos a Dios”. j Cobmo ha cambiado Hei-
ne! Esa filosofia que era la precursora
de la revolucion la ve ahora como un jue-
go ocioso e inofensivo. “He sufrido en
propia carne lo poco peligroso que son
sus asesinatos, asesina a las gentes y las
gentes se quedan con vida.” No nos oculta
las causas de su conversion, por el con-
trario habla de ellas muy elocuentemente.
“Me convirti6, dice, la lectura de un li-
bro.” “;Un libro? Si, v un libro viejo,
sencillo, humilde como la naturaleza vy tan
natural como ésta; un libro de presenta-
cion modesta y servicial, como el sol que
nos calienta, como el pan que nos alimen-
ta; un libro que nos mira tan familiar,
tan benéficamente, como una vieja abue-
lita, que lee también cada dia en ese libro,
con sus queridos y temblorosos labios y
con las gafas sobre la nariz . .. y ese libro
se llama, simplemente, el libro, la Biblia.”

“El portero de la escuela Hegeliana, el
malhumorado Arnold Ruge, afirmaba una
vez, tieso y seguro o mas bien, seguro
y tieso, que con su garrote de portero,
me habia matado a golpes, en los Anua-
rios de Halle, v no obstante por la misma
época, yo me paseaba ancho y orondo por
los bulevares de Paris, tan inmortal como
siempre. Este pobre y bueno de Ruge no
pudo mas tarde sustraerse a la mas sana
de las carcajadas cuando ya aqui en Pa-
ris, le confesé que nunca me di por ente-
rado del contenido de esas atroces hojas,
Los Anuarios de Halle, en que me habia
asesinado vy a la vez mis cachetes rojos v
rollizos, asi como el buen apetito con que
devoraba ostiones, lo convencieron de cuan
poco merecia yo el nombre de un cadaver.
En efecto, por entonces, estaba yo sano y
rechoncho, me encontraba en el cenit de
mi gordura, y era travieso y soberbio co-
mo el rey Nabucodonozor antes de su
caida. { Afios después me asaltd una meta-
morfosis corporal y espiritual !”

“Desde entonces he pensado a menudo
en la historia de este rey de Babilonia,
que se tenia a si mismo por el buen Dios
y que desde las alturas de su extravio se
vino abajo, como una bestia que se arras-
tra por el suelo y que come verba (pudo
tratarse de la ensalada). En el grandioso
y fastuoso libro de Daniel se encuentra
esta leyenda que recomiendo para su edi-
ficacién, no solo al buen Ruge, sino tam-
bién a mi amigo, mas empecinado ain que
Ruge, Carlos Marx, y a los sefiores Fe-

uerbach, Daumer, Bruno Bauer, Hengst-
enberg o como se llamen todos estos dio-
ses sin dios. En general hay en la Biblia
muchas historias bellas y notables, que
merecerian su atencion, por ejemplo, en ¢l
mero comienzo, la historia del drbol prohi-
bido en el paraiso y de la serpiente, esta
profesorcilla universitaria, que seis mil
afnios antes del nacimiento de Hegel, sus-
tentaba la filosofia hegeliana de punta a
cabo. Esta marisabidilla sin patas, ense-
fiaba con gran agudeza que el absoluto
es la identidad del ser y del saber, que ¢l
hombre se hace Dios por el conocimiento,
o lo que es lo mismo, que Dios adquiere
una conciencia de si mismo en el hombre.
Esta formula no es tan clara como sus
palabras en el original: ;Si coméis del
arbol del conocimiento seréis como dio-
ses! La sefiora Eva solo entendi6 de toda
la demostracién que el fruto estaba prohi-
bido, y por estar prohibido se lo comio
la buena sefiora. Pero apenas habia pro-
bado la apetitosa manzana cuando perdid
su inocencia, su inocente inmediatez, y
encontré que estaba demasiado desnuda
para una dama de su condicién, la madre
genérica de muchos futuros emperadores
y reyes, y se puso a exigir un vestido.
Desde luego no mas que un vestido hecho
de hojas de parra, pues no habian nacido
todavia los fabricantes de sedas de Lyon
v no habia en el paraiso costureras y
modistos, j qué paraiso! j Curioso, tan lue-
go como la mujer adquiere la conciencia
de si misma, su primera idea, es pedir
un vestido! Esta historia biblica, y desde
luego el discurso de la serpiente, que no
logro quitarme de la cabeza, la antepon-
dria de muy buena gana como epigrafe
a la segunda edicion de mi libro sobre
Alemania para advertir, como en los jar-
dines principescos sucede, a manera de
letrerito: “jCuidado aqui hay abrojos ¢
inmundicias !”

A manera de testamento Heine redacto
las siguientes paginas.

“Quien entiende el sentido de mis pa-
labaras sabrda descubrir en todas, la mas
rigurosa unidad de pensamiento y una
adhesion inconmovible a la causa de la hu-
manidad, a la idea democratica de la re-
volucion.

. s .
dos épocas que conviven”
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“Ia declaracion de que el futuro es de
los comunistas, la pronuncio con acentos
de preocupacion y de miedo atroz . . - Con
horror y temblor pienso en la €poca en
stos sombrios iconoclastas conquis-
taran el poder; con sus manos callosas
pulverizardn sin piedad las estatuas de
marmol de la belleza que tan caras son
a mi corazon; reducirdn a polvo todos los
jugueteos y fantasticas naderias en que
consiste el arte, y que los poetas aman
tanto ; hollaran mi jardin de laur_el_es y en
su lugar cultivardn patatas; los lirios que
ni se afanan, ni trabajan y no obstante
estan regiamente vestidos como nunca lo
estuvo el rey Salomon en toda su gloria,
seran desenraizados del campo de la so-
ciedad; las rosas, novias holgazangs de
los ruisefiores, a su vez juglares 0c10s0S,
seran desterrados ...y, mi Libro de los
cantares irA a parar a las tiendas de
abarrotes donde servird para hacer cu-
curuchos en que las viejas del futuro em-
paquetaran su café o sus cigarrillos. Yo
preveo todo esto y me sobrecoge una 1n-
decible tristeza, en cuanto pienso en la
ruina con que amenaza a mis Versos el
~roletariado triunfante, versos que se irdn
al abismo en compafifa del viejo mundo
roméntico. Y, sin embargo, confieso con
toda sinceridad que el comunismo ejerce
sobre mi una fascinacién de que no puedo
sustraerme ; dos voces se levantan en mi
interior que dan testimonio en su favor,
dos voces que no pueden reducirse al
silencio y son quizas seducciones del de-
monio . . ., pero sean lo que se quiera, de
hecho me poseen y con ninguna formula
de exorcismo consigo desprendérmelas.

“La primera de estas voces es la de la
Logica. j Il demonio es un logico!, dice
Dante. Me tiene aprisionado un atroz si-
logismo y como no puedo refutar su pre-
misa mayor: todos los hombres tienen el
derecho de comer, me veo obligado a acep-
tar todas sus consecuencias.

“iYa puede irse a la nada cste mundo
viejo en que la inocencia estd pisoteada,
en que el egoismo priva y cl hombre es
explotado por el hombre! ; Ya puede irse
a la nada este cementerio maloliente en
que ensefiorean la mentira y la podredum-
bre! Benditos sean los abarroteros que
haran con mis poesias cucuruchos en que
las viejas y buenas mujeres del futuro
envolveran su café y sus cigarros, y a
las que tales placeres les estan negados en
nuestro mundo actual de injusticia . . .
jfiat justitia pereat mundos!

“La segunda de las voces que me soli-
citan es todavia mas poderosa e infernal
que la primera, pues es la voz del odio,
del odio que le tengo a ese partido, que
el comunismo considera como el mas te-
rrible de sus enemigos, y que por tanto
es nuestro enemigo comun. Me refiero
a los representantes del nacionalismo ale-
man, esos falsos patriotas cuyo amor a
la pa'trla no consiste en otra cosa sino en
el idiota rechazo de todo lo extranjero.
y en su aversion a los pueblos vecinos,
p.aytld-o que todos los dias derrama su
bilis sobre Francia. Estos mufiones o epi-
gonos de los teutones de 1815 los he odia-
do y combatido toda mi vida, y hoy que
stento que mi espada se me escapa de las
manos, me consuela la conviccion de que
el comunismo les dara el golpe de gracia;
Yy no sera un golpe de maza sino que con
un sm}ple pisoton el gigante los despan-
Zu‘r‘rara, como se ‘ap'lasta a un sapo.”

Con esta conviccién puedo abandonar
en paz esta tierra.”

que e



