
"advertencia en serio" sobre el peligro
nuclear; con It Conquered the Wo.rld
salva a la ciencia-ficción de extinguirse
como género no taquillero; con Attack 01
che Crab Monsters descubre la paranoia
como imán y muestra a Hollywood que
esmás exitoso exaltarla que intentar apa­
ciguarla; con Not o, this Earth despliega
la confusión de géneros como método;
con War o, the Satellites funda la ver­
tiente de la anti-otredad relacionada'con
los hechos histó ricos apenas disfraza­
dos. Menos que pelfculas crea válvulas
de escape y también de contención. .

Paradójicamente, la experiencia de
Corman (tamb ién autor de la famosa
" serie Poe" con actores como Vi~cent
Price, Boris Karloff y Peter torre), sur­
gido al margen de las poderosas campa;
nlas cinematográficas, no sólo sirve,a
éstas de enseñanza sinoque a la larga..
encarna y determina el espfritu ho­
lIywoodense: sus tesis de fondo ' 7c1ue
jamás se detuvo a examinar, sólo preo­
cupado por la peripecia"el .divertimiento
y la recuperación econórníce-e son adop­
tadas fielmente y terminan por revol ú­
cionara la "fábrica de sueños" y sus es­
trategias. En los ochenta los monstruos
se visten mejor (cambiando el cartó~ por
el látex), escenograflas y arnbientaclo­
nes se perfeccionan (recurriendo al auxi- .
lio de computadoras), ha crecido el
sueldo de autores, actores y técnicos, el '
tiempo de rodaje se amplfa:al máximo; \
sin embargo, la mirada de fondo es la
misma que aquel cineasta autodidacta
sintetizara vexplotara treinta ai'ios an­
tes.

Siempre duei'io de una gran intuición,
Corman se sabe uno de los pilares de
una industria que no lo reconoce. Por
tanto , " va a fondo" como productor
(cargo que le garantiza - según sus 'pro­
pias declaraciones- "control total") : en
1980 produce su hasta entonces más
caracinta -de todas formas muy por de­
bajo del costo de las pellculas que in­
tenta " escarmentar"-: Batalla más allá
de las estrellas, a través de la cual se
afirma -no sin razón- como pionero de
" modernos" filmes como La guerra de
las galaxias (George Lucas, 1977).

Para ratificar su carácter de precursor
- y como airada protesta por el nulo re­
conocimiento concedido a Batalla-, Cor­
man produce en 1982 su propia versión
deAlien: El octavo pasajero (Ridley Scott,
1979): se trata de El planeta prohibido
(bajola dirección de Allan Holzman), ver­
dadera cinta de productor en la que éste
"corrige" los que considera lamentables

Por Daniel González Dueñas

LA NEGACIÓN
DEL OTRO

Curiosa la historia del indefinible Roger
Corman (1926), director. productor. em­
presario, distribuidor , fanático de la cien­
cia-ficción y del cine fantásti co. mece­
nas de cineastas como Coppola y Bog­
danovich, rey de las pelfculas tipo " B" .
Ingeniero de profesión, autodidacta en el
cine y guiado ante todo por una pode­
rosa intuición para detectar demandas
excluidas por los grandes estudios ho­
lIywoodenses, Corman se liga a produc­
toras privadas y en 15 anos rueda me­
dio centenar de pellculas (hasta 1970.
cuando deja de dirigir para to mar las
riendas de su propia productora, New
World Pictures) .

De un género a otro - western, cien­
cia-f icción, gangsters, terror. guerra.
rock y adolescentes, cine mltico y fan­
t ástico- . su filmografia se caracteriza
por la tónica del low budget (bajo presu­
puesto): costos llevados al mlnimo ima­
ginable. actores y técnicos marginales.
infinitesimal tiempo de rodaje (llega a fil­
mar un largometraje en dos dlas y una
noche): mucha imaginación para suplir
las carencias y para garantizar un casi in­
variable éxito taquillero que se desen­
tiende de ambiciones cualitat ivas o tesis
ulteriores.

Los años cincuenta son una etapa de
cambios; Hollywood enfrenta el descon­
tento de posguerra y el arribo de la tele­
visión lanzando filmes obsesionados en
dulcificar, desviar y enmascarar. Mien­
tras tanto, Corman se dirige a un público
flotante : no sólo inventa géneros o mo­
dalidades combinatorias sino que man­
tiene viva cierta corriente subterránea.
se convierte en vocero intuitivo de los
monstruos que los grandes estudios a
toda costa intentan proscribir. En tres
años (1955-57) rueda veinte pellculas
que cubren un amplio espectro: con The
Day the World Ended lanza la primera
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s e e n a r I o
Para Atien, la posibilidad de diálogo

con la otredad es simplemente nula; el
contacto es fatal y la mejor opción es no

buscarlo . Si bien puede contraponerse
que la película se limita a contemplar en
enfrentamiento con "una sola raza ex­
tragaláctica". y que de la misma forma
podría existir alguna menos letal y más
afín, el razonamiento flaquea porque ya
toda variable ha sido determinada : la óp­
tica cierra de antemano sus posibilida­
des . Para el raciocinio hollywoodense no
hay "otro tipo de otredad " la parte de­
termina al todo. la manifestaci ón al gé­
nero , Si ése es el primer contacto de la
humanidad con lo otro. ¿cómo ha de en­
frentar ésta cualquiera que se presente
luego? ¿Qué habrá hecho este ' 'tLJpor tú"
sino confirmar la xenofobia terrestre y
justificar por entero todo enclaust ra­
miento paranoico y todo re pudro a lo de
fuera, siempre peor que lo d!: dentro?

En una instancia ulterior . la cnatura ex­
puesta en Alien quiere ser el "espejo de
los monstruos que anidan {JI H SI.' {~ n el in­
dividuo" : ¿por qué habr ían rh.. ser " me­
jores " los extranjeros] Sin embargo.
esos monstruos han Sido CUidadosa­
mente diseñados: se fortifican un la me­
dida en que toda óptica altu rua t tva se
extingue por " ilusoria. débil , In ~lenua y
escapista" . El espectador de la pellcula
compara el detritus terrl cola con el que
"le espera" en el universo (lúas!: todo
ámbito abierto), y entiende que ante la
absoluta devastación qu e Impli ca tal
perspectiva , es mejor r e sl ~¡rlilrs e a la
planetaria : preferible suc umbir por la
mano de semejantes. que hacerlo como
resultado del ataque de intolerables cria­
turas que en el vasto espac io proliferan .
(La nihilista mirada de Scott al respecto
se muestra en el entorno cuadmo de
Blade Runner -1982- ,) Tampoco habrá
que esperar al arribo de lo extraterres­

tre : las demarcaciones de lo otro quedan
plenamente dibujadas en el propio terri­
torio humano. Lo que resta es clarificar
al público quiénes son sus semejantes:
Hollywood se encarga de señalar dónde
comienza lo otro, no en el limite de la at­
mósfera sino en las calles, no en el re­
moto futuro sino hoy .

Luego de múltiples y admirativas se­
cuelas de Aüen. aparece en 1986 la
"continuación oficial " : Aliens: El regreso,

dirigida por el James Cameron que ya in­
cursionara en la antiotredad con Termi­

nator (1984) . Ripley (Sigourney Wea­
ver). la única sobreviviente de la atroz
pesadilla del Nostromo, es rescatada y
llevada a una estación espacial humana.

'.
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mento podría sintetizar el lema de Ho­
llywood, su concepto de la otredad que
no ha variado desde los años cincuenta
(y que cobra todo su sentido pronun­
ciado en un filme del acrítico y percep­
tivo Roger Corrnan): "Si se mueve, y no
es de los nuestros, dispárale".

En Piedra de sol, Octavio Paz escribe:
"los otros que no son si yo no existo.j
los otros que me dan plena existencia" .
Con mayor o menor deliberación, toda
obra toca el arquetipo de ese diálogo
primigenio , el contacto del yo con el
mundo y la vastedad,de sus manifesta-

.ciones. Dentro 'de los territorios artísti­
cos, el cine parece poseer un privile­

, giado mirador : desde el origen del
. séptimo. arte, la fascinación que 'conlleva

.:'rese complejo lenguaje nace de su capa­
..', cidad de enajenamiento (en una acepción

pura, visitar lo ajeno, .interiorizarse en lo
otro). <Ya el primer poeta del cine, Mé­
lies, relaciona la otredad con lo fantás­

tico -el misterio, lo desconocido. Al
.'" paso de los años, esa mirada básica su­

fre diversas dislocaciones cuando Hol­
IYvvood se autonornbra delimitador de
géneros y dictaminador de eficacias; su
principal faena consiste en arrancar del
cineesa esencia que Mélies intuyera: la
poesía. cercos culminan en la piel del individuo y
" La "fábrica de sueños" no intenta de- en su aquí y ahora. Cuando lo otro des­
sentrañar una esencia sino enmasca- pierta y ataca, puede usar cualqu ier

,' rarla: no se' trata de encarar al otro para nombre, rostros variables: frente a una
ten~r ia:naño y sentido sino para atri- magnitud X, mi vecino y yo somos esto,

buirle la causa de toda contradicción. Lo una unidad; frente a una magnitud y , mi
" otro, entonces, queda concebido como vecino 'es el otro, mi enemigo . Ho­
,o'¡";agnitud que quita magnitud, el sentido lIywood proclama que la meta final de
' que arrebata sentido . Por tanto, "co- las "conquistas" es el individuo, y para
':,_mi~nza" más allá de las fronteras (de conjurar el ominoso "divide y vencerás"

cualquier tipo: físicas, temporales, lin- -:que por otro lado apl ica-, tiende a
, güísticas); es el peligro, "se cierne", mantener lo más lejos posible a lo ex­
"invade", y produce una contaminación tranjero, a lo alienígena, mientras ataca
siempre fatal. Amenaza la interioridad, las diversas filtraciones locales. Advir­
pone en crisis al orden propio (concepto tiendo al espectador (a cada uno, fo-
que automáticamente resulta "preferi- mentando la ilusión de un diálogo "per­
ble " si se le compara con el misterio y sonal") capacita al conjunto para actuar
sus irrupciones) . 'Lo irracional usa al otro de una sola forma ante lo " de fuera".
para adquirir una apariencia racional. Pero el cine trasciende las fronteras,
Asumir la otredad es indlspensab]e. aun la última - y más fortificada-: en la
pero sólo porque da "fundamento" a las pantalla se abre una vía sobre las más
fronteras y así mantiene cohesionado a ' oscuras zonas del individuo mismo, y
lo propio: sobre la muy concreta posibilidad de ilu-

El caos llega de fuera, y su constante - minar esas oscuridades. Hollywood pro­
ominosidad radica en que posee un ta- pende a fortificar las murallas que sepa­
maño relativo, dado por marcos de refe- ran al individuo de la "intemperie", para
rencia cambiantes: apenas en una pri- que las irrupciones sean siempre conju-

. mera instancia lo otro es aquello situado radas " antes" de ese últ imo reducto:
fuera de las fronteras físicas, porque por un lado fomenta el aislamiento de
toda subdivisión es a su tiempo una cada ser; por otro, crea la ilusión de que
frontera (pais,.ciudad, casa; la Edad Me- el claustro no es individual sino de una
dia, 1920, aY~r) . Indistintamente, los colectividad " selecta".
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donde se descree de su relato. Sin em­
bargo, la mujer acepta retornar al pla­
neta de su traumática experiencia, ase­
sorando a un grupo de soldados cuyo
encargo es tanto averiguar lo que ahi ha
sucedido con una colonia de "terraíor­
madores" humanos, como destruir cual­
quier manifestac ión de vida alienigena
relacionada . La pesadilla no sólo retorna
sino que -como el título- se pluraliza:
del grupo militar sólo quedará un cabo,
Hicks (Michael Biehn) y un androide,
Bishop (Lance Henriksen); la herolna ha­
brá surcado un largo camino para encon­
trar una idónea sucesora , la pequeña
Newt (Carrie Henn). a su vez única so­
breviviente del centenar de humanos es­
tablecidos en el planeta. Luego de en­
frentar no una sino varias criaturas
infinitamente predadoras, Ripley se en­
cuentra con la propia entidad-madre de
todas ellas; con ésta mantiene una tor­
tuosa serie de persecuciones hasta un
combate final que. a semejanza de la
cinta de SCOl! , no parecerá definitivo
sino apenas prorrogante .

Los monstruos artific iales quedan al
descubierto : la película se concentra en
un duelo eminentemente femenino y de
forma especifica referido a lo maternal
(ya en Afien la computadora del Nos­
tramo se llamaba "Madre" ; en Aliens,
luego de su ardua odisea la níña usa ese
nombre en diminutivo antes de abrazara
Ripley). Se trata del instinto humano en­
frentado con " otro" de las mismas ca­
racterísticas: a final de cuentas es "otra"
madre defendiendo a sus vástagos. El
espectador masculino de Aliens sabrá
demarcar, dentro del misterioso y terri­
ble territorio de lo otro , al lado femenino
de la humanidad , capaz de luchar en
esas inimaginables coordenadas a tra­
vés de un instinto al que el varón no
puede sino mirar de lejos. Por su parte,
las espectadoras tendrán una " redefiní­
ción funcional" de su ser más intimo, en
tanto enfrentado a un otro que bajo las
mismas bases acumula virulencias.

Secretas reciprocidades: el siniestro
grupo de soldados expertos en extermi­
nio (en el que por su fiereza destaca una
mujer, Vasquez -Jenette Goldstein-,
por añadidura latinoamericana) parece
directamente gestado en la "ética" pro­
puesta por El planeta prohibido, filme con
que Roger Corman "corrige las debilida­
des" de Alien. (Ripley no acepta la mi­
sión sino hasta que se le promete lo que
por otro lado es la única meta: no estu­
diar la vida alienigena, no llevarla a la co­
lonia humana, sino destruirla sin mira-

mientas.) La contraposición básica de la
cinta queda claramente expuesta por
la más delirante misoginia cuando Ripley
enfrenta a su enemiga usando una espe­
cie de armadura-bulldozer que aumenta
sus fuerzas y la equipara a la enorme po­
tencialidad de la madre-alienigena. La
imagen recuerda aquella otra de las lu­
chas entre mujeres que se azotan en el
lodo (cf . Cabaret. Bob Fosse, 1972).
Luego de la dura victoria de Ripley, el an­
droide lacerado comenta: "no está mal
para un humano" . Seguramente quiere
decir " para una mujer". Puente entre el
uno y el otro -y no menos voraz que am-

bos-, este ser ha heredado de su crea­
dor una óptica asfixiante:'aunque en pri­
mera instancia su comentario equivaleal
de cualquier personaje "realista" -endu- '
recido- que siempre recurre a eufemis­
mos para eludir el desborde emocional,
en segunda instancia refleja argumentos
de superioridad y "selección natural",
Obviamente Bishop no ha sobrevivido'
por su depuración tecnológica sino',por
su carácter masculino, y sólo para certi­
ficar los abismos interpuestos: afi~ma
que no puede hacer daño a'un ser hu­
mano en virtud de poseer incorporado,
un "inhibidor de conducta". Aliens no
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engloba no s610 a las diversas entidades
del mismo género sino a los demás gé­
neros posibles , Los funcionarios que in­
terrogan a Ripley exclaman que en " 300
planetas colonizados" no ha aparecido
un ser como el que la heroína describe:
expresan azoro no por la hipótesis de un
alienígena infinitamente voraz sino por la
pos ibilidad de que exista una raza no es­
c1avizable o exterminable por el hombre.
Evidentemente , en esos " 300 planetas"
se habrán encontrado formas de vida,
pero según la óptica de la Cinta , éstas se
habrán caracterizado por su " debilidad"
(los soldados que viajan con Ripley se
ríen de las admoniciones de ésta y repi­
ten que sólo van a otro " exterminio de
insectos") , Según Aliens. la ética que
guía a la humanidad en SlJ avance por el
cosmos no es filosófica Silla mercantil­
bélica. Una vez que la odisea de Ripley
muestre que sl existe una rala H1gober­
nable, tal ética no hará sino retorzarse: si
la dureza es debilidad - c o rn puruda con
las letales criaturas del plalwt aIV·426- ,
todo " miramien to" - I éase drlac rón para
t irar del gat illo - . habrá de cancelarse,

A través de una continua convulsión,
Cameron sustituye el ofl cl{l cmernato­
gráfico de Scott . SI Aben I ~ S una pesadi-

I lIa por la pesadilla mism a. AIIf,'1IS Impone
por la fuerza otr as Imá !lt ~I H: S atroces
como único sustento de lo rl ~ al Roger
Corman creó la parafernalta de cartón

~ que hoy se mira con una SOfH IS¡¡ ¿Idén­
tica plataforma habrá de ser aceptada
" en serio" simplemente por estar ata­
viada con recursos münnarncntc mayo­
res? Cuando en un futuro qurz á lejano
Aliens se contemple con una sonrisa,
¿será porque los discursos ruduccionis­
tas habrán encontrado una nueva forma
de agresión para imponerse] (O porque
al fin se habrá implementado una óptica
que no exija la ceguera para observar al

otro?
Hollywood ha conseguido un gran vir­

I tuosismo en el renglón de los efectos
especiales (a partir de un aprendizaje de
los outsiders como Corman y de los vi­
sionarios como Kubrick y Trumbull en
2001) . Si con base en esa depurada téc­
nica es posible ver cada vez más lejos .
¿por qué no utilizar esa potenciahdad
para ver más cerca? ¿Todo atisbo lúcido
quedará condenado a la bisutería detr í­
tica si quiere llegar a un amplio p úblico?

¿El otro dejará de ser adorno y bozal de
lo de este lado. los mundos vistos y leja­
nos pasarán alguna vez a convertirse en
umbral para los invisibles mundos inter­
nos?

s
cana califica de iIIegal alien al indocu­
mentado). Afirmarse es sumergirse en
las mayores oscuridades del instinto (ar­
tificialmente definido), ya que s610 éste
es capaz de enfrentamiento . Al final,
afirmarse es negarse hasta el último re­
ducto de' apertura y volver a casa, único
sitio donde las negaciones son "el
modo de sobrevivir" . Aliens no s610
confirma la necesidad de encierro hu­
mano, sino que exacerba con violentí­
sima saña las fragmentaciones. Los
monstruos artificiales cercan al individuo
cada vez con mayor furia, y el otro -bajo
sus diferentes nombres- no parece sino
el abismo al final del recorrido.

El gambito básico se revela en el pro­
' p io título de la película de Sean: Alien
, (nombre genérico) equivale tanto a esta

específica forma de vida agresiva como
a cualquier otra . El filme no usa un nom­
obre propio, no alude a " este alienígena"
-síno que usa un término general para
-que, al pronunciarlo, en todo caso se
asocien los detríticos elementos de la
atroz criatura presentada . La secuela
prolonga con fascinada fidel idad los hi­
los de su predecesora: al pluralizar el tí­
t~lo'; el gambito queda cerrado: Aliens
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