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PRESENTACION

’ Alfonso Reyes et la France es el monuminto bio-
grafico que la estudiosaBaulette Patoutfa consa-
grado a las relaciones de este *‘escritor y diplomati-
co” con los autores y notables de aquel pais duran-
te sus dos residencias francesas, sus estancias en Es-
paiia, Argentina, Brasil y sus afios primeros y ter-
minales en México. Obra de acopio, informacion,
erudicidn, memoria, cotejo, busqueda de fuentes.
Echa piadosa mano de la totalidad disponible de la
obra alfonsina y aun de aquella presunta vasta
porcion, personal y autobiografica, que ha perma-
necido inédita por absurdas razones. Mds que obra
de critica, es un libro juntado por el carifio. Sus
seiscientas paginas siguen palmo a palmo los trans-
cursos mundanos de Alfonso Reyes. Y lo siguen
tinto y tan bien, que terminan por sugerir no sé
qué imagen chocante y ganosa de la idea alfonsina
de la fama y de las celebridades por contagio. A ve-
ces, Paulette Patout encuentra precedentes, hor-
mas preliminares de algiin texto de Alfonso Reyes,
otras, quiere forzar un paralelo dando por senta-
do que todos los autores funcionan como ella pien-
sa lo hacia Reyes. El hecho, en si mismo, no es nue-
vo: el ayuno critico, la voluntad prestigiosa, cier-
ta femenina complacencia ya habian rendido su
fruto sentimental en el Genio y Figura que sus-
piré la consanguinea Tikis. Pero Alfonso Reyes
tiene mas juegos de los que pueden tolerar la
papila gustativa. Y no s6lo hay efusién y amor,
buena voluntad de forastero, en la magna biografia
de Paulette Patout. Trabajo de muchos afios y por
muchos motivos digno de la gratitud mexicana, la
obra de Paulette Patout es ejemplo de laboriosa
simpatia, de paciencia, industria e irrestricta devo-
cion por un tema —aqui, sujeto— por demds am-
plio y poblado de referencias. Porque, efectiva-
mente, Alfonso Reyes tenia muchos amigos y, en
algtin sentido, parte de su obra es como la elegida
memoria de esa tan multiple amistad. Amigos, re-
laciones, afinidades y conocencias que traducian o
se traducian en libros, articulos, obras de investiga-
cidn, versiones, relatos y reuniones liricas. La gi-
gante monografia de Paulette Patout calca, sin in-
terpretarla, esa oscilacion por entre las personas,
que eran letra ambulante, y por entre las obras, que
funcionaban como carta de presentacion de las per-
sonas. El poeta, el escritor, el diplomatico, el ami-
go Alfonso Reyes es seguido en sus relaciones con
los franceses mexicanos de su infancia, los libros y
revistas francesas que leyd de joven, los autores,
eruditos, snobs, funcionarios, y profesores y libre-
ros de aquel pais. Semejante discontinuidad parece
la responsable de que en Alfonso Reyes et la France
se nos entregue un retrato exaustivo aunque [rag-
mentado de la persona-obra en cuestion. Y, mas

19

que fragmentado, sesgado, pues sale de la biografia
la harto peligrosa imagen de un Alfonso Reyes
mundano. Ignoro si la autora se propuso una.
suerte de colosal par lui méme, voz viva de Alfonso
Reyes a través de los textos por ella ubicados y de-
sentrafiados. Con todo, la ticita objetividad del
documento preparado por Paulette Patout mas
bien podria definirse como un cierto ausentismo de
la interpretacion, una eliminacion de las diferen-
cias en beneficio de la inercia doméstica y naciona-
lista. De otra parte, la ausencia de un sesgo critico
constituiria uno de los atractivos que para el imagi-
nativo liene esta anécdota Summa alfonsina. Como
laautoranosiempreseatiencaltemabilateral, abar-
cando campos algo alejados del perimetro francés.
Alfonso Reyes et la France cuenta algo més delo que
los tithlos prometen sin llegar a ser la vida total de
Alfonso Reyes, aunque poco le falte para abarcar su
duracion toda. Su duracion, no su integridad: ya he
sugerido arriba que Paulette Patout ha elegido uno
entre los varios Reyes que convivian bajo la piel de
Don Alfonso el mas sociable y deseoso de contacto
con ¢l mundo. Por eso la obra de Paulette Patout
debe ser leida sobre todo como un llamado a inter-
pretar a Alfonso Reyes.

Calar la intimidad de un libro, es asomarse a su
indice, como bien sabian Alfonso Reyes y ese habi-
tante de la unanime confluencia de las lenguas eu-
ropeas que fue Valery Larbaud. Seis partes com-
prende la obra de Paulette Patout, ademas de una
introduccion y de tres indices que no por consabi-
dos resultan menos esenciales. Historia de un in-
fante (sin habla) que ya antes de dejar de serlo ha-
blaba francés y de los anos adolescentes en que
se fue formando a medida que traducia a realidad
nacional la savia cultural francesa que por aquel
entonces aqui era levantada contra el escueto cien-
tificismo positivista desde urfa afirmacion del hu-
manismo y sus valores. “Afos de aprendizaje”
sonriente, pero, luego, cruel, “dias de desgracia”
en los que el joven Alfonso aprende la letra de la
historia patria en la carne viva de su padre. *“Dra-
ma’’ familiar gracias al cual Don Alfonso se vera li-
gado de manera entrafiablemente literal a la histo-
ria mexicana. No solo eso. La sangre en el nombre
de la patria derramada iniciara a Reyes en aquel
misterio tan antiguo que vincula el gjercicio de las
armas con la no menos desapacible practica de las
letras. Cuan embebido estaba Reyes y, con él, la
generacion toda del Ateneo, en la literatura finise-
cular francesa, es algo que queda plenamente ex-
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puesto en las paginas que Paulette Patout dedica a
“la cultura francesa de Reyes antes de su primera
residencia en Francia”. La Revue de Deux Mondes
y Le Mercure de France —ambas publicaciones
decandentes aunque por muy opuestas razones—
daran a aquellos jovenes el ambiente de rgferc‘nmas
que seguira siendo el suyo mucho después. Cultu-
ra excéntrica y critica, con anchos ribetes munda-
nos, a veces glamorosa, también duefia de un per-
verso retintin y de una aguda conciencia de las po-
tencialidades y limites del Verbo. De aquel Verbo
que, como diria Mallarmé, es creacion y es recuer-
do, produccion y memoria. Clave ésta de los ejerci-
cios de re-escritura, traduccion entretejida que lle-
vard a cabo Alfonso Reyes en algunos de sus tex-
tos. Como lo mucstrzﬁljulcue Patout/fuando di-
buja algunos de los entretextos efffEl plano oblic

de_Don Alfonsg; el didlogo Odiseo y Eneas tejido
velles Promen: cheologi uesdeﬁ[ls-
ton BOI® ‘Lacena”, bordada sobre untramo de

\lduzelia, de 1Gprard dd Nervaljq “El didlogo de

gno de una de las
Moralités légéndaires de Jules Laforgue.

La primera residencia francesa es una suerte de
anagnorisis, un descubrir lo que ya se conocia, un
reconocer lo que ain no se habia visto. Una mezcla
de familiaridad y de extraiieza define sus primeros
dias en la luminosa y tentacular europolis; hay algo
de la sensacion de estorbo que produce la consabi-
da y excesiva cortesia mexicana. Tapizada de por-
menores como no podia menos de ser, la circuns-
tancia de recreacion de Paulette Patout muestra
a Reyes atareado en explorar los fondos mexicanos
de las bibliotecas francesas, ocupado en atender los
negocios de la legacion mexicana, deseoso de aso-
ciarse a los esfuerzos de los hispanistas que por
aquel entonces habia en Francia, generosamente
acogido por algunos hispanoamericanos residentes
en Paris: entre otros, los hermanos peruanos Gar-
cia Calderon, los eruditos Ernest Martinenche y
Raymond Foulché-Delbosc. Es el mundo de las le-
tras y las artes en el Paris de la inminente primera
Guerra. Los meses dorados en que conviven la
vanguardia y la vieja guardia: Juares y Gide, Fran-
ce y Valéry, Apollinaire y Paul Bourget, Charles-
Louis Philippe... La época de los eclipses y de las
primicias, del nacimiento del cine y del cubismo.
La época del transito de Amado Nervo por Paris y
de su gran amistad con Reyes. Por esos dias, los
hermanos Garcia Calderon presentan a Reyes con
Charles Maurras, admirado director del **periddi-
co francés mejor escrito”, cuyo nombre era tam-
bién el de una conocida tendencia politica: L’Ac-
tion Francaise. También por aquellos dias Reyes
conoce a J.H. Fabre, patriarca de la entomologia
francesa, heredero del clisico Réaumur y maestro
de ese etnologo ignorado, para quienes las pala-
bras son como los insectos del lenguaje, Ernst
Jiinger.

Gracias a José Emilio Pacheco conocemos aho-
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ra el impacto que causé en Reyes ;l adv;nirpiento
de la primera conflagracion mundl.al, la indiferen-
cia de los franceses, y las actitudes ejemplares de al-
gunos dirigentes aislados como, por ejemplo, Cle-
menceau. Excluido como estaba de la diplomacia
mexicana, obligado a ganarse la vida —una activi-
dad que en este caso excepcional si contribuye a
mejorar la prosa del escritor—, Alfonso Reyes no
tiene otro remedio que partir a Francia. Tiene cier-
ta confianza en sus relaciones y contactos. Pero
los primeros tiempos en aquella Esparia invertebra-
da como insistian en llamarla José Ortega y Gasset,
no fueron los mas féciles, aunque si probablemente |
unos de los mis fecundos. **Los afios sombrios”, |
en que se ve obligado a ganarse la vida escribiendo |
y traduciendo a destajo, tienen una parte ciena-[
mente luminosa: la amistad con Azorin, la colabo-|
racion en Espana, la revista de las grandes firmas |

espanolas de entonces: Pérez de Ayala, Unamuno, ?

Gregorio Martinez Sierra, Ramiro de Maeztu, Jo- 1
sé Moreno Villa, Enrique Diez-Canedo y José Or-
tega y Gasset. En los inviernos madrilefios, Reyes
hace una amistad que se revelard fecundisima para
la cultura americana y espaiola: conoce al en aquel |
entonces doctor precoz, Marcel Bataillon, el disci- |
pulo de Paul Hazard. Hay un distancamiento entre |
los grapdes Prolificos de lasletrasespanolas delsiglo |

XX] Alfonso Reyesfy Ramén Gomez de la Serna. |

Todavia inmerso ell La vision de Andhuac, enfrasca- |
do en{uﬁwl, lleva al estado escrito
su condicion excéntrica el|]El descastadg. En plena
guerra, Francia quisiera explicar al mundo por
boca de sus notables su posicién en el conflicto.
Esta es una de las razones que explican el viaje de
Henri Bergson a Espara. Reyes toma la pluma
para saludar a Bergson y afirma una posicion sin
politica y cultural que no sélo habria de mantener
a lo largo de su vida, sino que llegaria a heredar-
nos: el verdadero secrelo de la cultura es la continui-
dad. La cuestion no dejaba de ser hermana de una
clave que habrian de plantearle muchos, de sus ami-
gos extranjeros, entre otros, el siempre perspicaz
Valery Larbaud: jLa nueva literatura mexicana era
fruto de la tradicion o de la ruptura de su tradi-
cion? Por otra parte, al parecer no sélo Héctor Pé-
rez Martinez pedia cuentas a Reyes de su presunto
aiejamiento de la realidad nacional. Rafael Alta-
mira, el gran historiador espafiol no se encontraba
a Reyes sin exclamar: **Usted aqui, Reyes, pero es
en México donde se necesita a hombres como us-
ted.”” No podia haber reproche mas amargo para
Reyes, €1, hijo prodigo, Hamlet ambulante con la
Xenla frente.

Alfonso Reyes se preocuparia por su identidad
cultural de una quiza oblicua, pero no menos con-
creta, pues €l es uno de los grandes actualizadores
de la lengua espanola. Fuerza es examinar dentro
de ese contexto sus trabajos filologicos con el Cen-
tro de Estudios de sus ediciones de los cldsicos, s
colaboracion en la magna empresa de sacar a la lyfz
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la primera edicion de Don Luis Gongora, El nom-
bre de éste, la textura y el sesgo de su obra no po-
dian casar mejor con la admiracion que Reyes pro-
fesaba por Stéphane Mallarmé. Hacia 1924 da tér-
mino a [figenia cruel y también ese mismo ano or-
ganiza aquel célebre homenaje a Mallarmé en el
Jardin Boténico de Madrid, del que José Ortega y
Gasset diria: solo pudo haber sido organizado por
un americano. Hay una momentanea vuelta a Mé-
xico, el encargo de una mision diplomatica absur-
da y secreta ante Alfonso XIII. Es el mismo afio de
uno de los grandes acontecimientos de la vida de
Alfonso Reyes y de las letras mexicanas: el nom-
bramiento de Alfonso Reyes como embajador en
Paris. Como es de esperarse, los primeros meses de
Reyes en Paris como representante oficial del Es-
tado prosrevolucionario mexicano son veinticua-
tro horas de mundo y administracion. Reyes se ve
agradablemente sorprendido por la generalizada,
entusiasta bienvenida de los medios culturales y
periodisticos franceses. Es impresionante el rastreo
que hace Paulette Patout por las fuentes hemerogra-
ficas francgsas de prdcticamente todas las apa-
riciones de Reyes en aquella prensa. Otro aspecto
digno de mencion y poco conocido de la obra en
persona de Reyes es el de las intervenciones del
propio Reyes en los medios periodisticos franceses.
La infatigable energia con que Reyes se consagra-
ba al servicio de su patria puede ser vista en la for-
midable labor administrativa que desempenia para
reorganizar la legion mexicana y normalizar ¢l co-
mercio franco-mexicano.

Son los primeros dias de esta segunda estancia
en Paris lo que ocupan la seleccion que para los lec-
tores de La Revista de la Universidad de México he-
mos preparado con motivo del vigésimo aniversa-
rio de la muerte de Alfoso Reyes. Pero, siguiendo
el recorrido por el indice de la monumental obra de
Paulette Patout, llegamos de nuevo con los herma-
nos Garcia Calderon, nos detenemos por un mo-
mento en el encuentro con Paul Morand y en los

desencuentros sisteméticos con ese hombre alérgi-
co a los medios literarios que fue Saint-John Perse;
nos damos una idea de las cilidas relaciones que
sostuvo Reyes con los medios literarios y artisticos
franceses y americanos residentes en Paris: Kiki de
Montparnasse, Modigliani, Soutine, Kisling, Man
Ray, Angel Zarraga, Léger, Toiio Salazar, Jean
Cocteau, ¢l inolvidable Foujita, Manuel Rodri-
guez Lozano, Julio Castellanos, Angelina Beloff,
Querida Quiela de Diego en Montparnasse. Entre los
escritores que Alfanso Reyes frecuenté en mayor o
menor grado, con mayor o menor intimidad conta-
mos a Jules Supervicelle, Leon-Paul Fargue, Paul
Valéry, Paul Morand y sobre todo Valery Lar-
baud. En uno de los capitulos mas importantes
de su obra, Paulette Patout muestra la importancia
de la parte mas oscura por desconocida de la obra
de Alfonso Reyes: me refiero a la obra diplomatica
de Reyes durante la guerra cristera y sus relaciones
con Airistide Brian. La despedida de Reyes de
aquel luminoso Paris de la entreguerra no podia
ser sonriente. La siguiente etapa que cubre el itine-
rario de Paulette Patout fue sin duda muy impor-
tante desde el punto de vista de la consolidacion de
una unidad y continuidad de la cultura espanola en
el plano continental: es la época de Reyes en la
América Austral y de sus contactos con los mas le-
gitimos representantes de las letras argentinas y
brasileias. Al empezar la Segunda Guerra Mun-
dial, tocarda a Reyes hacer por sus amigos espario-
les y franceses lo que éstos hicieron y ya habian he-
cho antes con ¢él: poner en practica la hospitalidad.
Paulette Patout sigue la vida de Reyes hasta el mo-
mento de su muerte. De sus tltimos anos, retendre-
mos su amistad con Jules Romains y su preocupa-
cion por el derrumbe de los valores continuidades
culturales de Occidente.

NOTA SOBRE LA TRADUCCION

A lo largo de la biografia de Paulette Patout, el
motivo de la “re-escritura” y la concomitante inter-
textualidad hard una reiterada, si bien intermitente
aparicion desentranando una modernidad poco re-
conocida de nuestro autor: la de la palabra intertex-
tual, la de la palabra que contiene otras palabras
que a su vez la contienen. Fuerza es decir que la
obra misma de Paulette Patout es también, en cier-
to sentido, una obra de reformulacién, un libro
que desentrana a Reyes desdoblandolo, un volver
manifiestos el entorno, el filo y el espectro de mu-
chos de los textos alfonsinos. Vaya en muestra esta
version donde el traductor en ocasiones se desplaza
por atras del texto de la estudiosa con el solo objeto
de mejor alcanzar a Alfonso Reyes: traduccion
de un texto sobre Alfonso Reyes que resulta una
recreacion paralela de Reyes, un recuerdo que es
recuerdodeotrosrecuerdos.




