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Pino Suarez y

la politica

Ignacio Solares

A ciento cuarenta anos de su nacimiento, José Maria Pino Suarez

es, en la ambivalencia de su vocacion politica y literaria, uno mas

de los heroicos personajes atrapados en los engranajes de la

historia. ;Para qué la politica? Ignacio Solares reconstruye en

esta breve ficcion su asesinato al lado del presidente Madero.

Durante su prisién en la intendencia de Palacio Nacional
—al lado de Francisco 1. Madero y Felipe Angeles—,
José Marifa Pino Sudrez escribi6 una carta a su amigo y
paisano Serapio Rendén. El embajador cubano, Mir-
quez Sterling, ofrecié entregdrsela en propia mano:
“Dispensa que te escriba con ldpiz, pero no he logra-
do que nuestros carceleros me proporcionen una pluma.
Como sabes, hemos sido obligados a renunciar a nues-
tros respectivos cargos de presidente y vicepresidente
de la Reptiblica, pero no por eso estdn a salvo nuestras
vidas. Creo que peligran aun més que antes. Nunca estu-
ve de acuerdo en esas renuncias precipitadas, pero el
presidente Madero insistié. Me parecia un verdadero
acto suicida. Yo sugeria presentarlas, si, pero al tiempo
en que estuviéramos ya embarcando en Veracruz rumbo
al exilio. Y adn ahi, por lo menos dejar constancia de
que nos forzaron a firmarlas. Porque una vez que hemos
renunciado a nuestros cargos, somos ciudadanos comu-
nes y corrientes y Huerta puede hacer con nosotros lo
que le venga en gana, ;no te parece? Por eso, yo no soy
tan optimista como el presidente Madero respecto a que
Huerta cumplird su palabra de respetar nuestras vidas.
¢Por qué ese afén de confiar en alguien como Huerta?
Temo lo peor, y en caso de que suceda, te ruego que ha-
bles con Marfa, mi esposa, sobre las circunstancias tré-
gicas de mi muerte. Se lo he escrito veladamente para
no angustiarla, pero creo que hard falta que alguien

hable personalmente con ella apenas esté yo ausente de
este mundo. La pobre quedard sola, con apenas unos
cuantos pesos ahorrados, y seis hijos a los cuales criar y
educar. ;Sabes lo peor, mi querido Serapio, lo que mds
me duele de esta situacién? Que por consejo de ella, pre-
cisamente el dfa en que fuimos arrestados, por la manana
le habia yo presentado mi renuncia al presidente Made-
ro y él, por fin, la habfa aceptado cuando le expliqué
que lo hacfa por mi familia y nada més que por mi fami-
lia. Lo entendid y hasta me desed suerte en la nueva
actividad que fuera a emprender, que estaria totalmen-
te alejada de la politica, por supuesto, le dije. A mi, no
tengo duda, la politica me endilgé un suefio que en
realidad era una pesadilla”.

En efecto, durante los dfas en que estuvo preso en la
intendencia de Palacio al lado de Madero y Angeles, las
palabras de Pino Sudrez insistieron en su rechazo a cual-
quier actividad politica y que quien correrfa la peor
suerte de los tres era él. Al embajador cubano, Marquez
Sterling, le dijo:

—;Qué he hecho yo para que quieran matarme,
sefior embajador? Créame usted que s6lo he deseado
hacer el bien, respetar la vida y el sentir de los ciudada-
nos, cumplir con las leyes y exaltar la democracia. Pero
la politica sélo me ha proporcionado dolores y decep-
ciones y un hondo sentimiento de frustracién. Ni siquie-

ra tengo la vocacién de martirio del presidente Made-
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ro y del general Angeles. No sabfa yo en la que me metfa
cuando acepté el puesto de vicepresidente. La politica,
al uso, es sélo odio, intriga, falsedad, lucro. Hoy lo veo
con claridad y les doy la razén a quienes me pedian que
me alejara de ella. ;No es cierto que el mejor medio de
gobernar a los pueblos de nuestra raza lo da el 4nimo
perverso de quienes los explotan y oprimen?

A Felipe Angeles le dijo estas palabras proféticas:

—A usted no se atreverdn a tocarlo, general, por su
rango militar. En cuanto al presidente Madero y yo,
¢no le parecemos como en capilla? Como que el odio
prevalecerd por sobre la reconciliacién y espiritu demo-
cratico, en los que tanto ha creido el presidente Madero.

Con Madero insisti6 sobre el odio:

—Es extrafo, este puesto, la vicepresidencia, el pues-
to por el que estoy aqui. El puesto para el cual me eligié
entre tantos, y por el que tantos otros se pelearon; que le
causé los mds graves conflictos a partir de que fue usted
presidente; el que consideraba de mayor importancia
dentro de su gabinete; ese puesto es el més ingrato que
puedo imaginary hoy no volverfa a aceptarlo de ningu-
na manera. Hoy me alejarfa como de la peste de todo lo
que oliera a politica... Me persiguen y me perseguirdn
los mismos odios que a usted, sefior presidente, sin la
compensacién de sus honores y su gloria, que se acre-
centarfan si lo mataran. Por eso mi suerte tiene que ser
mds triste y amarga que la suya.

En la pieza habia sillones de piel oscura, una peque-
fia mesa de mdrmol, un gran espejo que presidia —y
parecia eternizar— cuanto ahi sucedia, y los tres camas-

tros en donde dormian los cautivos. Una de las puertas

daba a un depésito de trastajos, sin ventilacion, que ser-
via de comedor, y la otra, al lado de una ventana, con un
centinela inconmovible afuera, como de piedra y una
bayoneta que atrapaba los rayos del sol, se abria al patio
de Palacio, con grupos de soldados conversando, ador-
milados, sentados en el suelo, sacando brillo a los boto-
nes, aceitando los rifles, boleando las botas, remendan-
do las mantas o inclinados apetentes sobre una olla de
barro que se mecia sobre unos palos cruzados, mientras
las mujeres, enrebozadas, aplaudian frente a los fogo-
nes con la masa de mafz.

Mientras miraba ese patio —con un rostro que pa-
recia derrumbirsele sobre la palma de las manos—, Pino
Sudrez pensaba en la futilidad del poder humano y sus
avatares, en tanta sangre indtil derramada. ;Cudnto
tiempo hacia que en ese patio se escucharon los gritos
jubilosos de ;Viva Madero, abajo la dictadura!? {Viva el
partido antirreeleccionista! Gritos que para Pino Sué-
rez, en aquel momento, se entreveraban sin remedio con
los otros: ;Viva Porfirio Diaz! {Viva la revolucién de
Tuxtepec! O atin un poco antes —apenas un parpa-
deo—: {Viva el batallén de supremos poderes! ;Viva la
republica! ;Viva Benito Judrez! O: jQue viva el empera-
dor!;Que vivan México y Francia! O: {Que viva el padre
de la republica! jQue viva el general Santa Anna! O:
iQue viva el ejéreito de las tres garantias! {Muera el con-
greso! ;Viva Agustin Primero! ;Presintié Pino Sudrez que
al cruzar por primera vez el patio central de Palacio
que por ahi lo llevarfan para conducirlo a la muerte?
:Sabia que ese patio, simbdlicamente, a fines de 1700,

lo convirtieron los comerciantes de la Plaza Mayor en

Francisco |. Madero y su primer gabinete revolucionario en Ciudad Juérez: José Maria Pino Suérez, Francisco Vazquez Gémez,Venustiano Carranza, Federico Gonzalez Garza y
Manuel Bonilla
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“infame burdel” y en la “madriguera de jugadores y
borrachos”, segtin noticias de la época?

“La politica, al uso, es s6lo odio, intriga, falsedad,
lucro”.

¢:Recordd, sin embargo, alguno de sus versos juve-
niles, como aquel que titulé Abma de lucha, que en su

momento considerd uno de sus predilectos?

Combatir contra todos los tiranos
y contra toda imposicién injusta;

defender la Verdad santa y augusta
y de la Patria sus fueros soberanos.

Sélo a hombres libres extender la mano;
a los serviles, descargar la fusta
de nuestra frase sefiorial y adusta

con valor y civismo catonianos.

Contra el Error y la Injusticia alertas,
montar la guardia austera y formidable

del Honor y el Deber ante las puertas.

Y en el suplicio siempre inacabable
de T4ntalo infeliz, dejar abiertas
nuestras alas que van a lo insondable.
Y aquel poema que le dedic6 a don Porfirio y que,
segtin decfa, lo motivd a participar en la lucha antirre-

eleccionista?

Vilipendiaste de la Patria el nombre

y Padre de la Patria te proclamas.
Hollaste la Republica y te llamas

héroe y Caudillo de inmortal renombre.

No hay proditorio crimen que te asombre
si al Poder en sus hombros te encaramas.
Y cuando el nombre de justicia infamas
te das de justiciero el sobrenombre.

Y todo gime a tu Poder opreso

y cede ante tu afin homicida.

Mis de tu oprobio y baldén el peso

morir no puede el pensamiento humano
que al firmar tu registro de partida

con tinta roja escribird: ;Tirano!

¢Y recordé Pino Sudrez cuando se afilié, con todo el
entusiasmo de que era capaz, al Partido Nacional An-
tirreeleccionista y cuando participé en la campana de
Francisco I. Madero en Tabasco y Yucatén? “Cuenta
usted con mi vida y trabajo de dia y de noche, sefior
Madero”, le dijo. ;Y recordé que a fines de 1910 viajé
subrepticiamente a Guatemala a comprar armas para la

causa revolucionaria, y que participé muy activamente

PINO SUAREZ Y LA POLITICA

Francisco |. Madero y José Maria Pino Suarez

en las negociaciones que concluyeron con la firma de los
Tratados de Ciudad Judrez? ;Y que fue gobernador de
Yucatdn y abandoné el puesto luego de que el Partido
Constitucional Progresista lo hizo su candidato para la
vicepresidencia de la Republica?

“Qué he hecho yo para que quieran matarme, sefior
embajador? Créame usted que sélo he deseado hacer el
bien, respetar la vida y el sentir de los ciudadanos, cum-
plir con las leyes y exaltar la democracia. Pero la politi-
ca s6lo me ha proporcionado dolores y decepciones y
un hondo sentimiento de frustracién”.

Por eso ya casi no se sorprendi la noche que fueron
por ellos a la intendencia el mayor Cérdenas, el cabo
Pimienta y un piquete de soldados armados con cara-
binas.

Pimienta llevaba una linterna y la dirigié —como
el resplandor de un disparo, como si los matara ya—a
cada uno de ellos, mientras los nombraba.

— Este es el sefior Madero; éste es el licenciado Pino
Sudrez y este otro el general Felipe Angeles.

A Pino Sudrez la luz no lograba despertarlo del todo
y parecia llevarlo de un suefio al otro, con las siluetas del
grupo delinedndose dentro de una atmésfera que era
mis bien una materia untuosa en donde las cosas flota-
ban, temblorosas. Puso una mano enfrente en sefial de
alto y entrecerré los ojos para detener la luz, lo inmi-
nente, el otro suefio.

“A mi, no tengo duda, la politica me endilgé un

suefio que en realidad era una pesadilla”.
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¢Y no fue el propio Madero quien le endilgg ese suefio?

—Qué sucede? —pregunté Madero.

—Tengo 6rdenes de entregarlos a ustedes a sus cus-
todios —informé el mayor Cérdenas, con sequedad.

Alguien encendid el foco pelén que pendia del techo,
y que abria de cuajo lo que iluminaba.

—;Adénde nos van a llevar? —insistié Madero mien-
tras tomaba la ropa que tenia a un lado, colgada cuida-
dosamente en unasilla: la camisa dura, el jacquet, el pan-
talén claro a rayas.

—A la penitenciarfa. Alld estardn mds seguros —agre-
g6 el mayor Cérdenas, quien llevaba un traje negro de
charro, inaudito en aquellos momentos, y tenia toda la
facha de ser quien los ejecutarfa.

Se vistieron con premura y en silencio.

—Usted no va, general Angeles —Ile dijo el mayor
Cirdenas al salir.

Angeles los miré desconcertado. ;Hubiera preferi-
do ir? Por su expresién, podria haberse asegurado.

Madero y Angeles se dieron la mano.

—Adids, general.

—Adids, sefior presidente.

Pino Sudrez, que ya estaba en la puerta, hizo una
sefia de despedida.

—General, hasta luego.

“A usted no se atreverdn a tocarlo, general, por su
rango militar”.

—Hasta luego, licenciado —respondié Angeles, en-
cogiéndose bajo el chorro de la luz del foco pelén, den-

tro de su capote militar, quizd pesindole ya la soledad.

José Maria Pino Suéarez
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El mayor Cérdenas les lanzaba unas miradas de cuchi-
llo y se mostraba crecientemente nervioso. Le tomé un
brazo a Madero con una fuerza innecesaria.

—Vamos, vamos, tenemos prisa, sefiores.

Iban en silencio en el Packard gris, el mayor Carde-
nas al volante y el cabo Pimienta a un lado. Atrds, Made-
roy Pino Sudrez. Fueron por la calle de Moneda, por la
del Rélox, por la de Cocheras, por la de Lecumberri,
hasta los llanos de San Lézaro.

El Packard se detuvo en la parte de atrds de la Peni-
tenciaria, suficientemente iluminada.

—;Por qué aqui si no hay puerta? ;Quién les ha dado
la orden absurda de traernos aqui? —pregunté Madero,
replegindose en el asiento.

—Tenemos que bajar —dijo el mayor Cérdenas
mientras abria la portezuela.

—:Qué es lo que pretenden hacer con nosotros?
—pregunté Pino Sudrez.

“En cuanto al presidente Madero y yo, ;no le pare-
cemos como en capilla, general Angeles?”.

—;Bdjense de una buena vez, carajo! —grité el ma-
yor Cérdenas, con una voz que parecia refundir el odio
que manifestaban su mirada y sus movimientos. Obli-
g6 a bajar a Madero, jalindolo de la manga del saco.

En el momento en que Pino Sudrez bajaba del auto
vio —como iluminado por un relémpago— el cuerpo
de Madero cimbrarse y enseguida caer tras el disparo
que le propind en la cabeza el mayor Cérdenas. Enton-
ces gritd: jasesinos!, y empujé al cabo Pimienta con fuer-
za, haciéndolo trastabillar, y corrié hacia el despoblado,
hacia la noche cuajada, impasible, desprendiéndose de
las luces en lo alto de las paredes de la penitenciarfa.
Volvié a gritar: jasesinos! Pero en realidad no se alejé
demasiado porque uno de los disparos del cabo Pimien-
ta le dio en una pierna. El propio Pimienta fue hacia él
y le dio el tiro de gracia, al tiempo que decia:

—Ya cillese de una buena vez, cabrén.

Pino Sudrez no habia dejado de gritar: jasesinos!, pero,
quiz4, sin referirse Unicamente a quienes les habfan dispa-
rado a Madero y a él, sino englobando a cuantos lo habian
encerrado en aquella pesadilla. Igual pudo haber gritado
ahi, desgajado sobre la tierra desolada del llano, con una
mano en la herida borboteante de la pierna, y mientras vefa
a su verdugo acercarse, ocupar la noche entera: “La politi-
ca sélo me ha proporcionado dolores y decepciones y un
hondo sentimiento de frustracién. Ni siquiera tengo la
vocacién de martirio del presidente Madero y del general
Angeles. No sabia yo en la que me metfa cuando acepté
el puesto de vicepresidente. La politica, al uso, es sélo odio,
intriga, falsedad, lucro. Hoy lo veo con claridad y les doy

la razén a quienes me pedian que me alejara de ella”. 1]

Del libro Ficciones de la Revolucién Méxicana de préxima publicacién en
Editorial Alfaguara.
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