
de Babouk (1932). que apareció el mis
mo año que Drums of Damballa. Por
otra parte . estos escritores trabajaban
de un modo semejante al de Carpentier.
pues una estancia en Haití. " follow ed
by months of careful historical re
search", produjo Black Maíesty, las no
velas históricas que constituyen la ma
yor parte de la producción de Bedford-'
.Jones "were based on notably careful
and scholarly research. including pains
takingly tracing of documents and other
source material " . y Guy Endore escrib ió
una biografía de Alejandro Dumas con
siderada su mejor obra y descrita por un
crítico como "fiction. but fiction based
upon scrupulous research" .Total. todos
estos autores descendían. acaso sin sa
berlo. de Marcel Schwob . que en el pró
logo de sus Vidas imaginarias propuso
que los escritores completaran la tarea
de los historiadores por medio de la
imaginación. Por eso yo lamento que la
profesora Speratti no compare El reino
con sus obras.

A pesar de estas objeciones. Pasos
hallados. . . es un libro estupendo. y yo
estoy feliz de haber hallado esta aguja
(de navegar) en el pajar de la crít ica lite
raria.

Juan José Barrientos
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ALEJO CARPENTIER
YLOREAL

MARAVILLOSO

Lo barroco y lo real maravilloso en la
obra de Alejo Carpentier es una intro
ducc ión bastante aceptable a la edición
de las obras completas del escritor cu
bano escrita por Alexis Márquez Rodrí
guez. Este dedica el primer capítulo a
delimitar el concepto de lo real maravi 
lloso de los de realismo mágico y su
rrealismo. luego un segundo capítulo a
lo real maravilloso americano y un ter
cero a los abundantes ejemplos de éste
que se encuentran en la narrativa de
Carpentier . después de lo cual se pasa
al barroco (y sus hermanos). y así. De
safortunadamente. el autor se empeña
en convencernos de que " Carpent ier

... Al ex is Márquez Rodríguez : Lo barroco y lo
real maravilloso en la obra de Alejo Carpentier.
Sig lo XXI. México. 1982.

fue fiel. hasta su último aliento . a su
concepción de lo real maravilloso y en
consecuencia trata de encasillar bajo
este rótulo a todos sus relatos: previs i
blemente. acaba por admitir que. si
bien lo real marav illoso está presente
en toda la obra narrativa de Carpentier .
"en ciertos casos esa presencia es ava·
sallante. y en algunos un tanto discre
ta". Así no se puede apreciar la evolu
ción del escritor. que es muy interesan 
te. porque. y limitándome a sus obras
principales . hay una gran diferenc ia en
tre las que escribió en Caracasy las que
luego trabajo en París y que están mar
cadas por el humor. que es uno de sus
rasgos más importantes. La diferencia
entre una y otra parte de su producción
se nota más si aparte del criterio crono
lógico se tienen en cuenta otros como
el de género y se comparan El reino de
este mundo y El sjglo de las luces, por
un lado. con El arpa y la sombra, por
otro . que son novelas históricas. pero
muy distintas. porque en las primeras
los personajes históricos se ven casi ex
clusivamente de fuera -Victor Hughes
es visto desde la perspectiva de Sofía o
Esteban.del mismo modo que Mackan
dal. Boukman y Henri Christophe se
presentan desde la del asombrado Ti
Noel- . mientras que en la últ ima se
manejan los hechos de una manera
mucho más audaz. el autor asume deli
beradamente algunas de las tesis más
escandalosas sobre Colón y por lo me
nos en la segunda parte del relato todo
se cuenta desde el punto de vista del
propio protagonista. El humor que ca
racteriza toda la segunda parte de la
producción de Carpentier y que es ya
un elemento principal en el Recurso del
método adquiere todavía más impor
tancia en su novela sobre Colón y en el
Concierto barroco. donde. según una
amiga mía que es una de sus lectoras
más entusiastas. el autor accede de lle
no al desenfado -sobre todo se refería
a la tercera parte de El arpa . . . y al en
cuentro de Scarlatti. Haendel y Vivaldi
con el negrito Filomeno en el Concier
to .... que son relatos fantásticos- . La
consagración de la primavera y Los pa
sos perdidos podrían formar otro grupo.
aunque menos ortodoxo que el de las
novelas históricas. por su contenido au
tobiográfico: también. por la manera en
que manejan los hechos. porque en am
bas el protagonista procede de un país
que es una combinación de varios y po
dría ser cualquiera de ellos -la diferen-
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cia estriba en que el musicólogo es de
un país industrializado y el dictador de
una región atrasada y marginal- o En
fin : hay varias posibilidades de dar
cuenta de la evolución del autor que
cada vez se tomó mayores libertades
con los hechos que const ituyen su ma
terial. evolución que resulta muy ate
nuada en esta introducción.

El capítulo sobre lo real maravilloso
en sus obras me parece especialmente
débil porque es casi un simple catálogo
de personajes y hechos insólitos que no
hubieran dejado de interesarle a Ripley
- ¿Sabía Ud. que el compositor francés
Reynaldo Hahn. autor de óperas y ope
retas. nació en Puerto Cabello. Vene
zuela? ¿Sabía Ud. que Paulina Bona
parte. la hermana del emperador. resi
dió un t iempo en Hait í. donde murió su
esposo el general Leclerc?- . Así ~e ol
vida que "l o real maravilloso se nos
plantea (. . .) como un problema de per
cepción humana" y que " no toda perso
na está siempre en capacidad de perci
bir lo maravill oso de la realidad que lo
circunda" . como señala el mismo Ale
xis Márquez. Dicho de otro modo. un
montón de pint uras no es una exposi
ción. y por eso el mismo Carpentier sos
tuvo en varias ocasiones la necesidad
de " conocer técnicas ejemplares (. .. ) y
movilizar nuestras energías para tradu
cir América con la mayor intensidad po
sible" . por todo lo cual este capítulo de
bería decirnos también algo de esas
técnicas. entre las que me parece espe
cialmente importante la que consiste
en no escribir en un determinado pasaje
sino lo que sabe determinado persona
je. que es elegido precisamente porque
sólo desde su punto de vista se puede
apreciar lo real maravilloso . Así. por
ejemplo. las interpretaciones de la mú
sica de Esteban Salas -en las que "era
imposible comprender por qué ese
maestro de capilla al que todos pare
cían respetar sin embargo . se empeña
ba en hacer entrar a sus coristas en el
canto general de manera escalonada.
cantando los unos lo que otros habían
cantado antes. armándose un guirigay
de voces capaz de indignar a cualquie
ra"- se describen desde el punto de
vista de Ti Noel. que sólo conocía las
fugas de Mackandal . pero nada sabía
de las de Juan Sebastián. Todas las
obras importantes de Carpentier están
integradas por pasajes semejantes. in
dependientemente de que se escriba en
primera persona -en este caso tene-



mas lo que tradicionalmente se llama

monólogo interior- o en tercera, como
aquí. pues la habi lidad de Carpentier

consiste en saber colocar la cámara.
En el capítulo anterior. Alexis Már

quez observa que los esfuerzos de Car

pentier para " d iferenciar lo real
maravilloso americano de lo maravillo

so natural o artificial que se encuentra
en otros lugares y en otras culturas. han

generado una confusión sumamente
repetida: la de atribuirle a nuestro con

tinente la exclusividad como reserva de
lo real-maravilloso" , Y aclara que " en
ningún texto de Carpentier aparece se

ñalado. al menos de modo explícito. tal
exclusivisrno". La aclaración es im por
tante. pero en relación con las técnicas
narrativas de Carpentier se habría podi
do recordar que toda una parte de El si

glo de las luces está ded icada a la Re
volución francesa vista por un extraño.
que es un criollo cubano, Esteban -es
ta parte de la novela ha sido comparada

por eso con las Lettres perssnes. de
Montesquieu-. y que hay pasajes se
mejantes en el Recurso del método. Di 
cho de otro modo, lo real ma rav illoso es

especialmente apreciab le cuando es

visto por un extraño. y en algunos casos
se confunde con esta visión. pero no se
reduce a ella y por eso en los relatos de

Carpentier hay personajes como Este 
ban y Ti Noel que nos permiten apreciar
lo real maravilloso de allá y personajes
como Paulina que nos permiten apre
ciar lo real maravilloso de acá,

Estos personajes permiten demos

trar la tesis de que para los europeos
América latina "es algo que escapa a
toda una escala de cómodas nociones" .
"un mundo que rompe con sus viejos
cálculos". como le ocurrió al propio Co
lón que en su primer viaje "llevaba a

bordo a un Luis de Torres que había sido
judío (. .. l. y diz que sabía hablar. ade
más de la lengua hebraica, el caldeo y

algo de arábigo", el cual pensaba que le
podría servir de intérprete si llegaba a

un reino señoreado por el Gran Khan o
algún otro Príncipe de Indias; sin em
bargo. también hay otros como la ma

yorala que ante Notre-Dame comenta
que "éstas son las cosas que debieran
hacerse en nuestros países para atraer
al turista". Los personajes de Carpen
tier resultan cómicos a menudo porque
se esfuerzan en reducir a esquemas co

nocidos una realidad que los rebasa .
La civilización occidental es con fre-
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cuencia vista por extraños cuya opinión
es poco halagadora. Por ejemplo. Ti Noel

sabía por Mackandal que en el Africa

"el reyes guerrero, cazador. juez. sacer
dote" y que " su simiente preciosa en

grosaba en centenares de vientres una
vigorosa estirpe de héroes". pero en

cambio en Francia o España "el reyen

viaba a sus generales a combatir. era
incompetente para dirimir litigios. se ha

cía regañar por cualquier fraile confe
sor. y. en cuanto a riñones no pasaba de

engendrar un príncipe debilucho. inca
paz de acabar con un venado sin ayuda

de sus monteros . :". Por su parte. Co
lón se entera de que los indios que ha

bían llevado a España no sólo no admi
raban a los españoles sino que incluso
los tenían " por sucios y malolientes. ex
trañados de que casi nunca nos bañára
mos. ellos que. varias veces al día, re
frescaban sus cuerpos en los riachue
los, cañadas y cascadas de sus tierras",
y que pensaban que "si nuestras damas

se ponían tantas ropas. corpiños. peri

follos y faralás. era porque. seguramen
te. querían ocultar deformidades y lla
gas que las hacían repulsivas -o bien
se avergonzaban de sus tetas. tan gor
das que siempre parecían prestas a sal
tarles fuera del escote". Total. estos re

latos abundan en comparaciones entre
lo de allá y lo de ac.á que parecen inspi 
radas en las impresiones de viaje de
fray Servando. y todo esto revela la im
portancia de la perspectiva en estas ,

obras.

En el capítulo séptimo. que está de
dicado al tiempo como tema y como re
curso técnico. Alexis Márquez mencio
na la distinción entre el tiempo de la
aventura. el de la escritura y el de la lec
tura. así como que "el autor nos da un
resumen que leemos en dos minutos

(que tal vez él ha necesitado dos horas
para escribir) de un relato que un deter
minado personaje se supone que hace
en dos días de hechos que se extienden
a lo largo de dos años", con lo que te
nemos "velocidades distintas del rela

to". Sin embargo. no aprovecha esta
noción para mostrarnos. por ejemplo.
que los relatos de Carpentier se compo
nen de escenas entre las que hay hue
cos y lagunas cronológicas que sólo se
explican por la necesidad de concen
trarse en los momentos culminantes d.e
la historia y de saltarse los de transl:
ción. como ocurre. digamos. en El ret
no .... donde hay un vacío muy notabl~

entre el momento en que Ti Noel obser

va embarcar unos mastines en Santia
go con destino a la isla de Santo Do
mingo. adonde alguien le asegura que
los llevan a comer negros. y el momen
to en que el esclavo ya liberado vuelve

a esa isla unos trece años después.Aquí.
el papel que desempeña este personaje
en la composición de la novela se pone
de manifiesto porque de toda esta parte
de su vida a Carpentier sólo le interesa
el momento en que descubre Cuba y el
momento en que descubre. al regresar
al norte de Haití. el reino de Christophe.
En fin. Alexis Márquez no percibe la re
lación que existe entre las velocidades
del relato -que se manifiestan en esce
nas. sumarios yesos huecos o lagunas
de que he hablado- y la perspectiva. y
todo lo relacionado con la manera de
contar. con las técnicas narrativas de
Carpentier. es muy pobre.

Los tres capítulos sobre el barroco
en la obra de Carpentier y especialmen
te el análisis estilístico constituyen un
trabajo que no por convencional deja de
ser interesante. y. en cuanto a otras
partes del libro. yo no sé por qué el au
tor le dedica todo un capítulo al 'tema
de la libertad y la alienación en vez de
tratar esto dentro del capítulo sobre la
ideología carpenteriana. que. por otra
parte . se hubiera podido relacionar más
con la " cosmovisión barroca". sobre
todo teniendo en cuenta que cosmovi
sión e ideología son sinónimos que se
distinguen porque la primera palabra
está calcadadel alemánWeltanschaung
yen nuestra lengua tiene probablemen
te un origen orteguiano. mientras que la
otra es parte del vocabulario.marx!sta.
además de que la primera se relaCiona

con los estudios estilísticos Y la o!r.a
con las "nuevas" corrientes de la cntl-

ca.
Por último . en el capítulo ~obre la

ideología carpenteriana. Alexls M~r
quez divide la biografía de Carpentler
en etapas correspondientes a los luga
res donde residió. es decir La Habana
(1921-1928). París (1928 -19391. La
Habana (1939-1945). Caracas (1945 :
19591 y una última etapa .corr~spon
. I Cuba revoluclonana (de

diente a a .
1959 en adelante) sin menc1?nar. por

esta parte del libro. que
lo menos en

. asó la mayor parte de eso
Carpentler P ibió eSOS reía
años en París, donde asen Id rte de
tos que constituyen la segun a P;e em
su producción y que. aunque se
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peñó como diplomático y viajaba fre
cuentemente a Cuba. esto representa
un relativo aiejamiento de una revolu
ción con la que se le qu iere ident ificar
completamente. pero que apoyó sobre
todo por su concepción de la historia.
es decir porque sabía que de exper ien
cias como ésta -y la de Victor Hu
gues- siempre algo queda .

Juan José Barrientos
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DOS CLÁSICOS, DOS
CONTEMPORÁNEOS

Y VARÉSE

Volviendo un poco sobre la pista de las
actividades sinfónicas tradicionales.
veamos que ha sucedido con la Orques
ta Filarmón ica de la UNAM. en dos de
sus concie rtos recientes . La actual tem 
porada . ocho programas distintos en
total. está bajo la dirección artística de
Eduardo Diazmuñoz . director asociado
del conjunto. En el primer concierto de
la temporada. gracias a Carmina Bura

-ne de Carl Orff y a una orquesta bien
ensayada . y a un apoyo asombroso del
público. Eduardo Diazmuñoz logró un
éxito notable. Un poco por lo aventura
do (y admirable) de la programación. y
otro poco por la apatía consuetudinaria
del públ ico. la asistenc ia y la respuesta
populares disminuyeron en los siguien
tes dos conciertos de la OFUNAM. En
la segunda semana de la temporada. la
OFUNAM realizó un programa a base
de mús ica de Bartok. Revueltas y Mus
sorgsky. En primer lugar . Eduardo Diaz
muñoz realizó una lectura sobria de los
Dos retratos para orquesta. de Béla
Bartok. que es una de las obras más
tempranas en el catálogo del composi
tor. Están presentes. sí. muchos de los
elementos típicos de la mús ica de Bar
tok. pero no se ha dado aún en estos
Dos retratos la ruptura estilística y so
nora que habría de caracterizar la obra
posterior del húngaro. Al decir de algu
nos asistentes al concierto. le faltó
energía a esta interpretación de Diaz-

muñoz ; para poner las cosas en pers
pectiva. no hay que olvidar que no todo
lo que escribió Bartok se inscribe en la
misma tónica dinámica del allegro bar
bara . y que según el gusto del consumi
dor (en este caso el director de orques
ta) la música de Bartok puede ser inter
pretada con menos ángulos y asperezas
que de costumbre.

Después. la soprano Rosa María
Díez cantó las Canciones para niños y
las Canciones profanas de Silvestre Re
vueltas. La fuente textual de cinco de
estas siete canciones es Federico Gar
cía torca. poeta que tenía un lugar muy
destacado en el pensamie nto de Re
vueltas. Las canciones mismas no es
tán entre las obras más sign ificativas
del compositor mexicano . En realidad .
poco hay en la escritura vocal o en la
textura orquestal que permanezca en la
memoria más que efímeramente. De la
interpretación . sin embargo. hay que
anotar el muy saludable hecho de que
Rosa María Díez cantó con un estilo
fresco y directo. desprov isto de la so
lemnidad insoportable que otr as can
tantes suelen exhib ir hasta para cantar
las cosas más mundanas, Además.
buena voz y una clara dicción. lo que
complementó muy bien su estilo escéni
co. Desde el punto de vista musical hay
que mencionar el hecho de que en una
de las canciones. la Canción de cuna.
Revueltas intentó una aproxima ción
más obv ia al lenguaje musical de seno
ridades españolas. quizá para no olvidar
la fuente textual de su obra musical.

Para terminar este conc ierto. Diaz
muñoz dir igió los Cuadros de una ex
posición de Mussorgsky. en la conocida
orquestación de Ravel. A decir verdad .
a estas alturas de nuest ra reciente his
toria musical resulta difícil emitir un jui
cio imparcia I sobre cualquier interpre
tación de esta obra . Durante el sexen io
pasado. gracias al favor del que esta
obra gozaba entre las grandes figuras
que patrocinaban a la Orquesta Filar 
mónica de la Ciudad (y la sumisa imita
ción por parte de otras orquestas), tuvi
mos varias docenas de interpretaciones
que. a pesar de sus claros valores musi 
cales. acabó por embotar nuestra capa
cidad de análisis. Sin embargo. alguna
observación pudo rescatarse de la ver
sión de Diazmuñoz. Básicamente. pue
de decirse que en la versión de la OFU
NAM fue evidente el conocimiento que
Diazmuñoz tiene de la partitura original
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de Mussorgsky para piano . partitura
que. en su calidad de pianista. ha estu
diado una y otra vez. De ahí se despren
dieron algunos detalles interesantes.
salieron a primer plano algunos sonidos
que en otras interpretaciones suelen
quedar ocultos bajo la masa orquestal.
y por otra parte. hay que mencionar
que entre las intervenciones de los ins
trumentos solistas. la más notable fue
la del saxofonista Abel Pérez. mientras
que algunas otras carecieron de las so
lidez técnica necesaria para sus partes.

El fin de semana siguiente. Diazmu
ñoz ofreció el obligado Programa
Brahms . con tres obras del compositor
alemán. del que se celebra este año el
ciento cincuenta aniversario natal. Para
comenzar. una obra poco tocada de
Brahms en nuestro medio . las Variacio
nes sobre un tema de Haydn. Como
suele ocurr ir. independientemente del
gusto o falta de él que uno sienta por la
música de Brahms. se impone recono
cer su maestría en el manejo de la for
ma. cualquier forma. En este caso. la
solidez del proceso de composición de
las variaciones es evidente. y uno no
puede menos que reconocer la eficien
cia de Brahms en cuanto al desarrollo
form al de esta obra. mencionando ade 
más algunos detalles interesantes de
orquestación. momentos en los que
Brahm s se atreve a apartarse un poco
de su actitud conservadora hacia los
timbres orquestales. La ejecución. si
bien fue correcta. se antojó un poco fría
en general. sin el calor que hace falta
para encende r a Brahms. En segundo
lugar. una de las obras más populares
del compositor: su Doble concierto
para violín. celia y orquesta. Como so
listas actuaron los hermanos Arón y Al 
varo Bitrán . que conocen este concierto
por dentro y por fuera . y a quienes ya
habíamos escuchado interpretarlo sóli
damente en un par de ocasiones ante
riores. No hay duda que la versión de
los hermanos a este concierto fue la
parte culm inante de este concierto. no
sólo por la técnica exhibida por ambos.
sino por la espléndida labor de conjun
to . Este programa fue tocado en tres
ocasiones durante ese fin de semana . y
la del concierto del viernes. al que se re
fiere esta nota . fue la mejor ejecución
de los hermanos Bitrán. según sus pro
pias palabras . El abrazo que se dieron
los dos al terminar su concierto. ade
más de emotivo. fue muy justificado.
Para terminar con este .Programa


