de Babouk (1932), que aparecio el mis-
mo afio que Drums of Damballa. Por
otra parte, estos escritores trabajaban
de un modo semejante al de Carpentier,
pues una estancia en Haiti, “followed
by months of careful historical re-
search”, produjo Black Majesty, las no-
velas histéricas que constituyen la ma-
yor parte de la produccion de Bedford-*
Jones “were based on notably careful
and scholarly research, including pains-
takingly tracing of documents and other
source material”, y Guy Endore escribid
una biografia de Alejandro Dumas con-
siderada su mejor obra y descrita por un
critico como “fiction, but fiction based
upon scrupulous research”. Total, todos
estos autores descendian, acaso sin sa-
berlo, de Marcel Schwob, que en el pré-
logo de sus Vidas imaginarias propuso
que los escritores completaran la tarea
de los historiadores por medio de la
imaginacion. Por eso yo lamento que la
profesora Speratti no compare E/ reino
con sus obras.

A pesar de estas objeciones, Pasos
hallados... es un libro estupendo, y yo
estoy feliz de haber hallado esta aguja
(de navegar) en el pajar de la critica lite-
raria.

Juan José Barrientos

AAVVAAI ISV IA I I VAL A LAV A S AN LSS A

ALEJO CARPENTIER
Y LOREAL
MARAVILLOSO

Lo barroco y lo real maravilloso en la
obra de Alejo Carpentier es una intro-
duccion bastante aceptable a la edicion
de las obras completas del escritor cu-
bano escrita por Alexis Marquez Rodri-
guez. Este dedica el primer capitulo a
delimitar el concepto de lo real maravi-
lloso de los de realismo magico y su-
rrealismo, luego un segundo capitulo a
lo real maravilloso americano y un ter-
cero a los abundantes ejemplos de éste
que se encuentran en la narrativa de
Carpentier, después de lo cual se pasa
al barroco (y sus hermanos), y asi. De-
safortunadamente, el autor se empena
en convencernos de que ‘“Carpentier

A Alexis Marquez Rodriguez: Lo barroco y lo
real maravilloso en la obra de Alejo Carpentier.
Siglo XXI, México, 1982.
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fue fiel, hasta su Gltimo aliento, a su
concepcion de lo real maravilloso y en
consecuencia trata de encasillar bajo
este rétulo a todos sus relatos; previsi-
blemente, acaba por admitir que, si
bien lo real maravilloso esta presente
en toda la obra narrativa de Carpentier,
“en ciertos casos esa presencia es ava-
sallante, y en algunos un tanto discre-
ta”. Asi no se pluede apreciar la evolu-
cion del escritor, que es muy interesan-
te, porque, y limitdindome a sus obras
principales, hay una gran diferencia en-
tre las que escribid en Caracasy las que
luego trabajo en Paris y que estan mar-
cadas por el humor, que es uno de sus
rasgos mas importantes. La diferencia
entre una y otra parte de su produccién
se nota mas si aparte del criterio crono-
légico se tienen en cuenta otros como
el de género y se comparan E/ reino de
este mundo vy E| siglo de las luces, por
un lado, con E/ arpa y la sombra, por
otro, que son novelas historicas, pero
muy distintas, porque en las primeras
los personajes historicos se ven casi ex-
clusivamente de fuera —Victor Hughes
es visto desde la perspectiva de Sofia o
Esteban, del mismo modo que Mackan-
dal, Boukman y Henri Christophe se
presentan desde la del asombrado Ti
Noel—, mientras que en la ultima se
manejan los hechos de una manera

mucho mas audaz, el autor asume deli-
beradamente algunas de las tesis mas

escandalosas sobre Colén y por lo me-
nos en la segunda parte del relato todo
se cuenta desde el punto de vista del
propio protagonista. El humor que ca-
racteriza toda la segunda parte de la
produccidon de Carpentier y que es ya
un elemento principal en el Recurso del
método adquiere todavia mas impor-
tancia en su novela sobre Colon y en el
Concierto barroco, donde, segiin una
amiga mia que es una de sus lectoras
mas entusiastas, el autor accede de lle-

no al desenfado —sobre todo se referia
a la tercera parte de £/ arpa... y al en-

cuentro de Scarlatti, Haendel y Vivaldi
con el negrito Filomeno en el Concier-
to..., que son relatos fantasticos—. La
consagracion de la primavera y Los pa-
sos perdidos podrian formar otro grupo,
aunque menos ortodoxo que el de las
novelas histdricas, por su contenido au-
tobiogréfico; también, por la manera en
que manejan los hechos, porque en am-
bas el protagonista procede de un pais
que es una combinacion de varios y po-
dria ser cualquiera de ellos —la diferen-

cia estriba en que el musicélogo es de
un pais industrializado y el dictador de
una regién atrasada y marginal—. En
fin: hay varias posibilidades de dar
cuenta de la evolucién del autor que
cada vez se tom6 mayores libertades
con los hechos que constituyen su ma-
terial, evolucion que resulta muy ate-
nuada en esta introduccion.

El capitulo sobre lo real maravilloso
en sus obras me parece especialmente
débil porque es casi un simple catalogo
de personajes y hechos insdlitos que no
hubieran dejado de interesarle a Ripley
—¢Sabia Ud. que el compositor francés
Reynaldo Hahn, autor de éperas y ope-
retas, nacié6 en Puerto Cabello, Vene-
zuela? ;Sabia Ud. que Paulina Bona-
parte, la hermana del emperador, resi-
dié un tiempo en Haiti, donde murié su
esposo el general Leclerc?—. Asi se ol-
vida que “lo real maravilloso se nos
plantea (...) como un problema de per-
cepcién humana” y que “no toda perso-
na esta siempre en capacidad de perci-
bir lo maravilloso de la realidad que lo

circunda”, como sefala el mismo Ale-
xis Mérquez. Dicho de otro modo, un

montén de pinturas no es una exposi-
cién, y por eso el mismo Carpentier sos-

tuvo en varias ocasiones la necesidad
de “conocer técnicas ejemplares (...) y

movilizar nuestras energias para tradu-
cir América con la mayor intensidad po-
sible”’, por todo lo cual este capitulo de-
beria decirnos también algo de esas
técnicas, entre las que me parece espe-
cialmente importante la que consiste
en no escribir en un determinado pasaje
sino lo que sabe determinado persona-
je. que es elegido precisamente porque
sblo desde su punto de vista se puede
apreciar lo real maravilloso. Asi, por
ejemplo, las interpretaciones de la mu-
sica de Esteban Salas —en las que “era
imposible comprender por qué ese
maestro de capilla al que todos pare-
cian respetar sin embargo, se empefia-
ba en hacer entrar a sus coristas en el
canto general de manera escalonada,
cantando los unos lo que otros habian
cantado antes, armandose un guirigay
de voces capaz de indignar a cualquie-
ra”— se describen desde el punto de
vista de Ti Noel, que sélo conocia las
fugas de Mackandal, pero nada sabia
de las de Juan Sebastidn. Todas las
obras importantes de Carpentier estan
integradas por pasajes semejantes, in-
dependientemente de que se escriba en
primera persona —en este caso tene-

| W
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mos lo que tradicionalmente se llama
monélogo interior— o en tercera, cComo
aqui, pues la habilidad de Carpentier
consiste en saber colocar la cémara.

En el capitulo anterior, Alexis Mar-
quez observa que los esfuerzos de Car-
pentier para “diferenciar lo real-
maravilloso americano de lo maravillo-
so natural o artificial que se encuentra
en otros lugares y en otras culturas, han
generado una confusion sumamente
repetida: la de atribuirle a nuestro con-
tinente la exclusividad como reserva de
lo real-maravilloso”, y aclara que “en
ningln texto de Carpentier aparece se-
fialado, al menos de modo explicito, tal
exclusivismo”’. La aclaracion es impor-
tante, pero en relacion con las técnicas
narrativas de Carpentier se habria podi-
do recordar que toda una parte de £/ si-
glo de las luces esta dedicada a la Re-
volucion francesa vista por un extrafo,
que es un criollo cubano, Esteban —es-
ta parte de la novela ha sido comparada
por eso con las Lettres persanes, de
Montesquieu—, y que hay pasajes se-
mejantes en el Recurso del método. Di-
cho de otro modo, lo real maravilloso es
especialmente apreciable cuando es
visto por un extrafo, y en algunos casos
se confunde con esta vision, pero no se
reduce a ella y por eso en los relatos de
Carpentier hay personajes como Este-
ban y Ti Noel que nos permiten apreciar
lo real maravilloso de alla y personajes
como Paulina que nos permiten apre-
ciar lo real maravilloso de aca.

Estos personajes permiten demos-
trar la tesis de que para los europeos
América latina “es algo que escapa a
toda una escala de comodas nociones”,
“un mundo que rompe con sus viejos
calculos”, como le ocurrié al propio Co-
I6n que en su primer viaje “llevaba a
bordo a un Luis de Torres que habia sido
judio (...), y diz que sabia hablar, ade-
mas de la lengua hebraica, el caldeo y
algo de arabigo”, el cual pensaba que le
podria servir de intérprete si llegaba a
un reino seforeado por el Gran Khan o
algin otro Principe de Indias; sin em-
bargo, también hay otros como la ma-
yorala que ante Notre-Dame comenta
que “éstas son las cosas que debieran

hacerse en nuestros paises para atraer
al turista”. Los personajes de Carpen-
tier resultan cémicos a menudo porque
se esfuerzan en reducir a esquemas co-
nocidos una realidad que los rebasa.

La civilizacion occidental es con fre-
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cuencia vista por extrafios cuya opinién
es poco halagadora. Por ejemplo, TiNoel
sabia por Mackandal que en el Africa
“el rey es guerrero, cazador, juez, sacer-
dote” y que “su simiente preciosa en-
grosaba en centenares de vientres una
vigorosa estirpe de héroes”, pero en
cambio en Francia o Espafia “el rey en-
viaba a sus generales a combatir, era
incompetente para dirimir litigios, se ha-
cia regafar por cualquier fraile confe-
sor, y, en cuanto a rifiones no pasaba de
engendrar un principe debilucho, inca-
paz de acabar con un venado sin ayuda
de sus monteros...”. Por su parte, Co-
I16n se entera de que los indios que ha-
bian llevado a Espaiia no sélo no admi-
raban a los espanoles sino que incluso
los tenian “por sucios y malolientes, ex-
trafiados de que casi nunca nos bafara-
mos, ellos que, varias veces al dia, re-
frescaban sus cuerpos en los riachue-
los, cafadas y cascadas de sus tierras”,
y que pensaban que “’si nuestras damas
se ponian tantas ropas, corpifios, peri-
follos y faralas, era porque, seguramen-
te, querian ocultar deformidades vy lla-
gas que las hacian repulsivas —o bien
se avergonzaban de sus tetas, tan gor-
das que siempre parecian prestas a sal-
tarles fuera del escote”. Total, estos re-
latos abundan en comparaciones entre
lo de all y lo de ac4 que parecen inspi-
radas en las impresiones de viaje de
fray Servando, y todo esto revela laim-
portancia de la perspectiva en estas
obras.

En el capitulo séptimo, que esta de-
dicado al tiempo como temay como re-
curso técnico, Alexis Marquez mencio-
na la distincién entre el tiempo de la
aventura, el de la escrituray el de la lec-
tura, asi como que “‘el autor nos da un
resumen que leemos en dos minutos
(que tal vez él ha necesitado dos horas
para escribir) de un relato que un deter-
minado personaje se supone queé hace
en dos dias de hechos que se extienden
a lo largo de dos aflos”, con lo que te-
nemos “velocidades distintas del rela-
to”. Sin embargo, no aprovecha esta
nocién para mostrarnos, por ejemplo.
que los relatos de Carpentier se cCOmpo-
nen de escenas entre las que hay hue-
cos y lagunas cronoldgicas que solo se
explican por la necesidad de concen-
trarse en los momentos culminantes dg
la historia y de saltarse los de trans:l-
¢cién, como ocurre, digamos, en El rei-
no.... donde hay un vacio muy notable

entre el momento en que Ti Noel obser-
va embarcar unos mastines en Santia-
go con destino a la isla de Santo Do-
mingo, adonde alguien le asegura que
los llevan a comer negros, y el momen-
to en que el esclavo ya liberado vuelve
a esa islaunos trece afios después. Aqui,
el papel que desempeia este personaje
en la composicién de la novela se pone
de manifiesto porque de toda esta parte
de su vida a Carpentier sélo le interesa
el momento en que descubre Cuba y el
momento en que descubre, al regresar
al norte de Haiti, el reino de Christophe.
En fin, Alexis Marquez no percibe la re-
lacion que existe entre las velocidades
del relato —que se manifiestan en esce-
nas, sumarios y esos huecos o lagunas
de que he hablado— vy la perspectiva, y
todo lo relacionado con la manera de
contar, con las técnicas narrativas de
Carpentier, es muy pobre.

Los tres capitulos sobre el barroco
en la obra de Carpentier y especialmen-
te el andlisis estilistico constituyen un
trabajo que no por convencional dgja de
ser interesante, y, en cuanto a otras
partes del libro, yo no sé por qué el au-
tor le dedica todo un capitulo al tema
de la libertad y la alienacion en vez de
tratar esto dentro del capitulo sobre la
ideologia carpenteriana, que, por otra
parte, se hubiera podido relacionar mas
con la “cosmovision barroca”, sobre
todo teniendo en cuenta que cosmovi-
sién e ideologia son sindnimos que se
distinguen porque la primera palabra
esta calcada del aleman Weltanschaung
y en nuestra lengua tiene probablemen-
te un origen orteguiano, mientras que la
otra es parte del vocabulario marxilsta,
ademds de que la primera se relaciona
con los estudios estilisticos y la ofr.a
con las “nuevas” corrientes de la criti-

ca.

Por ditimo, en el ca :
ideologia carpenteriana, Alexis Mér-
quez divide la biografia de Carpentier
en etapas correspondientgs a los luga-
res donde residio, es decir La Habana
(1921-1928). Paris (1928-1939), La
Habana (1939-1945), Caracas (1946~
1959) y una dltima etapa.corrgspo:‘-
diente a la Cuba revolucuqnana (
1959 en adelante) sin mencngnar. po:
lo menos en esta parte del libro, qu!
Carpentier paso la mayor.p.arte de ::::
afos en Paris, donde escribid e:;osrt -
tos que constituyen [a segunda ;:’a”‘m-
su produccién y que, aunque sé

S
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peiid como diplomatico y viajaba fre-
cuentemente a Cuba, esto representa
un relativo alejamiento de una revolu-
cion con la que se le quiere identificar
completamente, pero que apoyo sobre
todo por su concepcion de la historia,
es decir porque sabia que de experien-
cias como ésta —y la de Victor Hu-
gues— siempre algo queda.

Juan José Barrientos

MUSICA

DOS CLASICOS, DOS
CONTEMPORANEOS
Y VARESE

Volviendo un poco sobre la pista de las
actividades sinfonicas tradicionales,
veamos que ha sucedido con la Orques-
ta Filarmonica de la UNAM, en dos de
sus conciertos recientes. La actual tem-
porada, ocho programas distintos en
total, esta bajo la direccion artistica de
Eduardo Diazmufoz, director asociado
del conjunto. En el primer concierto de
la temporada, gracias a Carmina Bura-
na de Carl Orff y a una orquesta bien
ensayada, y a un apoyo asombroso del
publico, Eduardo Diazmufioz logré un
éxito notable. Un poco por lo aventura-
do (y admirable) de la programacién, y
otro poco por la apatia consuetudinaria
del publico, la asistencia y la respuesta
populares disminuyeron en los siguien-
tes dos conciertos de la OFUNAM. En
la segunda semana de la temporada, la
OFUNAM realizé un programa a base
de musica de Bartok, Revueltas y Mus-
sorgsky. En primer lugar, Eduardo Diaz-
mufioz realizé una lectura sobria de los
Dos retratos para orquesta, de Béla
Bartok, que es una de las obras mas
tempranas en el catdlogo del composi-
tor. Estan presentes, si, muchos de los
elementos tipicos de la musica de Bar-
tok, pero no se ha dado ain en estos
Dos retratos la ruptura estilistica y so-
nora que habria de caracterizar la obra
posterior del hingaro. Al decir de algu-
nos asistentes al concierto, le faltd
energia a esta interpretacion de Diaz-

muioz; para poner las cosas en pers-
pectiva, no hay que olvidar que no todo
lo que escribié Bartok se inscribe en la
misma ténica dindamica del allegro bar-
baro. y que segun el gusto del consumi-
dor (en este caso el director de orques-
ta) la misica de Bartok puede ser inter-
pretada con menos angulos y asperezas
que de costumbre.

Después, la soprano Rosa Maria
Diez canté las Canciones para nifios y
las Canciones profanas de Silvestre Re-
vueltas. La fuente textual de cinco de
estas siete canciones es Federico Gar-
cia Lorca, poeta que tenia un lugar muy
destacado en el pensamiento de Re-
vueltas. Las canciones mismas no es-
tan entre las obras més significativas
del compositor mexicano. En realidad,
poco hay en la escritura vocal o en la
textura orquestal que permanezca en la
memoria mas que efimeramente. De la
interpretacion, sin embargo, hay que
anotar el muy saludable hecho de que
Rosa Maria Diez canté con un estilo
fresco y directo, desprovisto de la so-
lemnidad insoportable que otras can-
tantes suelen exhibir hasta para cantar
las cosas mas mundanas. Ademas,
buena voz y una clara diccion, lo que
complementd muy bien su estilo escéni-
co. Desde el punto de vista musical hay
que mencionar el hecho de que en una
de las canciones, la Cancion de cuna,
Revueltas intenté una aproximacion
mas obvia al lenguaje musical de sono-
ridades espanolas, quiza para no olvidar
la fuente textual de su obra musical.

Para terminar este concierto, Diaz-
mufioz dirigid los Cuadros de una ex-
posicion de Mussorgsky, en la conocida
orquestacion de Ravel. A decir verdad,
a estas alturas de nuestra reciente his-
toria musical resulta dificil emitir un jui-
cio imparcial sobre cualquier interpre-
tacion de esta obra. Durante el sexenio
pasado, gracias al favor del que esta
obra gozaba entre las grandes figuras
que patrocinaban a la Orquesta Filar-
ménica de la Ciudad (y la sumisa imita-
cién por parte de otras orquestas), tuvi-
mos varias docenas de interpretaciones
que, a pesar de sus claros valores musi-
cales, acabo por embotar nuestra capa-
cidad de analisis. Sin embargo, alguna
observacion pudo rescatarse de la ver-
sién de Diazmufioz. Basicamente, pue-
de decirse que en la version de la OFU-
NAM fue evidente el conocimiento que
Diazmufioz tiene de la partitura original

de Mussorgsky para piano, partitura
que, en su calidad de pianista, ha estu-
diado una y otra vez. De ahi se despren-
dieron algunos detalles interesantes,
salieron a primer plano algunos sonidos
que en otras interpretaciones suelen
quedar ocultos bajo la masa orquestal.
Y por otra parte, hay que mencionar
que entre las intervenciones de los ins-
trumentos solistas, la mas notable fue
la del saxofonista Abel Pérez, mientras
que algunas otras carecieron de las so-
lidez técnica necesaria para sus partes.
El fin de semana siguiente, Diazmu-
fioz ofreci6 el obligado Programa
Brahms, con tres obras del compositor
aleman, del que se celebra este afio el

ciento cincuenta aniversario natal. Para
comenzar, una obra poco tocada de

Brahms en nuestro medio, las Variacio-
nes sobre un tema de Haydn. Como
suele ocurrir, independientemente del
gusto o falta de él que uno sienta por la
musica de Brahms, se impone recono-
cer su maestria en el manejo de la for-
ma, cualquier forma. En este caso, la
solidez del proceso de composicion de
las variaciones es evidente, y uno no
puede menos que reconocer la eficien-

cia de Brahms en cuanto al desarrollo
formal de esta obra, mencionando ade-

mas algunos detalles interesantes de
orquestacion, momentos en los que
Brahms se atreve a apartarse un poco
de su actitud conservadora hacia los
timbres orquestales. La ejecucion, si
bien fue correcta, se antoj6 un poco fria
en general, sin el calor que hace falta
para encender a Brahms. En segundo
lugar, una de las obras mas populares
del compositor: su Doble concierto
para violin, cello y orquesta. Como so-
listas actuaron los hermanos Arén y Al-
varo Bitran, que conocen este concierto
por dentro y por fuera, y a quienes ya
habiamos escuchado interpretarlo soli-
damente en un par de ocasiones ante-
riores. No hay duda que la versién de
los hermanos a este concierto fue la
parte culminante de este concierto, no
sélo por la técnica exhibida por ambos,
sino por la espléndida labor de conjun-
to. Este programa fue tocado en tres
ocasiones durante ese fin de semana, y
la del concierto del viernes, al que se re-
fiere esta nota, fue la mejor ejecucién
de los hermanos Bitrén, segun sus pro-
pias palabras. El abrazo que se dieron
los dos al terminar su concierto, ade-
mas de emotivo, fue muy justificado.
Para terminar con este Programa
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