I
“El imperialismo y el capitalismo, ya sea en la sociedad de

consumo o en el pais neocolonizado, encubren todo tras un manto
de imégenes y apariencias. Crean un mundo poblado de fantasias y
fantasmas en el que la monstruosidad se viste de belleza y la
belleza es vestida de monstruosidad. Hay por un lado la fantasia
de un universo burgués donde titilan el confort, el equilibrio, la
paz, el orden, la eficacia, la posibilidad de “ser alguien”. Por el
otro lado, los fantasmas somos nosotros: los perezosos, los indo-
lentes, los subdesarrollados, los generadores del desorden. El
revolucionario es para el sistema un forajido, un asaltante, un
violador, pero. . .

“Hago lIn  Revolucion, por lo tanto existo”. A partir de aqui,
fantasia y fantasmas se diluyen para dar paso al hombre viviente.
El cine de la revolucién es simultineamente un cine de destruccidén
y de construccion: Destruccion de la imagen que el neocolonialis-
mo ha hecho de si mismo y de nosotros. Construccion de una
realidad palpitante y viva, rescate de la verdad en cualquiera de sus
expresiones.”!

El fragmento citado del conocido manifiesto de Solanas y
Getino plantea en términos generales los motivos y la necesidad, la
urgencia de un Tercer Cine. Un cine que en Latinoamérica, pese a
las limitaciones de tipo técnico, pese a que la represion crece, ha
establecido contacto con el pueblo y lucha por politizar, sacudir a
su publico. Un cine que en México, donde posiblemente haya mas
recursos pero también donde la mediatizacién es més fuerte (una
industria cinematografica establecida, varios canales de television,
centenares de radiodifusoras), hasta ahora comienza a tomar
impulso: se atraviesa por un periodo formativo, que no dejard de
dar frutos en un futuro préximo.

Por eso es necesario alentarlo, abrirle camino, defenderlo de los
intentos de asimilacion. Por eso es importante demostrar que
existe, trazar su breve historia y corregir sobre la marcha los
errores que se hayan cometido. Y no es que pretendamos conver-
tirnos en lideres del movimiento, no es nuestra intencion dictar
dogmas; es que el Tercer Cine es de todos y alentarle, impulsarle,
defenderle y corregirle no es una imposicion, es una exigencia para
quien se compromete con €l.

“Destruir la imagen neocolonial. . . rescatar la verdad en cual-
quiera de sus expresiones.” ;Como se ha enfrentado este movi-
miento en México a esta tarea? He aqui lo que busca esta
exposicion.

II
A partir del triunfo de la revolucién de 1910, tanto los gobiernos

militares surgidos de ella como sus herederos, los gobiernos
civilistas, de golpe en golpe y de sexenio en sexenio construyeron
la imagen del “milagro mexicano”: una eterna marcha hacia el
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desarrollo en la que los Unicos que avanzan son el capital
extranjero invertido en el pais y su complice, la burguesia criolla.
Una marcha que, para acallar las protestas de aquellos que no
progresan —obreros y fundamentalmente campesinos— ha inventa-
do el espejismo de la clase media.

La clase media, un sector minoritario de la poblacion al que el
sistema mima, adula, complace credndole una pequefia sociedad de
consumo, y al que se usa como ejemplo para desposeidos, como
ilustracion de lo que serd el futuro de las masas cuando las
promesas de la revolucion finalmente se cumplan, cuando el
desarrollo se alcance, cuando la riqueza se distribuya, cuando el
paraiso priista, la tierra prometida por la economia mixta se
alcancen. . .

Pero no hay mal que dure cien afios. Tras el despilfarro, el
saqueo, la orgia alemanista, vinieron épocas de austeridad. Y de
opresion abierta. Obreros y campesinos despertaron entonces a la
insurgencia. Trabajadores de las minas, del riel y del campo, con
sélo plantear demandas democraticas, hirieron al sistema. Y fueron
reprimidos ante la indiferencia de la clase media.

S6lo que la crisis econémica del pais se acentia lenta e
inexorablemente, y pronto le tocd a ella ser oprimida. Pronto sus
fantasias de equilibrio, seguridad social, garantias liberales y pro-
greso econdémico comenzaron a verse comprometidas, y profesio-
nistas como maestros y médicos se sumaron a la rebeldia, sélo
para ser acallados por la violencia. A continuacién tocé el turno a
los estudiantes de tomar la vanguardia en las luchas populares del
pais. Primero planteaban reformas exclusivamente escolares, pero
la represion les radicalizé paulatinamente y en un momento dado
tomaron conciencia de su papel en la batalla por la democracia.
Vino entonces el 2 de octubre de 1968. Pero la violencia sdlo
consigue replegar a los movimientos de . liberacién; no ha podido
detenerlos.

Por otra parte, un movimiento revolucionario necesita tener
memoria, posibilidad de difundirse; documentos sobre los que
reflexionar, corregir errores, plantear estrategias, y sobre todo
necesita de un arma con la cual derribar la imagen de armonia,
tranquilidad, progreso que le permite al sistema explotar, oprimir,
violentar. Necesita un cine que ataque “a los que no duermen, por

temor a los que no comen”.”

I

Este Tercer Cine ha comenzado a gestarse en el interior del
movimiento estudiantil. Esporddicamente ha registrado algunos de
sus momentos clave, primero por iniciativa de aislados aficionados
al cine, a ultimas fechas por obra de incipientes grupos cinemato-
grificos que gravitan en torno suyo. De estas obras queremos
ocuparnos ahora, aun a sabiendas de que la mayoria de ellas no
resistirfa un juicio severo en el campo de la expresion (o, lo que es
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ain mds grave, no soportarian una revision en lo ideoldgico). Sin
embargo todos estos filmes, en mayor o menor medida, son
testimonio de un momento histérico y por ello su trascendencia
estd asegurada.

Por ejemplo, hay una cinta que ilustra los inicios del movimien-
to estudiantil. Ardiendo en el suefio de Paco Ignacio Taibo II,
podra resultar pedante, pretensiosa, pero aun su tono autosuficien-
te, aun la estrechez de sus planteamientos corresponden al clima
romantico, absurdamente idealista que caracteriz6 a la mayor parte
de la izquierda universitaria en la ciudad de México antes del '68.

El filme toma su titulo y un epigrafe de Comversacion en la
Catedral, la novela de Mario Vargas Llosa. Como ella (toda
proporcion guardada) tiene por protagonista a un inconforme
social obsedido por la idea del fracaso. Una tarde, éste reine a un
grupo de camaradas, con los que integra una organizacion politica
preparatoriana, para intentar recordar en comin su primera accion
y su primer contratiempo, ocurridos en 1967.

Mediante un preciosismo formal que toma ingenuamente como
modelos a Godard, Resnais y Lelouch alternativamente, y a través
de una desarticulada serie de flash-backs, conocemos a un “‘Frente
Estudiantil”, unido por no se sabe qué principios, que restringe sus
actividades al interior de la escuela. En ella el principal problema
que encuentra son las “‘porras’”. En consecuencia planea una
campafia de denuncia, que llegard al estudiantado a través de
volantes. Se redacta el texto, se lleva al esténcil, se expresa
admiracion por lo bien que ha quedado determinada frase, se pasa
una noche en vela y a la mafana siguiente los impresos, las
posiciones y las Gltimas instrucciones se distribuyen para dar
comienzo a la operacion.

Sus adversarios, los pandilleros, no tardan en hacer su aparicion.
Golpean a uno de los miembros del Frente, e inician una rifia que
terminard en la oficina del director de la prepa, quien amenaza con
la expulsion. .. a quien a golpes de idealismo pretendia combatir
la corrupcion; a quien ahora, tiempo después, se interroga angustia-
do sobre las causas de su fracaso.

“Lo que deberiamos haber hecho, era ir de salén en salon
comunicando la complicidad entre el director y las porras —comen-
to una de sus compafieras entonces—. Habia que contar con el
respaldo de las bases.” Hoy, el grupo considera vigente aquella
respuesta, aunque advierte que la politica estudiantil ha cambiado,
es mis compleja: “Antes se sabia quiénes eran los buenos (los
estudiantes, el pueblo, los explotados) y quiénes eran los malos
(los “porros™, tal vez algunas autoridades escolares y... gel
gobierno? ). En cambio hoy...” Y, con sonrisas nostalgicas que
quisieran resultar autocriticas, cada uno de los integrantes del
“Frente” explica a la cdmara: “‘Eramosjovenes.” *“Eramos inmadu-
ros.” “Eramos inocentes”. . .

Eran aquellos tiempos en que la politica estudiantil se orientaba
a ganar las Sociedades de Alumnos, en que se ingresaba a la
Juventud Comunista, en que se desfilaba en apoyo a Cuba, a Santo
Domingo, al heroico pueblo de Vietnam, sin pensar en que la
situaciéon nacional también requeria participacion. Eran los dias en
que las huelgas se limitaban a intentar conjurar el aumento de
precios en los transportes colectivos, a exigir indemnizaciones a las
lineas camioneras en caso de accidentes, a prolongar los periodos
de vacaciones... La “izquierda-boy scout™ hacia su buena obra
diaria y vivia con la conciencia tranquila. -

Pero también era la época en que el ejército, la “ola verde”,-
ocupaba las Universidades de Morelia, de Sonora, de Sinaloa que,
unidas al pueblo, asumian en ese momento actitudes mas radicales
y apoyaban demandas mas importantes.

“La Universidad es auténoma, al menos en las letras de su ley;
pero el presupuesto se cubre en gran parte con el subsidio federal
y se puede ejercer sobre nosotros toda clase de presiones”,?
reconocio el rector, ingeniero Javier Barrios Sierra, en un momento
de crisis. El subrayar la dependencia del gobierno federal muestra
que el motivo de las sanciones econémicas aludidas es politico; en
cuanto a las otras presiones, durante mucho tiempo. fueron ejerci-
das por ‘“‘cuerpos de vigilancia”, grupos de choque al servicio de
una faccion o pandillas al servicio del mejor postor. La eficacia y
la seguridad que ofrecian estos grupos se hace evidente en la caida
del rector doctor Ignacio Chavez.

Este es otro de los cabos que la cinta de Taibo deja suelto.
Desde el punto de vista de las mindsculas asociaciones politicas
estudiantiles de ese tiempo, existia un lazo evidente entre las
porras y ciertas autoridades venales, pero los motivos de esta union
se les escapaban y por lo tanto la manera de combatirlos no era
efectiva. De ahi lo limitado de sus acciones, de ahi la imposicién
de la fuerza bruta, manipulada desde lo alto, en el seno de la
Universidad.

v
“El 22 de julio de 1968, segin explicaron los directores de las
Vocacionales 2 y 5 del Instituto Politécnico Nacional, y el de la
Preparatoria, ‘Isaac Ochoterena’, incorporada a la Universidad
Nacional Autonoma de México, culminaron una serie de actos
violentos entre los estudiantes de dichos planteles, que fueron
capitalizados por dos pandillas, ‘Las Arafias’ y ‘Los Ciudadelos’.
Antes de retirarse los pandilleros amenazaron con volver al dia
siguiente, por lo que se pidi6 la intervencién de la policia a fin de
prevenir nuevos actos vandalicos.”

Este fue el comienzo. La violencia, la escalada de la represion
policiaca posterior, la agitacion en el ambiente estudiantil y el
intento de encauzar la movilizacién lograda hacia el apoyo de una



’




desprestigiada agrupacion estudiantil de clara afiliacion priista, la
Federacion Nacional de Estudiantes Técnicos (FNET), siguio la
estrategia de la provocacion que tanto éxito habia tenido en
ocasiones anteriores. Pero esta vez los hechos escaparon al control
oficial. Afios de lucha estudiantil sin propésitos definidos, final-
mente encontraron sentido. Las falsas representaciones estudianti-
les fueron repudiadas y las asambleas tomaron el poder. A la
violencia cada vez mas cruda se respondio con la denuncia y la
organizacion. A la agresion se contesto con la huelga, y a los
intentos de escindir la izquierda, con la solidaridad.

*30 de julio. En las primeras horas de hoy, soldados de linea y
un convoy integrado por tanques ligeros y jeeps equipados con
bazookas y canones de 101 mm., salieron del Campo Militar
Nimero Uno. La tropa inicié su marcha hacia el barrio universita-
rio, enfrentd a los preparatorianos a bayoneta calada y encontro
una leve oposicion. Los estudiantes se vieron obligados a parapetar-
se en los planteles, y la puerta de las escuelas preparatornias 1y 3
fue desbaratada de un tiro de bazooka..."* El primero de agosto
el rector de la Universidad, ingeniero Barros Sierra, encabeza una
manifestacion de duelo por los estudiantes cardos y la violacion de
la autonomia universitaria. Su accion mostro la tactica adecuada al
movimiento estudiantil: habia que romper el cerco de la represion,
de la calumnia; habia que salir al encuentro del pueblo: habia que
ganar la calle.

Y el cine estuvo ahi. Al integrarse el Consejo Nacional de
Huelga, los representantes del Centro Universitario de Estudios
Cinematograficos, entre los que se encontraba Leobardo Lopez
Aretche, plantearon a la asamblea la aportacion que su escuela
podia hacer al movimiento; registrar los acontecimientos, luchar
por difundirlos. Asi, durante el transcurso de la accion se estuvo
en posibilidad de elaborar dos comunicados, documentos colectivos
que registran, cronologica y objetivamente, las manifestaciones, las
asambleas, los dias de la movilizacion estudiantil. Si bien a escala
reducida, estos filmes comprendieron cudl es una de las tareas mas
urgentes del Tercer Cine: contrainformar, mostrar la verdad,
destruir la imagen deformada que de las cosas presenta el sistema.
Un cine politico, comprometido, habia nacido.

\

Para muchos el movimiento estudiantil se condensa en una sola
pelicula: E7 grito de Leobardo Lopez. Se trata indudablemente de
la cinta que mejor refleja una vital actitud generacional. Una
generacion que finalmente enfrentd “el rostro joven del pais, al
siempre igual y terrible y grotesco y caduco y viejisimo de la
agresion, de la fuerza, del fascismo. Rostro encarnado en seres
muy concretos, que obedecian Ordenes muy concretas y que
desafiaban el juicio historico muy concreto de una historia que no

los absolvera™.®

El grito tiene como estructura la cronologia de los hechos,
dividiéndose en cuatro partes correspondientes a los meses en que
tuvo lugar el movimiento estudiantil en 1968:

Julio: la ciudad amaneci6 un dia en estado de sitio. Para
aplacar un conflicto interescolar prefabricado, el cuerpo de grana-
deros provocd, embosco, persiguid, golped y detuvo a los estudian-
tes de tres preparatorias. La arbitrariedad de esta accidn repercutié
en el dnimo estudiantil y las protestas publicas no se hicieron
esperar. Sobre ellas se centrd, nuevamente, la represion. Los
detenidos en los diarios enfrentamientos llegaron a contarse por
centenares. Se pasd a la agresion armada; el ejército derriba un
porton y penetra en recintos universitarios. El licenciado Luis
Echeverria, secretario de gobernacién, declara que “las medidas
extremas adoptadas se orientan a preservar la Autonomia Universi-
taria de los intereses mezquinos e ingenuos, muy ingenuos que
pretenden desviar el camino ascendente de la Revolucién Mexi-
cana™.”

Y la pelicula capta, iracunda, las agresiones, el gris ambiente de
las delegaciones y en ellas a estudiantes jovenes, muy jévenes que
esperan tras las rejas. Y las calles patrulladas por el ejército. Y las
fotografias que muestran el artero ataque a las preparatorias. Y
una imagen terrible, en la que se concentra toda la ira, todo el
rencor, toda la impotencia acumulada: un autobds en llamas, al
fondo de una calle vacia, que arde consumiéndose en el silencio
nocturno. Y una mano, varias manos, muchas manos que se
sobreponen a esa imagen, haciendo la sefial de la V. ..

Agosto: **Serd para nosotros un motivo de satisfaccion y orgullo
que estudiantes y maestros del Instituto Politécnico Nacional, codo
con codo, como hermanos, nos acompafien en esta manifesta-
cion.”® Las palabras del rector en la manifestacién de duelo por
los sucesos del 30 de julio marcan un paso importante: los
estudiantes, hasta entonces una fuerza dispersa, encontraban la
solidaridad. La agresion propicié la unién, y la lucha por los 6
puntos (libertad a los presos politicos; destitucion de los militares
Cueto, Mendiolea y Frias; extincién del cuerpo de granaderos;
derogacion de los articulos 145 y 145 bis del Cédigo Penal;
indemnizacion a los caidos, y deslindamiento de responsabilidades)
comenzo a atraer a otros sectores populares que los hicieron suyos,
y agregaron nuevas demandas, hasta que todas las peticiones se
hicieron una: “Democracia. Respeto a la Constitucién.”

Y ante la actitud adversa de la prensa y de los otros medios de
comunicacién oficiales, el movimiento estudiantil sali6 a la calle. A
gritar sus demandas en volantes, a escribir sus consignas en las
paredes, a difundir sus motivos en manifiestos pegados en los
transportes, a dialogar con la gente en cada escuela, en cada casa,
en cada fdbrica, en cada esquina. Y a mostrar la fuerza de su
union, la justicia de sus demandas, la limpieza de sus actos en
prolongadas, masivas, entusiastas manifestaciones. El movimiento
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estudiantil era en un momento dado 80 mil, 150 mil, 300 mil o
mas personas tomadas de la mano, dispuestas a luchar por el
derecho de expresarse libremente. El movimiento estudiantil era
una sola voz que encontraba eco en todos los rincones del pafs.

Septiembre: Una tras otra, las manifestaciones exigieron res-
puesta a sus demandas, abierta y a la luz del dia. Una y otra vez
se negaron a prestar oidos a la peticién de “‘didlogo publico™. En
cambio, el régimen de Gustavo Diaz Ordaz respondié con una
amenaza (“Tenemos confianza en que no se logrard impedir la
realizacién de los eventos deportivos en puerta. Nuestra confianza
se funda en la decisién de hacer uso de todos los medios legales a
nuestro alcance para mantener el orden y la tranquilidad inter-
nos™®) y con una agresién: la toma de la Ciudad Universitaria por
el ejército el 18 de septiembre.

Y la cinta contrasta el rigor protocolario, el jubilo convencional,
el aplauso incondicional en la pompa oficial el dia del informe con
la alegria espontdnea, la comunicacién llana y directa, la satisfac-
cién de llevar a cabo una tarea en comun durante los festivales
populares organizados en la Ciudad Universitaria. Y opone la
disciplina, la impresionante solidaridad, la belleza sobrecogedora de
la manifestacién silenciosa a las fuerzas armadas que dias mds
tarde entraron, ocuparon, sometieron y destrozaron los locales de
la Universidad.

Octubre: ““Llegué a las 4.45 y la plaza estaba casi llena. Subi a
la terraza del tercer piso en que se hallaban los lideres. Uno de
ellos, que se notaba muy nervioso, dijo que se habia demorado
porque carros blindados y camiones llenos de soldados estaban
desalojando a la gente de la plaza. En ese momento un helicéptero
apareci6 sobre la plaza, bajando, bajando. Unos segundos después
lanz6 dos luces verdes en medio de la multitud. No mas de tres
segundos después escuchamos el fuerte ruido de carros militares
acercindose y estaciondndose alrededor de los lados de la plaza.
Los soldados saltaron con sus ametralladoras y abrieron fuego
inmediatamente.”! °

Y la pelicula enloquece. El horror, los disparos, la gente que
corre, la gente que cae;en la enorme plaza la multitud que grita y
las tropas que contintan vaciando sus armas impunemente. . .

Un tiempo después en el estadio de Ciudad Universitaria,
cientos de palomas esperan en sus jaulas el momento de ser
puestas en libertad, para anunciar con su vuelo la inauguracién de
Ios Juegos Olimpicos. Pero subrepticiamente y con la complicidad
de la cdmara, alguien hace 1a V de ““ {Venceremos! .

VI
Como sucede frecuentemente en las cintas documentales, la fuerza
de los acontecimientos reflejados tiende a imponerse por si misma




y de un solo golpe. En el caso de £l grito la vitalidad, la manera
franca y directa con que se muestran los hechos que han cambiado
radicalmente la marcha del pais, encubre errores que se encuentran
en la base del filme. Errores inevitables, si partimos de la certeza
de que la pelicula expresa, ante todo, la vision que del movimiento
estudiantil tenia una generacién comprometida, pero sacudida en
el momento de referirse a €l por los recientes sucesos de Tlatelol-
co. Esto justifica en parte la emotividad pura, la feroz esquemati-
zacion que domina de principio a fin en el filme.

Sin embargo es necesario debatirlos, elucidarlos, ya que haber
caido en ellos (tal vez inevitablemente) fue una de las causas de la
inactividad que afectdé al movimiento estudiantil después de la
represion del 2 de octubre. En primer lugar, la cinta muestra los
acontecimientos, pero no reflexiona sobre ellos. Si acaso los
comenta, dando la palabra a algunas personas cuyas apreciaciones,
unidas a las del autor, dotan al mensaje de la misma de una
peculiar ideologia: hay por una parte la alocucion del rector
Barros Sierra, pronunciada antes de la salida de la manifestacion
que encabezo; hay una imprecacion lanzada a los diputados por
una de las integrantes del Frente de Madres de Familia; hay unas
declaraciones del ingeniero Heberto Castillo, de la Coalicion de
Maestros de Ensenanza Media y Superior, después de haber sufrido
un violento atentado; hay la narracion que da continuidad a los
hechos, tomada de una cronica de la periodista italiana Oriana
Fallaci, y ademas de algunos otros comentarios, la imbricacion de
todo ese material efectuada por Leobardo Lopez.

A partir de estos elementos se obtiene un excesivo respeto por
las instituciones universitarias, pero no un concepto claro de lo
que significa la educacion superior para el pais; una reaccion
popular nacida al calor de la lucha, pero a-ideologica y de relativo
alcance politico; una obsecacion en ideales liberales que, dadas las
condiciones fascistoides del régimen imperante, pasaron por radica-
les, pero que hoy, en el mejor de los casos, solo son reformistas;
una participacion puramente sentimental en los hechos, que a
menudo confunde lo pintoresco con lo significativo, y una actitud
cercana a la intransigente rebeldia anarquista, que en el seno de la
pugna se hallaba en su elemento pero que, tras el receso obligado
por la represion, tiende mas a la desesperanza que a la reorganiza-
cion de la lucha.

Una reorganizacion en la que es imprescindible otro factor que
se echa de menos en EI grito: el andlisis politico. La suma de
acontecimientos por si misma no alcanza a darnos idea de la
trascendencia de los hechos, ni de su significado en un contexto
mds amplio, determinado por las coordenadas econdmicas, sociales
y politicas del pais. El andlisis de la situacion hubiera proporciona-
do sucintamente este resultado: la sola demanda de respeto a las
garantias democriticas de la Constitucion ya es peligrosa para el
sistema, que debe violarlas cotidianamente para conservar su

hegemonia. El movimiento estudiantil, al lograr atraer a la lucha
importantes sectores del pueblo se convierte en detonador de la
insurgencia que amenaza la base misma del sistema; por lo tanto,
para detenerle se estd dispuesto a llegar a la represién abierta y
total, una vez que la mediatizacién se ha estrellado contra la
organizacion democrdtica del movimiento.

Se necesitaba entonces, a partir de estos puntos, una organiza-
ciébn mas consciente, mas politizada, y una estrategia que abriera
nuevos frentes de lucha. Pero la detencién de algunos de los
lideres principales, que sucedié a la represion, y posteriores
discrepancias entre facciones que actiian en el seno del movimiento
propiciaron una impotente, frustrante paralizacién. Ante ella, el
estudiantado, se llegd a la desesperacion, a la perplejidad, a la
desilusion y aun a la asimilacion al sistema que antes se habia
impugnado, tal y como lo reflejan las siguientes peliculas:

El padre de Enrique Escalona y Galo Carretero contrasta la
jornada dominguera de dos nifios vista por su progenitor a través
de la mirilla de la cdmara de Super 8 con un collage de fotografias
periodisticas de temas bélicos, politicos, motinarios y publicitarios.
La cinta ordena sus imégenes de manera que a la presentacién
objetiva de las acciones infantiles en presente —juegos, bailes,
ejercicios pictoricos, sesiones de television, preparativos para el
reposo nocturno— se suceden reflexiones del protagonista sobre
acciones guerreras, luchas callejeras, destruccién, enajenacion,
muerte, mientras los comentarios en off van de la situacion
politica en el extranjero —Biafra, Vietnam, el Sur Americano, la
primavera de Praga, el mayo parisino— o nacional —del infortunio
de los pequenos voceadores al mitin reprimido en Tlatelolco—.
Como explicarles tantas cosas a los pequefios? ;Cémo compren-
derlas uno mismo? :

La marginacion de la historia propia de la clase media, natural-
mente, no encuentra respuesta. Inerme ante una informacién que
no sabe como interpretar, y enajenada por una mediatizacién que
a partir de 68 se intensifica, la perplejidad es su Unica actitud
posible. Y de ahi al escepticismo s6lo hay un paso.

El fin de Sergio Garcia refiere (de una manera muy cursi, es
cierto) esta involucion: una pareja ‘de enamorados, en la que la
chica pinta paisajes al Oleo y el joven entona pacificamente
canciones de protesta, disfruta bucélicamente de su mutua compa-
fila cuando, a los acordes de “El Bueno, el Malo y el Feo”,
aparecen un cura, un funcionario, un granadero y una madre
posesiva que se dedica a acosarlos. Capturado el joven, pronto se
verd catequizado, golpeado, empadronado y amamantado ritual-
mente, para luego ser lanzado a una nueva vida: sustituye la mota
por una coca-cola, la mezclilla por el casimir y la guitarra por un
coche en cuyo radio se escuchan los monétonos compases de
“Adoro” del maestro Manzanero, ignoramos si ante la complacen-
cia o la indignacién del director. Poco importa, lo grave es que,






caricaturas aparte, un gran sector de los participantes en el
movimiento estudiantil, sin salida, se vio en la necesidad de volver
a sus actitudes habituales, a asumir un destino que previamente
habia repudiado.

VII

A partir de cero, mediometraje en Super 8 mm. de Carlos
Belaunzarin expone con mayor claridad este problema, y como lo
que nos interesa es rastrear esta desilusion generacional dejaremos
de lado tanto los tics estilisticos tomados de Cocteau (el encuentro
de los amantes) como la simbologia naif (los hombrecillos de la
television), que en la cinta se dan para conducirla al ridiculo, para
enfrentar exclusivamente los argumentos y el andlisis que propone.

El protagonista de A partir de cero es una especie de “sobrevi-
viente de Tlatelolco™, angustiado por el peso de la historia. Tiene
un cuarto de meditaciones y colecciona testimonios grificos de la
violencia en el mundo: los campos de concentracion, los nifios de
Biafra, Nixon y Vietnam, GDO y el 2 de octubre, etcétera. Sale a
la calle y encuentra que la sociedad de consumo en que vive ha
logrado recuperar para el sistema aun los simbolos mds radicales de
la Revolucion: Villa, Lenin, el Che. ..

Incapaz de llevar su rebeldia ante esta situacion mds alld de un
impotente grito de rabia en pleno Zocalo, o de acallar su
conciencia mediante el amor o el “ejercicio de la inteligencia”
(léase “‘aculturizarse y jugar ajedrez’) pronto es obligado a inte-
grarse al sistema. Siguiendo los lemas de una campafa publicitaria
“al servicio de México™ trabaja, estudia y progresa, demostrando
que “él puede”. Pero el sratus clase media tan arduamente
alcanzado le resulta insatisfactorio y los paliativos que le ofrece su
nueva situacion (el consumo, la familia, la religion) no alcanzan a
enajenarle. Cuando estd al borde del suicidio la accion retrocede al
momento en qu nuestro “hombre unidimensional” grita frente a
Palacio Nacional: su “progreso” no ha sido mas que una pesadilla.
La angustia permanece, el personaje regresa a su ‘‘cuarto de
pensar’” y comienza a meditar nuevamente, no sin antes lanzar la
consigna de que hay que encontrar una solucién a partir de cero.

En este resumen es posible distinguir tres ideas dominantes, que
por otra parte se encuentran bastante difundidas, aun en sectores
que tradicionalmente se habian considerado de izquierda: la violen-
cia existe pero es incomprensible; el intelectual (el-que-piensa, en
términos de la pelicula) vive al margen de la sociedad y esta
imposibilitado para influir en ella, y la multitudinaria clase media
vive de espaldas a la realidad porque disfruta de un bienestar
econémico, ya que en ella “se basa el progreso del pais”, como se
dice en la cinta.

Nuestra primera objecion seria que el andlisis de la clase media
mexicana no ha tomado en cuenta su papel en el conjunto de
fuerzas que actian en el pais. Un simple vistazo a los resultados de

los ultimos censos demuestra que, frente a obreros y campesinos,
la clase media no es tan prdspera ni tan numerosa como se nos
quiere hacer creer; y sobre todo que es absolutamente incapaz de
generar progreso, distribuida como estd, a nivel de trabajo, en la
rama de servicios (burocracia, administracién, comercio, etcétera).

Por lo mismo, ha llegado a los limites de su crecimiento: el pais
va directamente a la quiebra si esta clase continiia creciendo
indefinidamente, a expensas de las mas desposeidas. El consecuen-
te freno a su desarrollo en los tltimos afios ha motivado en los
sectores mas licidos de ella (los estudiantiles, los profesionales, los
intelectuales) un cambio de actitud que se ha manifestado en
acciones de todos ya conocidas. En esta situacion el genocidio no
tiene nada de explicable. Sencillamente las aspiraciones democrati-
cas, progresistas y liberales manifestadas ptiblicamente contrarian
las necesidades de un régimen antipopular en un momento dado y
la violencia no es méis que una solucién politica de urgencia.

No hay por lo tanto que recomenzar a partir de cero. El
estudio de la evolucion y las condiciones actuales del pais mues-
tran no el equilibrio, la paz y la eficacia oficiales, sino las
contradicciones y las debilidades que esa fantasia pretende ocultar.
Esto, que qued6 demostrado en 1968, es lo que debe meditarse y
en este campo debe participar activamente el intelectual que
tampoco tiene, como sugiere la pelicula, que limitarse a “compren-
der el mundo™: su influencia puede ser decisiva para transformarlo.

Por otra parte esta pelicula, muy a la ligera, supone que
después de Tlatelolco el movimiento estudiantil no existe cuando,
si no fuera por otra cosa, ahi estdn las masacres del 10 de junio,
de Monterrey, del 7 de abril en Sinaloa que hablan de lo contrario.
Aln hay un movimiento que apoyar; la lucha prosigue, conti-
nuara. . .
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