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1
"El imperialismo y el capitalismo, ya sea en la sociedad de
consumo o en el país neocolonizado, encubren todo tras un manto
de imágenes y apariencias. Crean un mundo poblado de fantasías y
fantasmas en el que la monstruosidad se viste de belleza y la
belleza es vestida de monstruosidad. Hay por un lado la fantasía
de un universo burgués donde titilan el confort, el equilibrio, la
paz, el orden, la eficacia, la posibilidad de "ser alguien". Por el
otro lado, los fantasmas somos nosotros: los perezosos, los indo­
lentes, los subdesarrollados, los generadores del desorden. El
revolucionario es para el sistema un forajido, un asaltante, un
violador, pero...

"Hago la Revolución, por lo tanto existo': A partir de aquí,
fantasía y fantasmas se diluyen para dar paso al hombre viviente.
El cine de la revolución es simultáneamente un cine de destrucción
y de construcción: Destrucción de la imagen que el neocolonialis­
mo ha hecho de sí mismo y de nosotros. Construcción de una
realidad palpitante y viva, rescate de la verdad en cualquiera de sus
expresiones.,,1

El fragmento citado del conocido manifiesto de Solanas y
Getino plantea en términos generales los motivos y la necesidad, la
urgencia de un Tercer Cine. Un cine que en Latinoamérica, pese a
las limitaciones de tipo técnico, pese a que la represión crece, ha

, establecido contacto con el pueblo y lucha por politizar, sacudir a
su público. Un cine que en México, donde posiblemente haya más
recursos pero también donde la mediatización es más fuerte (una
industria cinematográfica establecida, varios canales de televisión,
centenares de radiodifusoras), hasta ahora comienza a tomar
impulso: se atraviesa por un periodo formativo, que no dejará de
dar frutos en un futuro próximo.

Por eso es necesario alentarlo, abrirle camino, defenderlo de los
intentos de asimilación. Por eso es importante demostrar que
existe, trazar su breve historia y corregir sobre la marcha los
errores que se hayan cometido. Y no es que pretendamos conver­
tirnos en líderes del movimiento, no es nuestra intención dictar
dogmas; es que el Tercer Cine es de todos y alentarle, impulsarle,
defenderle y corregirle no es una imposición, es una exigencia para
quien se compromete con él.

"Destruir la imagen neocoloniaI... rescatar la verdad en cual­
quiera de sus expresiones." ¿Cómo se ha enfrentado este movi­
miento en México a esta tarea? He aquí lo que busca esta
exposición.

II
A partir del triunfo de la revolución de 1910, tanto los gobiernos
militares surgidos de ella como sus herederos, los gobiernos
civilistas, de golpe en golpe y de sexenio en sexenio construyeron
la imagen del "milagro mexicano": una eterna marcha hacia el

desarrollo en la que los únicos que avanzan son el capital
extranjero invertido en el país y su cómplice, la burguesía criolla.
Una marcha que, para acallar las protestas de aquellos que no
progresan -obreros y fundamentalmente campesinos- ha inven"ta·
do el espejismo de la clase media.

La clase media, un sector minoritario de la población al que el
sistema mima, adula, complace creándole una pequeña sociedad de
consumo, y al que se usa como ejemplo para desposeídos, como
ilustración de lo que será el futuro de las masas cuando las
promesas de la revoluciÓn fmalmente se cumplan, cuando el
desarrollo se alcance, cuando la riqueza se distribuya, cuando el
paraíso priísta, la tierra prometida por la economía mixta se
alcancen...

Pero no hay mal que dure cien años. Tras el despilfarro, el
saqueo, la orgía alemanista, vinieron épocas de austeridad. Y de
opresión abierta. Obreros y campesinos despertaron entonces a la
insurgencia. Trabajadores de las minas, del riel y del campo, con
sólo plantear demandas democráticas, hirieron al-sistema. Y fueron
reprimidos ante la indiferencia de la clase media.

Sólo que la crisis económica del país se acentúa lenta e
inexorablemente, y pronto le tocó a ella ser oprimida. Pronto sus
fantasías de equilibrio, seguridad social, garantías liberales y pro­
greso económico comenzaron a verse comprometidas, y profesio·
nistas como maestros y médicos se sumaron a la rebeldía, sólo
para ser acallados por la violencia. A continuación tocó el tumo a
los estudiantes de tomar la vanguardia en las luchas populares del
país. Primero planteaban reformas exclusivamente esco~ares, pero
la represión les radicalizó paulatinamente y en un momento dado
tomaron conciencia de su papel en la batalla por la democracia.
Vino entonces el 2 de octubre de 1968. Pero la violencia sólo
consigue replegar a los movimientos de .liberación; no ha podido
detenerlos.

Por otra parte, un movimiento revolucionario necesita tener
memoria, posibilidad de difundirse; documentos sobre los que
reflexionar, corregir errores, plantear estrategias, y sobre todo
necesita de un arma con la cual derribar la imagen de armonía,
tranquilidad, progreso que le permite al sistema explotar, oprimir,
violentar. Necesita un cine que ataque "a los que no duermen, por

1 " 2temor a os que no comen .

III
Este Tercer Cine ha comenzado a gestarse en el interior del
movimiento estudiantil. Esporádicamente ha registrado algunos de
sus momentos clave, primero por iniciativa de aislados aficionados
al cine, a últimas fechas por obra de incipientes grupos cinemato­
gráficos que gravitan en tomo suyo. De estas obras queremós
ocuparnos ahora, aun a sabiendas de que la mayoría de ellas no
resistiría un juicio severo en el campo de la expresión (o, lo que es
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aún más grave, no soportarían una revisión en lo ideológico). Sin
embargo todos estos ftlmes, en mayor o menor medida, son
testimonio de un momento histórico y por ello su trascendencia
está asegurada.

Por ejemplo, hay una cinta que ilustra los inicios del movimien·
to estudiantil. Ardiendo en el sueno de Paco Ignacio Taiho 11,
podrá resultar pedante, pretensiosa, pero aun su tono autosuficien­
te, aun la estrechez de sus planteamientos corresponden al clima
romántico, absurdamente idealista que caracterizó a la mayor parte
de la izquierda universitaria en la ciudad de México antes del '68.

El ftlme toma su título y un epígrafe de Conversación en lo
Catedra~ la novela de Mario Vargas Uosa. Como ella (toda
proporción guardada) tiene por protagonista a un inconforme
social obsedido por la idea del fracaso. Una tarde, éste reúne a un
grupo de camaradas, con los que integra una organización política
preparatoriana, para intentar recordar en común su primera acción
y su primer contratiempo, ocurridos en 1967.

Mediante un preciosismo formal que toma ingenuamente como
modelos a Codard. Resnais y Lelouch alternativamente. y a través
de una desarticulada serie de flash-backs, conocemos a un "Frente

, Estudiantil", unido por no se sabe qué principios. que restringe sus
activjdades al interior de la escuela. En ella el principal problema
que encuentra son las "porras". En consecuencia planea una
campalla de denuncia, que llegará al estudiantado a través de
volantes. Se redacta el texto, se lleva al esténcil, se expresa
admiración por lo bien que ha quedado determinada frase, se pasa
una noche en vela y a la manana siguiente los impresos, las
posiciones y las últimas instrucciones se distribuyen para dar
comienzo a la operación.

Sus adversarios, los pandilleros, no tardan en hacer su aparición.
Golpean a uno de los miembros del Frente, e inician una riña que
terminará en la oficina del director de la prepa, quien amenaza con
la expulsión... a quien a golpes de idealismo pretendía combatir
la corrupción; a quien ahora. tiempo después, se interroga angustia·
do sobre las causas de su fracaso.

"Lo que deberíamos haber hecho, era ir de salón en salón
c?municando la complicidad entre el director y las porras -comen­
to una de sus compaí'leras entonces-o Había que contar con el
respaldo de las bases." Hoy, el grupo considera vigente aquella
respuesta, aunque advierte que la política estudiantil ha cambiado,
es m~s compleja: "Antes se sabía quiénes eran los buenos (los
estudiantes, el pueblo, los explotados) y quiénes eran los malos
(los. "porros", tal vez algunas autoridades escolares y... 'el
gO~I~rno?). En cambio hoy..." Y. con sonrisas nostálgicas q~e
qUISIeran resultar autocríticas, cada uno de los integrantes del
"Frente" explica a la cámara: "Eramosjóvenes." "Eramos inmadu­
ros." "Eramos inocentes"...

Eran aquellos tiempos en que la política estudiantil se orientaba
a ganar las Sociedades de Alumnos, en que se irig~saba a la
Juventud Comunista, en que se desfilaba en apoyo a Cuba, a Santo
Domingo, al heroico pueblo de Vietnam, sin pensar en que la
situación nacional también requería participación. Eran los días en
que las huelgas se limitaban a intentar conjurar el aumento de
precios en los transportes colectivos, a exigir indemniz~~ones a las
líneas camioneras en caso de accidentes, a prolongar los periodos
de vacaciones... La "izquierda·hoy seout" hacía su buena obra
diaria y vivía con la conciencia tranquila. _

Pero también era la época en que el ejército, la "ola verde",·
ocupaba .las Universidades de Morelia, de Sonora, de Sinaloa que,
unidas al pueblo, asumían en ese momento actitudes más radic3les
y apoyaban demandas más importantes.

"La Universidad es autónoma, al menos en las letras de su ley;
pero el presupuesto se cubre en gran parte con el subsidio federal
y se puede ejercer sobre nosotros toda clase de presiones",3
reconoció el rector, ingeniero Javier Barrios Sierra, en un momento
de crisis. El subrayar la dependencia del gobierno federal muestra
que el motivo de las sanciones económicas aludidas es Político; en
cuanto a las otras presiones, durante mucho tiempo. fueron ejerci­
das por "cuerpos de vigilancia", grupos de choque al servicio de
una facción o pandillas al servicio del mejor poStor. La eficazia y
la seguridad que ofrecían estos grupos se hace evidente en la caída
del rector doctor Ignacio Chávez.

Este es otro de los cabos que la cinta de Taibo deja suelto.
Desde el punto de vista de las minúsculas asociaciones políticas
estudiantiles de ese tiempo, existía un lazo evidente entre las
porras y ciertas autoridades venales, pero los motivos de esta unión
se les escapaban y por lo tanto la manera de combat~los no era
efectiva. De ahí lo limitado de sus acciones, de ahí la imposición
de la fuerza bruta, manipulada desde lo alto, en el seno de la
Universidad.

IV
"El 22 de julio de 1968, según explicaron los directores de las
Vocacionales 2 y 5 del Instituto Politécnico Nacional, y el de la
Preparatoria, 'Isaac Ochoterena', incorporada a la Universidad
Nacional Autónoma de México, culminaron una serie de actos
violentos entre los estudiantes de dichos planteles, que fueron
capitalizados por dos pandillas, 'Las Arañas' y 'los Ciudadelos'.
Antes de retirarse los pandilleros amenazaron con volver al día
siguiente, por lo que se pidió la intervención de la polícia a fm de
prevenir nuevos actos vandálicos.,,4

Este fue el comienzo. La violencia, la escalada de. la represión
policiaca posterior, la agitación en el ambiente estudiantil y el
intento de encauzar la movilización lograda hacia el apoyo de una
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desprestigiada agrupaclOn estudiantil de clara afiliación priísta, la
Federación Nacional de Estudiantes Técnicos (FNET), siguió la
estrategia de la provocación que tanto éxito había tenido en
ocasiones anteriores. Pero esta vez los hechos escaparon al control
oficial. Afios de lucha estudiantil sin propósitos definidos, final·
mente encontraron sentido. Las falsas representaciones estudianti·
les fueron repudiadas y las asambleas tomaron el poder. A la
violencia cada vez más cruda se respondió con la denuncia y la
organización. A la agresión se contestó con la huelga, y a los
intentos de escindir la izquierda, con la solidaridad.

"30 de julio. En las primeras horas de hoy. soldados de línea y
un convoy integrado por talltjues ligeros y jeeps equipados ¡;on
bazookas y cañones de 101 mm.. salicron del Campo Militar
Número Uno. La tropa inició su marcha hacia cl barrio universita­
rio, enfrentó a los prcparatorianos a bayoncta calada y encontró
una leve oposición. Los cstudiantes se vieron obligados a parapetar­
se en los plantclcs. y la pucrta dc la~ escuclas prcparatorias I y 3
fue desbaratada de un tiro de ba/.ooka ..... ~ U primero dc agosto
el rector de la Universidad. ingeniero tlarros Sierra. cncaheza una
manifestación de duelo por los cstudiantes caídos y la violación de
la autonomía universitaria. Su acci,'lIl JIlostrú la t:íctica adecuada al
movimiento estudiantil: había que romper ,'1 ccrco de la represión.
de la calumnia: había que salir al cncucntn) dcl pueblo: había que
ganar la calle.

y el cine estuvo ahí. Al integrarse el Conscjo Nacional de
Huelga. los representantes del Centro lJnivrrsiLlrio de Estudios
Cinematográficos. entre los que se encontraba Lcobardo Lúpez
Aretche. plantearon a la asamblea la aportación que su escuela
podía hacer al movimiento: registrar los acontecimientos. luchar
por difundirlos. Así. durante el transcurso de la ac..:i,·)n se estuvo
en posibilidad de elaborar dos ('o/llll/úca¡}os, documentos colectivos
que registran. cronolúgica y objetivamente. las manifestaciones, las
asambleas. los días de la lllllvili/.aciún estudiantil. Si bien a escala
reducida, estus filmes comprendieron cuál es una de las tareas más
urgentes del Tercer Cine: cuntrainformar. mostrar la verdad.
destruir la imagen deformada que de las cosas presenta el sistema.
Un cine poi ítieo. comprometido, había nacido.

V
Para muchos el movimiento estudiantil se condensa en una sola
película: El grito de Lcobardo López. Se trata indudablemente de
la cinta que mejor refleja una vital actitud generacional. Una
generación que finalmente enfrentó "el rostro joven del país, al
siempre igual y terrible y grotesco y caduco y viej ísimo de la
agresión, de la fuerza. del fascismo. Rostro encam;do en seres
muy concretos, que obedecían órdenes muy concretas y que
desafiaban el juicio histórico lllUY concreto de una historia que no
los absolverá".6

El grito tiene como estructura la cronología de los hechos,
dividiéndose en cuatro partes correspondientes a los meses en que
tuvo lugar el movimiento estudiantil en 1968:

Julio: La ciudad amaneció un día en estado de sitio. Para
aplacar un conflicto interescolar prefabricado, el cuerpo de grana­
deros provocó, emboscó, persiguió, golpeó y detuvo a los estudian­
tes de tres preparatorias. La arbitrariedad de esta acción repercutió
en el ánimo estudiantil y las protestas públicas no se hicieron
esperar. Sobre ellas se centró, nuevamente, la represión. Los
detenidos en los diarios enfrentamientos llegaron a contarse por
centenares. Se pasó a la agresión armada; el ejército derriba un
portón y penetra en recintos universitarios. El licenciado Luis
Echeverría, secretario de gobemación, declara que "las medidas
extremas adoptadas se orientan a preservar la Autonomía Universi­
taria de los intereses mezquinos e ingenuos, muy ingenuos que
pretenden desviar el camino ascendente de la Revolución Mexi­
cana"7

y la película capta, iracunda, las agresiones, el gris ambiente de
las delegaciones y en ellas a estudiantes jóvenes, muy jóvenes que
esperan t ras las rejas. Y las calles patrulladas por el ejército. Y las
fotografías que muestran el artero ataque a las preparatorias. Y
una imagen terrible, en la que se concentra toda la ira, todo el
rencor, toda la impotencia acumulada: un autobús en llamas, al
fondo de una calle vacía. que arde consumiéndose en el silencio
nocturno. Y tina mano, varias manos, muchas manos que se
sobreponen a esa imagen, haciendo la señal de la V...

Axostu: "Será para nosotros un motivo de satisfacción y orgullo
que estudiantes y maestros del Instituto Politécnico Nacional, codo
con cudo. como hermanos, nos acompañen en esta manifesta­
ción."l\ Las palabras del rector en la manifestación de duelo por
los sucesos del 30 de julio marcan un paso importante: los
estudiantes, hasta entonces una fuerza dispersa, encontraban la
solidaridad. La agresión propició la unión, y la lucha por los 6
puntos (libertad a los presos políticos; destitución de los militares
Cueto, Mendiolea y Frías; extinción del cuerpo de granaderos;
derogación de los artículos 145 y 145 bis del Código Penal;
indemnización a los caídos, y deslindamiento de responsabilidades)
comenzó a atraer a otros sectores populares que los hicieron suyos,
y agregaron nuevas demandas, hasta que todas las peticiones se
hicieron una: "Democracia. Respeto a la Constitución."

y ante la actitud adversa de la prensa y de los otros medios de
comunicación oficiales, el movimiento estudiantil salió a la calle. A
gritar sus demandas en volantes, a escribir sus consignas en las
paredes, a difundir sus motivos en manifiestos pegados en los
transportes, a dialogar con la gente en cada escuela, en cada casa,
en cada fábrica, en cada esquina. Y a mostrar la fuerza de su
unión, la justicia de sus demandas, la limpieza de sus actos en
prolongadas, masivas, entusiastas manifestaciones. El movimiento



estudiantil era en un momento dado 80 mil, 150 mil, 300 milo
más personas tomadas de la mano, dispuestas a luchar por el
derecho de expresarse libremente. El movimiento cstudiantil era
una sola voz que encontraba eco en todos los rincones dcl pa ís.

Septiembre: Una tras otra, las manifestacioncs exigicron res­
puesta a sus demandas, abierta y a la luz dcl día. Una y otra vez
se negaron a prestar oídos a la petición de "diálogo público". En
cambio, el régimen de Gustavo Díaz Ordaz respondió con una
amenaza ("Tenemos confianza cn que no se logrará impedir la
realización de los eventos deportivos en puerta. Nuestra confianza
se funda en la decisión de hacer uso de todos los medios legales a
nuestro alcance para mantener el orden y la tranquilidad inter­
nos,,9) y con una agresión: la toma de la Ciudad Universitaria por
el ejército el 18 de ·septiembre.

y la cinta contrasta el rigor protocolario, el jú bilo convencional,
el aplauso incondicional en la pompa oficial el día del informe con
la alegría espontánea, la comunicación llana y directa, la satisfac­
ción de llevar a cabo una tarea en común durante los festivales
populares organizados en la Ciudad Universitaria. Y opone la
disciplina, la impresionante solidaridad, la belleza sobrecogedora de
la manifestación silenciosa a las fuerzas armadas que días más
tarde entraron, ocuparon, sometieron y destrozaron los locales de
la Universidad.

Octubre: "Llegué a las 4.45 y la plaza estaba casi llena. Subí a
la terraza del tercer piso en que se hallaban los líderes. Uno de
ellos, que se notaba muy nervioso, dijo que se había demorado
porque carros blindados y camiones llenos de soldados estaban
desalojando a la gente de la plaza. En ese momento un helicóptero
apareció sobre la plaza, bajando, bajando. Unos segundos después
lanzó dos luces verdes en medio de la multitud. No más de tres
segundos después escuchamos el fuerte ruido de carros militares
acercándose y estacionándose alrededor de los lados de la plaza.
Los soldados saltaron con sus ametralladoras y abrieron fuego
inmediatamente."lo

y la película enloquece. El horror, los disparos, la gente que
corre, la gente que cae; en la enorme plaza la multitud que grita y
las tropas que continúan vaciando sus armas impunemente...

Un tiempo después en el estadio de Ciudad Universitaria,
cientos de palomas esperan en sus jaulas el momento de ser
puestas en libertad, para anunciar con su vuelo la inauguración de
los Juegos Olímpicos. Pero subrepticiamente y con la complicidad
de la cámara, alguien hace la V de " jVenceremos! "

VI
Como sucede frecuentemente en las cintas documentales, la fuerza
de los acontecimientos reflejados tiende a imponerse por sí misma
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y de un solo golpe. En el caso de El grito la vitalidad, la manera
franca y directa con que se muestran los hechos que han cambiado
radicalmente la marcha del país, encubre errores que se encuentran
en la base del mOle. Errores inevitables, si partimos de la certeza
de que la película expresa, ante todo, la visión que del movimiento
estudiantil tenía una generación comprometida, pero sacudida en
el momento de referirse a él por los recientes sucesos de llatelol­
co, Esto justifica en parte la emotividad pura, la feroz esquemati­
zación que domina de principio a fin en el mme.

Sin embargo es necesario debatirlos, elucidarlos, ya que haber
caíd en eU (tal vez inevitablemente) fue una de las causas de la
inactividad que afect' al m vimiento estudiantil después de la
represi n del 2 de ctubre. En primer lugar, la cinta muestra lo
ac nte imiento, per no reOexiona obre ell s. i aca o lo
comenta. dando la palabra a algunas persona cuya apreciacione,
unida ¡¡ la del aut r, dotan al mensaje de la misma de una
p uliar ideología: ha por una parte la alowción del rector
8arr ierra, pronunciada ante de la salida de la manifestación
que encabezó: hay una imprecación lanzada a los diputados por
una d la integrante del Frente de Maure. de Familia: hay una
declaraciones del ingeniero lIeberto 'astillo, de la oalición de
Mae tro de Enset'lanza Media y uperior, de pués de haber sufrido
un violento atentado: hay la narración que da continuidad a los
he h s, t mada de una cr6nica de la periodista italiana Oriana
Falla i, y además de algunos otros comentario., la imbricación de
tod ese material efectuada por 'obardo LópeL

A partir de estos elementos se obtiene UIl excesivo respeto por
las in titucione universitarias, pero no un concepto claro de lo
que significa la educaci6n superior para el paí : lIna reacción
popular nacida al calor de la lucha. pero a·ideológica y de relativo
alcance p lítico; una bsecación en ideales liberale que, dadas las
condiciones fascistoides del régimen imperante, pasaron por radica·
les, pero que hoy, en el mejor de los casos, sólo son reformistas:
una participación puramente sentimental en los hechos, que a
menudo confunde lo pintoresco con lo significativo, y una actitud
cercana a la intransigente rebeldía anarquista, que en el seno de la
pugna se hallaba en su elemento pero que, t ras el receso obligado
por la represión, tiende más a la desesperanza que a la reorganiza­
ción de la lucha.

Una reorganización en la que es imprescindible otro factor que
se echa de menos en El grito: el análisis poI ít ico. La suma de
acontecimientos por sí misma no alcanza a darnos idea de la
trascendencia de los hechos, ni de su significado en un contexto
más amplio, determinado por las coordenadas económicas, sociales
y políticas del país. El análisis de la situación hubiera proporciona·
do sucintamente este resultado: la sola deman da de respeto a las
garantías democráticas de la Constitución ya es peligrosa para el
sistema, que debe violarlas cotidianamente para conservar su

hegemonía. El movimiento estudiantil, al lograr atraer·a la l!Jcha
importantes sectores del pueblo se convierte en detonador de la
insurgencia que amenaza la base misma del sistema; por lo tanto,
para detenerle se está dispuesto a llegar a la represión abierta y
total, una vez que la mediatización se ha estrellado contra la
organización democrática del movimiento.

Se necesitaba entonces, a partir de estos puntos, una organiza­
ción más consciente, más politizada, y una estrategia que abriera
nuevos frentes de lucha. Pero la detención de algunos de los
1íderes principales, que sucedió a la represión, y posteriores
discrepancias entre facciones que actúan en el seno del movimiento
propiciaron una impotente, frustrante paralización. Ante ella, el
estudiantado, se llegó a' la desesperación, a la perplejidad, a la
desilusión y aun a la asimilación al sistema que antes se había
impugnado, tal y como lo reflejan las siguientes películas:

1:'1 padre de Enrique Escalona y Galo Carretero contrasta la
jornada dominguera de dos niños vista por su progenitor a través
de la mirilla de la cámara de Super 8 con un collage de fotografías
periodísticas de temas bélicos, políticos, motinarios y publicitarios.
La cinta ordena sus imágenes de manera que a la presentación
objetiva de la acciones infantiles en presente -juegos, bailes,
ejercicios pictóricos, sesiones de televisión, preparativos para el
reposo noctumo- se suceden reOexiones del protagonista sobre
acciones guerreras, luchas callejeras, destrucción, enajenación,
muerte, mientras los comentarios en off van de la situación
poi ítica en el extranjero -Biafra, Vietnam, el Sur Americano, la
primavera de Praga, el mayo parisino- o nacional -del infortunio
de los pequeños voceadores al mitin reprimido en llatelolco-.
¿Cómo explicarles tantas cosas a los pequeños? ¿Cómo compren­
derlas uno mismo?

La marginación de la historia propia de la clase media, natural­
mente, no encuentra respuesta. Inerme ante una información que
no sabe cómo interpretar, y enajenada por una mediatización que
a partir de 68 se intensifica, la perplejidad es su única actitud
posible. Y de ahí al escepticismo sólo hay un paso.

El fin de Sergio García refiere (de una manera muy cursi, es
cierto) esta involución: una pareja 'de enamorados, en la que la

.chica pinta paisajes al óleo y el joven entona pacíficamente
canciones de protesta, disfruta bucólicarnente de su mutua compa­
ñía cuando, a los acordes de "El Bueno, el. Malo y el Feo",
aparecen un cura, un funcionario, un granadero y una madre
posesiva que se dedica a acosarlos. Capturado el joven, pronto se
verá catequizado, golpeado, empadronado y amamantado ritual­
mente, para luego ser lanzado a .una nueva vida: sustituye la mota
por una coca-cola, la mezclilla por el casimir y la guitarra por un
coche en cuyo radio se escuchan los monótonos compases de
"Adoro" del maestro Manzanero, ignoramos si ante la complacen­
cia o la indignación del director. Poco importa, lo grave es que,





caricaturas aparte, un gran sector de los participantes en el
movimiento estudiantil, sin salida, se vio en la necesidad de volver
a sus actitudes habituales, a asumir un destino que previamente
había repudiado.

VII
A partir de cero, mediometraje en Super 8 mm. de Carlos
Belaunzarán expone con mayor claridad este problema, y como lo
que nos interesa es rastrear esta desilusión generacional dejaremos
de lado tanto los tics estilísticos tomado de Cocteau (el encuentro
de los amantes) como la simbología naif Oos h mbrecillos de la
televisi n), que en la inta e dan para conducirla al ridículo, para
enfrentar exclusivamente I s argumentos y el análisis que prop neo

El protagonista de A parfir de cero e una especie de " obrevi­
viente de TIatel leo", angu tiado por el peso de la historia. Tiene
un cuarto de rneditaci nes y ¡;olecciona te timonios gráficos de la
vi lencia en el mundo: I s camp de concentración, lo ninos de
Biafra, ix n y Vietnam, O y el ~ de ctubre, etcétera. ale a
la aIle y encuentra que In sociedad de con umo en que vive ha
I grad recuperar para el i tema aun los ímbol má radicales de
la Rev luci n: Villa, Lenin, el he...

Incapaz de llevar u rebeldí:! linte esta situaci n má allá de un
imp tente grito de rabia en pleno ZúcaJ, de acallar su
e nciencia mediant el amor el "ejercicio de la inteligencia"
Oéa e "a ulturizar y jugar ajedrez") pronto es obligado a inte­
grarse al istema. iguiend I s lema de una campana publicitaria
"al ervi i de Méxi "trabaja. estudia y progresa. demostrando
que "1 puede". Pero el fofuS clase media tan arduamente
alcanzado le resulta inslltisfact ri y los paliativos que le ofrece su
nueva situa i6n (el c n um • la familia. la religión) no alcanzan a
enajenarle. uaJld está al borde del suicidi la acción retrocede al
moment en qu nuestr "h mbre unidimensional" grita frente a
Palacio aciona): su "progres " no ha sido más que una pesadilla.
La angustia permanece, el personaje regresa a su "cuarto de
pensar" y comienza a meditar nuevamente, no sin antes lanzar la
consigna de que hay que encontrar una solución a partir de cero.

En este resumen es po ible distinguir tres ideas dominantes, que
por otra parte se encuentran bastante difundidas, aun en sectores
que tradicionalmente se habían considerado de izquierda: la violen­
cia existe pero es incomprensible: el intelectual (el-que-piensa, en
términos de la película) vive al margen de la sociedad y está
imposibilitado para influir en ella, y la multitudinaria clase media
vive de espaldas a la realidad porque disfruta de un bienestar
económico, ya que en ella "se basa el progreso del país", como se
dice en la cinta.

Nuestra primera objeción sería que el análisis de la clase media
mexicana no ha tomado en cuenta su papel en el conjunto de
fuerzas que actúan en el país. Un simple vistazo a los resultados de

los últimos censos demuestra que, frente a obreros y campesinos,
la clase media no es tan próspera ni tan numerosa como se nos
quiere hacer creer; y sobre todo que es absolutamente incapaz de
generar progreso, distribuida como está, a nivel de trabajo, en la
rama de servicios (burocracia, administración, comercio, etcétera).

Por lo mismo, ha llegado a los límites de su crecimiento: el país
va directamente a la quiebra si esta clase continúa creciendo
indefinidamente, a expensas de las más desposeídas. El consecuen­
te freno a su desarrollo en los últimos años ha motÍvado en los
sectores más lúcidos de ella (los estudiantiles, los profesionales, los
intelectuales) un cambio de actitud que se ha manifestado en
acciones de todos ya conocidas. En esta situación el genocidio no
tiene nada de explicable. Sencillamente las aspiraciones democráti­
cas, progresistas y liberales manifestadas públicamente contrarían
las necesidades de un régimen antipopular en un momento dado y
la violencia no es más que una solución política de urgencia.

No hay por lo tanto que recomenzar a partir de cero. El
estudio de la evolución y las condiciones actuales del país mues­
tran no el equilibrio, la paz y la eficacia oficiales, sino las
contradicciones y las debilidades que esa fantasía pretende ocultar.
Esto, que quedó demostrado en 1968, es lo que debe meditarse y
en este campo debe participar activamente el intelectual que
tampoco tiene, como sugiere la película, que limitarse a "compren­
der el mundo": su influencia puede ser decisiva para transformarlo.

Por otra parte esta película, muy a la ligera, supone que
después de TIatelolco el movimiento estudiantil no existe cuando,
si no fuera por otra cosa, ahí están las masacres del 10 de junio,
de Monterrey, del 7 de abril en Sinaloa que hablan de lo contrario.
Aún hay un movimiento que apoyar; la lucha prosigue, conti­
nuará...
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