
En una imprecisa hora de la madrugada, dos 
custodios conducen a R. P. McMurphy (Jack 
Nicholson) a su cama en el dormitorio de pa-
cientes internos. Ahí lo espera el Jefe Brom-
den (Will Sampson), decidido a realizar, junto 
con él, la fuga postergada. Sin embargo, Brom-
den descubre que le han practicado una lo-
botomía a su amigo, reducido ahora a ser un 
enajenado mental carente de voluntad. Para 
liberarlo, lo asfixia con una almohada. Luego 
desempotra una fuente de agua con la que rom-
pe los barrotes de una ventana y corre hacia 
el horizonte en una fuga que es tanto una re-
belión como una autoafirmación.

Dirigido por Milos Forman (Checoslova-
quia, 1932-Estados Unidos, 2018), Atrapado 
sin salida (One Flew Over the Cuckoo’s Nest, 
1975) se estrenó el mismo año en que Michel 
Foucault publicó un libro clave en su pensa-
miento filosófico y sociológico, Vigilar y cas-
tigar. Aunque el filme y el libro no tienen re-
lación entre sí, su aparición simultánea es un 
hecho significativo, pues ambos reflexionan 
sobre la evolución de la vigilancia. Si antes 
ésta se manifestaba como una presencia evi-
dente, ahora ocupa un plano intangible don-
de ha adquirido un poder absoluto: su existen-
cia es indeterminada pero ineludible, invisible 
pero cierta.

Basada en la novela homónima de Ken 
Kesey, publicada en 1962, la cinta se nutrió de 
tres experiencias distintas sobre la criminali-
zación de la libertad individual impuesta des-

de el poder, a través de las instituciones, contra 
quienes cruzan la línea de lo que el sistema 
considera tolerable y permitido. Aquellos que 
transgreden la frontera entre la normalidad 
y la anomalía, según advirtió Foucault en el 
libro citado, deben ser corregidos.

La primera experiencia es la de Kesey, 
quien trabajó como ayudante de enfermería 
en el pabellón psiquiátrico de un hospital para 
veteranos. Ahí comprendió que muchos pa-
cientes se hallaban internados por cuestionar 
la hipocresía del establishment, más que a cau-
sa de su locura. Por su parte, Michael Douglas 
y Saul Zaentz, productores del largometraje, 
atestiguaron la debacle de la contracultura es-
tadounidense y del movimiento por los dere-
chos de la población afrodescendiente, perse-
guida y reprimida ferozmente por el presidente 
Richard Nixon en un giro ultraderechista. Por 
último, está la vida del propio Milos Forman, 
quien se exilió de Checoslovaquia tras la bru-
tal forma en que la Unión Soviética y sus adic-
tos locales aplastaron el movimiento de críti-
ca y renovación del socialismo que intentó ser 
la Primavera de Praga.

Fue en este contexto de disciplinar la di-
sidencia que se estructuró Atrapado sin sali­
da. La película expone el ingreso y la estancia 
del convicto McMurphy en un hospital psiquiá-
trico, lugar al que ha sido enviado por su ina-
daptación a la sociedad. McMurphy es, cier-
tamente, un hombre disconforme, pero no es 
más peligroso que otros que están libres. A par-
tir del acierto que logró con los personajes prin-
cipales de sus filmes checoslovacos, Forman 
desarrolló a McMurphy como un ser inestable, 
mezcla de antihéroe y desfasado niño maldito 
con el que a ratos empatizamos, pero al que 
instintivamente rechazamos.

Tal ambigüedad cimienta los lazos de 
amistad del protagonista con el resto de los 
internos, sobre todo con el emocionalmente 
reprimido Billy (Brad Dourif ), el refinado y 
asustadizo Dale (William Redfield) y el explo-
sivo Max (Christopher Lloyd). Sin embargo, 
ese mismo rasgo de carácter exacerba el celo 
controlador de la enfermera Mildred Ratched 
(Louise Fletcher), que extrema la vigilancia y 
el castigo que recae sobre todo el grupo con el 
fin de transformar a McMurphy en el causan-
te del mal colectivo. 

Milos Forman, 
Atrapado sin salida, 
1975.
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papeles, en el sentido original del verbo: des-
cifrar, deducir. En efecto, los actores descifran 
ante el público a esos personajes contradicto-
rios; los crispan, como hacen Dourif o Lloyd, 
o extreman sus personalidades, como Nichol-
son con las rebeliones de McMurphy y como 
Fletcher mediante la frialdad casi maquinal de 
Ratched.

La solvencia escénica de este grupo tam-
bién funcionó como punto de apoyo para For-
man: gracias a ellos, pudo transformar sus pro-
pios cuerpos, así como su movimiento y su 
quietud, en una parte viva de la escenografía 
y la ejecución de los planos. En más de una 
ocasión son los cuerpos activos o inertes los 
que puntualizan la profundidad de campo o 
las sutiles fronteras espaciales que separan 
a las autoridades de los pacientes, a la normali-
dad de la anomalía. Esta división encuentra uno 
de sus mejores momentos en las terapias gru-
pales que la enfermera Ratched dirige desde un 
espacio tan imperceptible como inasequible.

Maestro del discurso oral y visual, For-
man supo engarzar los agudos diálogos escri-
tos por los guionistas Bo Goldman y Lawrence 
Hauben con los silencios. En éstos las imáge-
nes insinúan o develan los desarreglos emo-
cionales provocados por los mecanismos re-
presivos de control que, en vez de liberar a los 
internos, los criminalizan y los truecan en vi-
gilantes de sí mismos, en carceleros de su pro-
pio encierro. 

Cincuenta años después de su estreno, 
Atrapado sin salida aún es recordado como 
un filme rupturista y contestatario que captó 
con perspicacia los nuevos métodos de vigi-
lancia y castigo que emergieron para oprimir 
y dominar a la contracultura, pero que, a la 
vez, reivindicó la rebelión y la desobediencia, 
individual y colectiva, como formas de contra-
rrestar y acaso vencer un sistema que decide 
de manera arbitraria qué es lo normal y qué 
es lo anómalo, deviniendo así en un dios mal-
dito que no redime sino que condena, que no 
alivia sino que enferma. Una cinta que, desde 
su pasado, nos habla en presente. 

Narrador ágil, Forman se apoyó en la foto-
grafía de Haskell Wexler y Bill Butler, así como 
en el montaje de los editores Richard Chew, 
Sheldon Kahn y Lynzee Klingman, para im-
primir en la película una gran plasticidad rít-
mica y una inquietante sensación de distan-
ciamiento e impersonalidad, algunas veces 
latente y otras palpable, que se cuela en diver-
sos planos de los fotógrafos (primeros y me-
dios planos, en picada y contrapicada, planos 
sobre planos) y en la mancuerna entre el mon-
taje lineal y el ideológico de los editores.

Con tales elementos, el director plasmó 
una atmósfera en que la revuelta emocional 
de los pacientes y el orden burocrático de las 
autoridades no sólo contrastan sino que pro-
ducen una simbiosis malsana: la razón de ser 
de una depende de la represión ejecutada por 
la otra. Así ocurre en las sesiones grupales que 
organiza la enfermera Ratched. Comienzan 
como catarsis y terminan como actos de so-
metimiento incondicional a la figura de auto-
ridad que no requiere ejercer la violencia de 
forma explícita, pues los individuos se entre-
gan por sí mismos a la autoflagelación psicoló-
gica. He ahí los casos de Billy y Dale, quienes 
saben que no están confinados en el sentido 
estricto del término, pero carecen de volun-
tad para salir de la reclusión.

Si en Vigilar y castigar Foucault propu-
so el panóptico como sistema que observa sin 
descanso a los prisioneros, en Atrapado sin 
salida ha de ser dicha simbiosis la que ejerza 
el dominio sobre los confinados. Este panóp-
tico psicológico los homologa como enfermos 
peligrosos para los demás, como seres anóma-
los que no ingresan al hospital para curarse de 
sus posibles trastornos, sino para quedar fue-
ra de la sociedad normal, que exige que sean 
aislados e invisibilizados para sentirse segu-
ra, uniforme y superior.

A diferencia de sus películas checoslo-
vacas, en las que trabajó con pocos actores de 
oficio porque prefería a los que no eran profe-
sionales, en Atrapado sin salida Forman co-
laboró con un puñado de artistas fogueados,1 
a quienes les dio libertad para interpretar sus 

1 Will Sampson, quien debutó en el cine con esta 
película, venía de actuar en el American Indian 
Theater Company.
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