
Mi hija Mariana tomó la llamada. Tenía en-
tonces dieciocho años y sabía de mi pro c l i-
vidad a rechazar toda suerte de invitaciones
a conferencias, mesas redondas, encuentro s
culturales… Se trataba ahora de la Re s e ñ a
de Cine en Acapulco que no me obligaba a
p a rticipación alguna. Sólo a estar ahí tres o
c u a t ro días para ver películas y codearme con
gente de nuestra raquítica industria. Con la
persona que telefoneaba a nombre de los
o r g a n i z a d o res, Mariana se comprometió a
c o n vencerme de asistir a la reseña con una
condición, clamó: que la invitaran también
a ella como mi acompañante.

Llegamos a un hotel próximo a la playa
de La condesa, y el joven edecán que pasó a
recogernos e instalarnos mostró de inmedia-
to interés por la bellísima figura de la menor
de mis hijas. Mariana lo calificó de “n i ñ o
g ü e g ü e n c h e”: “Qu i e re presumir de ser ex-
p e rto en cine” se burló. 

—Pero lo bueno es que nos lleva, nos
trae, nos consigue entradas y no necesita-
mos preocuparnos para nada —repliqué
yo, convencido de las ventajas de tener un
guía incondicional.

La segunda noche en Acapulco, aquel
niño güegüenche me alcanzó en el eleva d o r
del hotel. Quería invitar a Mariana a un bai-
longo de la Reseña donde se congre g a r í a n
e s t rellas mexicanas y extranjeras.

— ¿ Ya le preguntaste si ella quiere ir
c o n t i g o ?

— Pr i m e ro quería pedirle permiso a
usted —re s p o n d i ó .

— Ella es la que decide, yo qué.
Mariana se echó a reír cuando le conté

el incidente.
—¿Lo ves?, es un niño que necesita a su

mami para que le limpie los mocos.
Sin embargo, mi hija aceptó y se fue con

él al baile mientras yo me encontraba con mi

amigo, el cineasta Alfredo Jo s k owicz. Ju n-
tos nos apersonamos en otro evento: una
muestra gastronómica guerre rense en un
amplísimo recinto que re p l e t a ron invitados
especiales. Había de todo: desde empre s a-
rios de cine, hasta políticos, periodistas y
colados que circulaban en torno a los ten-
d e retes donde se podían pedir sin límite las
especialidades de la re g i ó n .

De pronto, cuando comidos hasta el
h a rtazgo Alfredo y yo cruzábamos de salida
f rente a una mesa grande de comensales
elegantes, vi alzarse de su silla, de un solo im-
pulso, la trajeada figura de Miguel Alemán
Valdés. Mucho sabía de su fama, por supues-
to; de su juventud como hijo de pre s i d e n t e ,
c reador de revistas, empecinado escritor, em-
p resario, político, galán… Él fue el principal
p romotor de aquellas reseñas en Ac a p u l c o ,
y en ese entonces —1988— era socio de
Azcárraga, presidente de Te l e v i s a .

Miguel Alemán se dirigió febrilmente
hacia mí, y tal actitud me sorprendió. Ja m á s
lo había visto en persona, pero me abrazó
como si fuéramos entrañables amigos.

— Pe ro qué gusto, caramba, ¡qué gustazo !
Me jaloneó afable hacia sus acompa-

ñ a n t e s .
— Cuánto tiempo de no vernos, mi que-

rido Barragán —dijo, y entonces adve rtí su

confusión—. Aquí está Christiane —aña-
dió sin que me atreviera a sacarlo de su
e q u ívo c o.

También Christiane Ma rtel —su siem-
p re bellísima esposa— se levantó sonriente
para tronarme, ¡oh!, un beso en la mejilla.

— ¡ Qué gustazo, Ba r r a g á n !
— Siéntate con nosotros —insistió Mi-

g u e l i t o. Y cuando hizo el intento de pre s e n-
tarme con cada uno de los comensales de su
mesa, lo fre n é :

— Me esperan allá unos amigos —dije
señalando a ninguna parte—, no puedo.

—Sólo un momento —pidió Christiane.
—Lo siento, no puedo —sonreí como

si ya me sintiera el misterioso Barragán con
el que me confundían—. Luego los ve o.

Miguel Alemán me volvió a abrazar:
— No te vayas de Acapulco sin que pla-

tiquemos, Ba r r a g á n .
— Por supuesto que no. Yo los busco.
Re g resé a reunirme con Jo s k owicz quien

se había mantenido muy apartado de la
c o n versación. Salimos del recinto gastro n ó-
m i c o. Alfredo se mostraba sorpre n d i d o.

— No sabía que fueras tan amigo de
Alemán —dijo.

Con un gesto de fatuidad —chasquié la
boca— lo mantuve en el erro r.

— Pues ya ve s …

Lo que sea de cada quien
El abrazo de Miguel Alemán
Vicente Leñero
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