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I

En 1994, poco antes de ingresar a un monasterio bu -
dista (¿“A lonely wooden tower”?1 ¿“A lobby with nine
hundred windows?”2) en el que permanecería durante
cinco años, Leonard Cohen escribió:

Vivimos en un mundo que no es perfectible, un mundo

que siempre te deja con la sensación de algo no hecho,

algo que falta, algo que lastima, algo que enoja. La pri-

mera realidad es que hay una herida y hay sufrimiento,

una profunda sensación de insatisfacción con la vida. Y

la herida no cierra. Lo que existe es el consuelo de que no

hay salida, el consuelo de que esto es con lo que tienes

que vivir. En lugar del consuelo de poder curar la herida,

de encontrar el tipo adecuado de atención médica o el ti -

po adecuado de religión, tienes la sabiduría de saber que

no hay salida. Éste es el predicamento humano y el único

consuelo consiste en aceptarlo. Ésta es nuestra situación

y el único consuelo consiste en aceptar completamente esa

realidad. No importa lo que hagas, las pasiones llegan y

se van, y te queman y te secan. Si no es tu amante, son tus

hijos, si no son tus hijos, es tu trabajo, si no es tu trabajo,

es envejecer, si no es envejecer, es enfermarse. Es un pre-

dicamento que no tiene solución. No hay escape. La acep -

tación, la resignación, el asumirlo son mentiras. La heri-

da no va a cerrar, la realidad es el sufrimiento. Aparecen

toda suerte de drogas nuevas, de maneras distintas de

acercarse al problema, pero nada puede disolver esta sen-

sación de enojo y de insatisfacción que sentimos. Y nadie

puede superar eso.3

Leonard Cohen

Un príncipe
para el
sacerdote

Sara Sefchovich

La concesión del Premio Príncipe de Asturias de las Letras
2011 a Leonard Cohen nos co loca en una nueva era en la que
lo popular y la llamada alta cul tura han encontrado un punto
de encuentro. Sara Sefchovich nos presenta, con las armas de
la pasión y la memoria, al poeta que es al mismo tiempo un ca -
balista de la canción y un místico de la palabra.

1 “Suzanne”.
2 “Take this waltz”.

3 Leonard Cohen en Shambhala Sun, enero de 1994, reproducido
en Shambhala Sun, mayo de 2009, pp. 64-65. Mi traducción. Todas las
de las canciones lo son.
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Insatisfacción, enojo, ésa es la vida según Leonard
Cohen, y más vale asumirlo porque no hay salida.

Y sin embargo, él la encontró: en la poesía, en la mú -
sica, en los innumerables romances, en los muchísimos
viajes, en las giras con locales atestados y miles de gentes
aplaudiéndole y miles de gentes admirándolo-tararean -
do las letras-venerándolo, en la gran cantidad de pelí-
culas que usaron sus canciones, en los infinitos home-
najes, reconocimientos y premios, los que no aceptaba
cuando era joven y los que ahora acepta agradecido.

Y es que por supuesto, como todo ser humano y co -
mo todo creador, Cohen está atravesado de contradic-
ciones: le gusta que lo consideren un solitario encerra-
do, pero siempre está frente al micrófono o la cámara
porque como dice en una de sus novelas: “Something
in him so loves the world”;4 es un glotón que se quiere
comer la vida pero jura que lo que busca es renunciar a
todo en el sentido monjil y ascético del término; se puso
el nombre budista de Jikan, que significa El Silencioso,
cuando en realidad siempre está hablando, habla cuan-
do canta, habla en las entrevistas, habla con el público;
su poesía se refiere a los sentimientos y las emociones,
pero es la de un intelectual totalmente racional, que no
construye los poemas con la inspiración del momento
sino con el largo y difícil trabajo duro, corrigiendo una
y mil veces; dice de sí mismo que es depresivo pero en su
imagen pública ríe y brinca, tal vez porque como dice
uno de sus biógrafos:“En su depresión encuentra, a la
manera nietzscheana, una parte festiva”.5

Y sin embargo, Leonard Cohen no miente. Con to -
do y eso que vemos desde fuera, él ha pasado su vida de -
seando ser amado, poderse comunicar, no sentirse solo.
Se la ha pasado deseando lo que ya tenía, imaginando
sufrimientos por suponer que no lo tenía.

Pero qué más da, lo importante es que su poesía ha -
bla de algo que nos sucede a los demás: lo que afirma la
poesía de Leonard Cohen es que el amor, la comunica-
ción y la compañía no son ni pueden ser.

¿Creías que ella te amaba porque te llevó a su casa
junto al río y te dio naranjas y té traídos desde China?6

¿O creías que tú la amabas porque pasaste la noche con
ella o porque habías tocado su cuerpo perfecto con tu
mente?7 ¿Creías que te contaría lo profundo, lo que hay
abajo?8 ¿Creías que las promesas se cumplen?9

Pobre de ti: siempre creyendo que es posible. Y siem -
pre dándote cuenta de que nunca sucede lo que se quie -
re, lo que se espera. O porque no existe o porque no es
correspondido, o porque hay engaño, o porque lo hu -
bo pero se terminó.

Lo único que sí existe y está siempre allí es la triste-
za, la desesperación, el pánico del que queremos huir:
“Dance me through the panic”.10 Y la locura.

¿Acaso no se volvieron locos el médico que se enteró
de los detalles de tu luna de miel y el esquimal que te es -
taba filmando mientras el viento arrancaba tus ropas?11

II

Eran los años sesenta cuando apareció Leonard Co -
hen y nos empezó a acompañar en nuestro descubri-
miento de la vida y del mundo y nos dijo lo que nece-
sitábamos oír: que todo era pasajero (el “también esto
pasará” que llevaba escrito el anillo del Rey Salomón)
y que el ca mino no estaba decidido (el libre albedrío
que otorga el judaísmo al ser humano).12 Lo conoci-
mos entonces sen tados en el piso, escuchando su voz
ronca y su guitarra, en aquel disco prodigioso que en
la contraportada te nía a una mujer en fuego, lo que
mu chos consideraron el ánima solitaria de la tradi-
ción cristiana, pero que en rea lidad era otra cosa, por -
que en aquella hoguera que ardía la mujer nunca se con -
sumía, lo mismo que vio Moisés cuando Dios se le hizo
presente en el desierto.

Judío hasta el tuétano, Cohen hace un esfuerzo por
incorporar la espiritualidad cristiana (“Jesus was a sailor
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4 Beautiful Losers citado por Adrienne Clarkson, “Counterpoint
Leo nard Cohen” en Stephen Skobie (editor), ECW Press, Canada,
2000, p. I.

5 Ira B. Nadel, Introducción a Various Positions: A Life of Leonard
Cohen, Pantheon, Canadá, 1996, p. 2.

6 “Suzanne”.
7 “Suzanne”.
8 “Hallelujah”.
9 “I’m your man”.
10 “Dance me to the end of love”.
11 “One of us cannot be wrong”.
12 “Winter lady”.

Leonard Cohen

Sec.01 mod_Revista UNAM  6/19/11  12:55 AM  Page 30



when he walked upon the waters”,13 “You hold to me
like I was a Crucifix”14) y la del budismo en su vertiente
zen. Pero no lo consigue. “No encontré en el monasterio
lo que buscaba, no logré entender la filosofía”, le dijo a
Elena Pita en una entrevista.15 Pero es que lo que busca ba
no era otra teología, otro Dios: “No busco otra religión,
estoy contento con la mía”16 sino aprendizajes concre -
tos para poder vivir: fuerza interior, serenidad, disciplina.

El mundo espiritual y mental de Leonard Cohen es
el que ha bebido en el primer libro de la Biblia, la Torá,
en la liturgia de las Fiestas Mayores, en los rezos y ben-
diciones: “Baruj Hashem, Bendito seas Tú Dios nues-
tro y Dios del Universo”.

Hoy, cuando empieza la segunda década de otro
siglo, aquí sigue Leonard Cohen con ese mundo inte-
rior intacto, aunque con su voz más ronca y envejecida
y ahora acompañado de muchos instrumentos: el pia -
 no y el violín, el bajo y la guitarra eléctrica, la armónica
y el laúd, el sintetizador y la batería y más voces femeni -
nas en el coro. Hoy los discos ya son muchos y siguen
siendo prodigiosos, pero en las portadas ya sólo llevan
el retrato de su autor, tan campante, recordándonos
con el Eclesiastés, el libro de Kohelet, que es tiempo de
reír y de llorar por lo pasado: “It’s time that we began
to laugh and cry and cry and laugh about it all again”.17

Y también, inevitablemente, tiempo de cerrar.18

En los cuarenta años que corrieron entre los años
se senta del siglo pasado y la segunda década del nuevo
siglo, seguimos escuchando a Leonard Cohen y apren-
diendo con él a “mirar entre la basura y las flores”,19 y a
apreciar a aquellas parejas cuyo amor dura toda la
vida,20 las que, como escribió Elizabeth Wurtzel, cono-
cen el verdadero amor, el que soporta aburrimientos y
problemas, el que envejece junto con el otro.21

III

Leonard Cohen nos enseñó que cantar no es gritar, no es
dejar que la música suba tanto de volumen que tape a las
palabras, sino que consiste en decir lo que se tiene para de -
cir, recitado y narrado, claro y despacio, acompañado ape -
nas por los sonidos, que de todos modos tienen vida pro -
pia. Y nos enseñó que no hay que tenerle miedo a repetir,

estrofa tras estrofa idéntica, estribillo tras estribillo idén -
tico, una letanía. La cima de ese proceder: el prólogo al
Book of Longing, con música de Philip Glass.

¿Cuál es el misterio de ese canto? ¿Está acaso en esa
voz extraña? ¿Está en esa combinación de música judía
de la vieja Europa Oriental de la que emigraron sus pa -
dres, con el folk de los tiempos hippies y algunas armo-
nizaciones de jazz y rock? ¿Está en esas letras en las que
se habla de amor pero también de democracia, de paz,
pero también de que ya es hora de tomar Manhattan pa -
ra luego tomar Berlín?22 ¿Está en esa vocación suya de
escritor y de músico y de cantante llevada hasta el ex -
tremo y cumplida con dolor, porque como le dijo a Pico
Iyer: “Escribir es horrible y es delicioso y es extraño pe -
ro es inevitable”?23 ¿Está en ese ánimo que pasa de lo
más oscuro a lo más luminoso? ¿Está en esa compasión
que lo hace dar “una respuesta radical y sagrada al su -
frimiento humano” como afirmó en un concierto en
Israel?24 ¿Está en que cuando lo escuchamos intuimos
que es un ser que ha sido tocado por la gracia?

Sí, esto debe ser. Porque si como dijo alguien nom-
bre es destino, su nombre hebreo es Eliezer, que signifi -
ca mi Dios me ayudó y su apellido es Cohen, que quie-
re decir sacerdote.

IV

Los que fuimos jóvenes con Leonard Cohen cantamos
con él “Traveling lady stay a while until the night is
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13 “Suzanne”.
14 “Marianne”.
15 Conversación con Elena Pita en Magazine, suplemento de El

mun do, España, on line, 26 de septiembre de 2001.
16 Idem.
17 “Marianne”.
18 “Closing time”.
19 “Suzanne”.
20 “Dance me to the end of love”. 
21 Elizabeth Wurtzel, Bitch. In praise of difficult women, Anchor

Press, 1999.

22 “First we take Manhattan”. 
23 Entrevista con Pico Iyer, 22 de octubre de 2001.
24 Maki Strusky a Sara Sefchovich, correo electrónico después del

concierto en Tel Aviv, 24 de septiembre de 2009.
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over”.25 Los que maduramos con Leonard Cohen com -
partimos con él aquello de que hay una vida secreta en
la que se está solo26 y hace frío: “I am cold as a new
razor blade”27 y en la que no importa lo que se haga, lo
que se diga, lo que se pretenda, somos perdedores y nun -
ca fuimos valientes: “I never said that I was brave”.28 Y
los que hemos envejecido con Leonard Cohen, recor-
damos con él cuando creíamos que era posible todo: la
revolución y la paz, la libertad sexual y el amor durade-
ro; ser, hacer y expresarse y que el poder no se metiera
con nosotros; acabar con el racismo como quería Luther
King y quitarse el miedo de volar como quería Erica
Jong. Somos los que hoy, como él, aceptamos que hici-
mos lo mejor que pudimos pero que no fue mucho,29 y
buscamos la última oportunidad de amar y de ser que -
ridos: “Mírame una vez más, la última”.30 Y hasta ima-
ginamos que cuando nuestro cuerpo ya no esté aquí,
nuestro espíritu seguirá haciendo de las suyas.31

Por todo esto, por habernos acompañado desde el
siglo XX hasta el XXI y por habernos dado las palabras
para expresar lo que eso significó, es que le han dado un
Príncipe al Sacerdote, el Asturias al Cohen.

Se hizo justicia. A la poesía. A una generación toda.
A un rey que no quiere serlo: “Te amarro a la silla de la
cocina, rompo tu trono y te corto el pelo”.32 A un judío

como los que expulsaron de España en el siglo XV. Al
trovador que le canta a los comunes, pero recibe tam-
bién aplausos de la realeza. Quién lo hubiera dicho: un
hippie en palacio, un judío en Sefarad, un ciudadano
honrado por el Príncipe.

Pero sobre todo, se le hizo justicia a una época que
tantas ilusiones y utopías nos dio. Me imagino a los ju -
rados de ese galardón, que hace cuatro años cantaron
“The answer my friend is blowing in the wind”33 y hoy
están entonando los coros de “Hey darling, that’s no
way to say good-bye”.34

Para nosotros, los mortales, sólo queda pronunciar
un deseo: Maestro: sigue navegando, “Sail on, sail on”.35

Aunque sientas que ya viajaste demasiado.36 Pues con
todo y tus casi ochenta años a cuestas eres joven y eres
faro de luz y queremos hundirnos en tu sabiduría co -
mo piedras.37

Sigue sonriendo para nosotros desde los videos
con esa tu sonrisa seductora y pícara, con esa tu cara
de na riz puntiaguda como pájaro y tus ojos astutos,
con ese tu cuerpo delgado y erguido y tu cabello al ras
como monje zen a punto de ponerse el manto y sen -
tarse en el zendo. Pero sobre todo, con esa tu pa labra
que, sea la que sea, diga lo que diga, “it would still be
all right”.38

32 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO

25 “Master song”.
26 “My secret life”.
27 “Marianne”.
28 Idem.
29 “Hallelujah”.
30 “Because of”.
31 “One of us cannot be wrong”.
32 “Hallelujah” en la versión larga de 7 minutos y 34 segundos, in -

terpretada en Copenhague en 2008.

33 Porque en 2007 le dieron el Premio Príncipe de Asturias a Bob
Dylan, autor de “Blowing in the wind”. Fue en el rubro de Artes, no en
Li teratura como a Cohen.

34 “Hey, that’s no way to say good-bye”.
35 “Democracy”.
36 “Sisters of mercy”.
37 “Suzanne”.
38 “Sisters of mercy”.
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Dentro de ocho días, la primavera renovará sus pasos
en el mundo, no obstante ingratitudes y bajezas de quie -
nes impunemente lo ocupamos. Con las jacarandas en
avance triunfal y anticipado, acentuadas por la blancu-
ra hiperbólica del Palacio de Bellas Artes y un cielo ar -
diente que a todos nos acoge sin distinción alguna, hoy
nos reunimos para ofrecerlas y dar gracias a la existen-
cia de Margit Frenk, a su fecundo, generativo, in ter mi -
nable trabajo.

Si invoco esa estación y sus indicios, antes inmortal
en nuestro mexicano domicilio, es porque el recuerdo
más remoto que tengo de las letras de la doctora Frenk
tuvo lugar una primavera intacta en la memoria. En ese
libro de aventuras del alma que Edgar Wind titula Los
misterios paganos del Renacimiento, La Primavera de
San dro Botticelli aparece develada con todas sus po ten -

cialidades y secretos. A partir de un pasaje de Ovidio,
el pintor representa a Zéfiro, el viento de primavera, en
pos de la inocente ninfa-tierra Cloris. Una vez que Zé -
firo la toca, “surgen flores de su aliento y queda trans-
formada en Flora, heraldo resplandeciente de la prima-
vera”. Con la Gramática de aliada, la primavera es la
úni ca estación de sexo femenino; por tanto, femeninas
son las manifestaciones más evidentes de su llegada.
Aprendí su proximidad inevitable en el Instituto Rena-
cimiento. Desde los primeros días de marzo, sobre todo
en las cla ses posteriores al recreo, las adolescentes esta-
ban más in quietas que lo habitual. Las adolescentes
cumplían un ciclo biológico y los reclamos de la prima-
vera se agolpa ban en su sangre. Entre clase y clase, iba a
preparar la si guiente a la Plaza Río de Janeiro, espacio
sagrado en que confluían el desfile de las muchachas

Margit Frenk

La defensa
de la poesía

Vicente Quirarte

La lírica popular en nuestra lengua ha encontrado en Mar-
git Frenk una de sus estudiosas más destacadas y fervientes.
Li bros como Las jarchas mozárabes y los comienzos de la lí -
rica románica y Entre el folklore y la literatura la sitúan co -
mo un re ferente obligado para la comprensión del vasto ima -
gi nario colec tivo en español. El poeta Vicente Quirarte destaca
la la bor de la investigadora mexicana en este texto leído en
el Pa lacio de Bellas Artes dentro del ciclo Protagonistas de
la literatura mexicana.
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