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El asno salvaje (Equus onager), llamado también

onagro, es esbelto, de pelaje gris rojizo y su alzada

va de 90 a 150 cm. Habita en las regiones desér-

ticas de Asia y África agrupado en manadas de 12

o más cabezas con un solo macho adulto. No ad -

mite doma. Perseguido por su carne y piel, está en

vías de extinción.

Noé Colmenares, Diccionario de zoología

I. LA BIBLIA

Y Sarai, mujer de Abram, no le paría: y ella
tenía una sierva egipcia que se llamaba Agar.
Dijo, pues, Sarai a Abram: “Ya ves que Yahvéh
me ha hecho estéril, ruégote que entres a mi
sierva, quizá tendré hijos de ella”. Y atendió
Abram al dicho de Sarai.

Y Sarai, mujer de Abram, tomó a Agar su
sierva egipcia, al cabo de diez años que había
habitado Abram en la tierra de Canaán, y
diola a Abram su marido por mujer. Y él co -
habitó con Agar, la cual concibió; y cuando
vio que había concebido, miraba con despre-
cio a su señora. Entonces Sarai dijo a Abram:
“Mi afrenta sea sobre ti, yo puse mi sierva en
tu seno, y viéndose embarazada, me mira con
desprecio; juzgue Yahvéh entre mí y ti”. Y
respondió Abram a Sarai: “He ahí tu sierva
en tu mano, haz con ella lo que bien te pare-
ciere”. Y como Sarai afligiese a Agar, huyo se
ella de su presencia. Y hallóla el ángel de Yahvéh
junto a una fuente de agua en el de sierto, jun -
to a una fuente que está en el ca mino de Sur.
Y díjole el ángel de Yahvéh:

Mira que has concebido y darás a luz un
[hijo,

al que llamarás Ismael,
porque Yahvéh ha oído tu aflicción.
Será un asno salvaje de hombre.
Su mano contra todos, y la mano de todos

[contra él;
y enfrente de todos sus hermanos plantará

[su tienda. (Génesis, 16, 1-12)

Ésta es la primera mención del asno sal -
vaje u onagro en las Sagradas Escrituras.
¿Por qué se dice de Ismael (Dios escucha)
que será un asno salvaje de hombre, un ona-
gro de hombre? El asno salvaje tiene, obvia-
mente, aquí un uso retórico, es un modo
de hablar, un símbolo. ¿De qué es emblema
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el onagro? Se infiere fácilmente del con -
texto que el asno salvaje simboliza la liber-
tad, la calidad de indómito, de aquello que
no se somete a reglas ni normas. La vida de
Ismael será la del “nómada del desierto, en
lucha en sus incursiones desde el Sur con
los descendientes de Abram, de vida más
sedentaria”; los descendientes de Ismael se -
rán peligrosos beduinos que se sustentarán
de la rapiña y la razzia contra los ganados
y bienes de las poblaciones más sedentarias.
Puede observarse que este asno silvestre en -
cierra una explicación históricorreligiosa de
fenómenos etnológicos que vivían o pa de -
cían los hagiógrafos o redactores del pasa-
je. No es éste, por supuesto, el lugar ade-
cuado para la discusión del valor de estas
explicaciones.

El asno salvaje tendrá en las Sagradas
Escrituras esta significación emblemática:
representará lo libre, lo indómito, lo erra-

bundo. Es clara la razón por la que se ha
elegido este animal cuya otra cara de mo -
neda retórica es su hermano manso, el asno
doméstico. Hay asnos cuerdos y asnos lo -
cos, como hay gente pacífica y sedentaria,
y gente errabunda y feroz. Pero no debe-
mos llevar muy lejos el contraste entre vida
nómada y vida sedentaria. Ya se sabe que
en los tiempos patriarcales, y aun después,
se miró con religiosa desconfianza a las ciu -
dades, colmo de lo sedentario, que fueron
tenidas como lugares de molicie, lujo y per -
dición, babilonias, mientras se exaltaba la
pureza ascética de la vida de pastoreo.

Antes de entrar a ver cómo juega el sim -
bólico asno salvaje en algunos textos sapien -
ciales y en algunos proféticos de las Escri-
turas, hagamos una breve digresión para
intentar comprender la perdurable discor-
dia doméstica de Sarai y Agar. La decisión de
Sarai de entregar a Agar a su esposo Abram

se explica en el Código de Hammurabi que,
sin duda, estaba vigente en aquellos tiem-
pos asombrosos. Los hijos de Agar, la es cla -
va de Sarai, no de Agar. Dice el Código: “Si
un hombre toma una mujer y ésta da a su
marido una esclava que le engendra hijos,
pero luego se levanta por rival de su seño-
ra, ésta no podrá venderla, pero sí marcar-
la y contarla como una de sus esclavas”. Y
también: “Si un hombre toma una mujer
que no le da hijos, y él trata de tomar con-
cubina, podrá tomar concubina e intro du -
 cirla en su casa, pero no hará esa concubina
igual a su esposa”. Por lo que se ve no de -
bieron ser nada raros estos incidentes de la
vida poligámica. No debemos juzgar estos
hechos “con pacata mojigatería (y estulti-
cia histórica), sino con gratitud infinita por
la obra legada para regalo y fortificación del
espíritu”. El andar metiendo nuestros jui-
cios morales, tan atroces, por otra parte, en
más de un capítulo, nos negaría la com-
prensión de otros episodios de la vida de
Abram como aquél cuando buscó protec-
ción del hambre en Egipto y razonó de es -
ta manera y sucedieron estas cosas:

…hubo hambre en el país, y Abram bajó
a Egipto a pasar allí una temporada, pues el
hambre abrumaba el país. Estando ya pró-
ximo a entrar en Egipto, dijo a su mujer Sa -
rai: “Mira yo sé que eres una mujer hermosa.
En cuanto te vean los egipcios, dirán: es su
mujer, y me matarán a mí, y a ti te dejarán
viva. Di, por favor, que eres mi hermana, a
fin de que me vaya bien por causa tuya, y
viva yo gracias a ti”. Efectivamente cuando
Abram entró en Egipto, vieron los egipcios que
la mujer era muy hermosa. Viéronla los ofi-
ciales del Faraón, los cuales se la ponderaron,
y la mujer fue llevada al palacio del Faraón.
Éste trató bien por causa de ella a Abram, que
tuvo ovejas, vacas, asnos, siervos, siervas, asnas
y camellos. Pero Yahvéh hirió a Faraón y a su
casa con grandes plagas por lo de Sarai, la mu -
jer de Abram. Entonces llamó a Abram, y le
dijo: “¿Qué es lo que has hecho conmigo? ¿Por
qué no me avisaste que era tu mujer? ¿Por qué
me dijiste: es mi hermana, de manera que yo
la tomé por mujer? Ahora, pues he aquí a tu
mujer: toma y vete”. Y Faraón ordenó a unos
cuantos hombres que le despidieran a él, a su
mujer y todo lo suyo (Génesis, 12, 10-20).

Pero, volvamos al asno salvaje, y sigamos
adelante.

Gustave Doré, Abram desterrando a Agar y a Ismael, 1866




