El ser y el espacio-tiempo prehispénicos
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| mundo indigena prehispanico es un mundo de comple-
jas interferencias donde las formas, las sustancias, los
colores, las fragancias, el tiempo, los lugares, la luz, la
oscuridad, los fenémenos naturales y los suefios constituyen
una marafia inextricable de relaciones y correspondencias
que el hombre desenreda culturalmente para tejer su exis-
tencia en la tierra. Los contornos mismos de la individuali-
dad resultan algo borrosos en un mundo no plenamente
objetivado donde el hombre vive en eterna simbiosis con su
entorno natural. El espacio y el tiempo, marco referencial de
nuestras civilizaciones occidentales, constituyen en el Méxi-
co prehispdnico un todo sustancial, el cual moldea verdade-
ramente al hombre que lo atraviesa. En semejante contexto,
cualquier cambio de estado representa una transformacién
que atafe al ser profundo. El desplazamiento en el espacio,
o mejor dicho en el espacio-tiempo, una de las multiples moda-
lidades de estos cambios, no representa por lo tanto un simple
predicado circunstancial de un sujeto inmutable sino que es
la parte constitutiva del ser-aqui o del ser-alld en sus funda-
mentos ontolégicos.

1. El espacio tiempo

A diferencia del espacio euclidiano homogéneo y del tiempo
lineal continuo que el mundo occidental ha venido adop-
tando desde el siglo X1, el espacio-tiempo prehispdnico
constituye un todo indivisible prefiado de sentido mitico.
No es simplemente un cuadro estructural a priori que enmar-
ca la existencia, sino que representa un elemento sustancial
donde se manifiesta la naturaleza, revelacién epifdnica del
mundo y antagonista primordial del hombre, quien a su vez
se siente parte constitutiva de ella. Una relacién sumamente
compleja vincula al hombre mesoamericano con un espacio-
tiempo en el cual el individuo o el grupo que penetra se
“compenetra’. El ser aqui y ahora y el ser all4 en otro momento

se distinguen no sélo en sus aspectos fenoménicos sino que
entrafian también “transformaciones” con valor ontélogico.

Creacién mitica del espacio-tiempo. Como es natural en el
contexto cultural mesoamericano, un mito cosmogénico deter-
mina el origen y los atributos del espacio-tiempo. Para los
pueblos nahuas, el mito de la creacién del sol y la luna! esta-
blece, a partir de la unidad primordial, la dualidad espacio-
temporal del dia y de la noche asi como el movimiento alter-
nativo de los mismos (o//in) que define la duracién.

Tres niveles verticales:? el cielo, la tierra y la dimensién
infraterrenal, lhuicatl, Tlalticpac y Mictlan para los nahuas,
Kaan, Yokolkab, Xibalbd para los mayas, y cuatro horizontes
cardinales, desgarran la unicidad primordial y completan la
dualidad que broté de ella. La densa unicidad del todo indi-
ferenciado se vuelve asimismo, mediante una transmutacién
mitica que implica el fuego, el centro en torno al cual se ejerce
el movimiento césmico. Este conserva por lo tanto los atributos
“esenciales” de la difusa intimidad primordial pero funge
también ahora como eje de este ciclo césmico generador de
vida. El cielo, la tierra y el inframundo, el Este, el Norte, el
Sur y el Oeste, ademds del “centro” mds proteico pero siempre
muy presente, tejen en el 4mbito mitico una red de valorizacién
espacio-temporal determinante para el hombre mesoamericano.
En efecto, cada accién humana se encuentra estrechamente
subordinada a un momento y a un lugar especifico que la defi-
nen y la modelan. El signo calendérico de una trecena de afios
o de un afo, de una trecena de dfas o de un dfa, el dios epéni-
mo de un mes o la hora en que se realiza una accién son fac-
tores estructurantes de este acto. El signo calenddrico cafia
(acatl), por ejemplo, connota el Este para los pueblos nahuas
e implica una pléyade de paradigmas situacionales que ri-

1 Cédice Florentino, libro V1, cap. 2.

2 De hecho lo mis elevado del cielo y lo més profundo de la tierra
coinciden en el Omeyocan, lugar de la dualidad donde se zurce el desgarre
existencial y se establece la dimensién ciclica del espacio-tiempo.
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gen el comportamiento humano. En este caso el Este con-
nota la resurreccién, la luz, la juventud; evoca a los dioses
correspondientes entre los cuales figuraban Quetzalcéatl y
Xipe Totec; se encuentra asociado al sol y a la estrella de la
manana; recuerda al Tlalocan y al viento fecundador que
sopla desde este lugar: el Tlalocayotl, el color rojo, el quetzal,
etcétera.’

El hombre mesoamericano podia estar fisicamente in-
merso en este espacio-tiempo o bien podia dirigirse hacia €l
en el espacio o en el tiempo. De hecho, la direccién cardinal
hacia la cual avanzaba un guerrero, un cazador o un comer-
ciante determinaba muchos aspectos de su comportamiento
y cualquier cambio de direccién requeria rituales correspon-
dientes al paso a otra dimensién espacio-temporal.

El dfa y la noche circunscribian dos espacio-tiempos opues-
tos aunque complementarios, matrices del comportamiento
humano y generadores a su vez de otros momento-lugares entre
los cuales figuraban el cenit (mediodia), el nadir (medianoche),
el levante y el poniente en lo concerniente al sol, y los diferen-
tes cuartos de luna en lo que reza con el astro nocturno. El
“pasar” de un estado césmico a otro era objeto de rituales por
parte de las colectividades que no dejaban de realzar el aconte-
cimiento aunque fuese con el sello sonoro del caracol.

Los centros recordaban el fuego primordial del que broté
la luz existencial o la neurélgica encrucijada de los ejes cardi-
nales. Irradiaban un magnetismo especifico que fascinaba o
aterraba a los hombres. Pasar a la medianoche por una en-
crucijada de caminos, por ejemplo (acumulando el centrismo
temporal y espacial), era arriesgarse a ser arrastrado hacia las
profundidades del inframundo por las temibles #zitzimime o
mujeres infernales.

El centro generaba un espacio-tiempo cuya valorizacién
mitica variaba segin pardmetros de distinta indole.

La epifania espacial del mundo. El cielo, la tierra y el infra-
mundo debidamente provistos de sus pardmetros cardinales
y articulados sobre la verticalidad suprema del centro, proli-
feran a su vez en una multiplicidad espacio-temporal que se
manifiesta esencialmente a través de la naturaleza. El mundo
terrenal es literalmente en ndhuatl “todo lo que est4 entre las
aguas” (cemanahuac), lo que confiere al agua, ya sea el agua
del mar, de lagos, de cenotes, de rios o de lluvia, un valor fun-
damental en la definicién de los espacios. El mar separa
geograficamente al hombre del misterio del nacimiento y de
la muerte, el lago o el cenote son un espacio ritual de regresién
intrauterina, los rios representan arterias vitales que alimen-
tan a la Madre tierra y la lluvia establece lazos nupciales entre
la Madre tierra y el Padre cielo. En todo caso, el agua figura
un limite que se debe franquear para acceder a otro estado o
constituye un elemento simbdlico de habilitacién para pasar
de un estado a otro.

La gruta (oztotl), vientre de la tierra, determina un espa-
cio teltrico “matricial” y, como el agua, constituye un lugar

? Soustelle, p. 155.

predilecto de “paso” hacia otro estado mitico-religioso, mé-
gico o existencial del hombre mesoamericano. El monte, las
barrancas, los llanos y los bosques son manifestaciones epi-
dérmicas de la Madre tierra y por lo tanto son reverenciadas.
Determinan espacios que generan un comportamiento par-
ticular y requieren modalidades especificas de entrada, salida
0 paso.

Las estaciones del afio son también espacio-tiempos que
el hombre debe atravesar ciclicamente en el camino de su
existencia. Entre los nahuas, Xopan, “el espacio-tiempo del
verdor”, es el espacio-tiempo generador de la manifestacién
vegetal, por lo que los hombres mesoamericanos realizan el
paso a este espacio-tiempo (xopancalitic) con multiples cere-
monias. Viven dentro de él siguiendo normas ético-religio-
sas muy especificas y salen con otros rituales que anticipan
eventualmente la entrada al espacio-tiempo de “seca”.

Espacios colectivos y territoriales. Para tener alguna vali-
dez, la fundacién de una nacién mesoamericana precolom-
bina debe reproducir el acto cosmogénico de la creacién.’ El
relato mitico de la fundacién de México-Tenochtitlan no deja
duda alguna a este respecto. En efecto, los distintos paradigmas
narrativos de la fundacién de México corresponden perfecta-
mente al esquema que exhibe el mito cosmogénico nihuatl
de la creacién, cualquiera que sean las variantes. Uno de los
ejemplos mds patentes es el paralelismo actuacional entre la
inmersién del sacerdote mexica Axoloa en la laguna verde
donde aparecié el dguila sobre el nopal, y la metamorfosis de
Xolotl en Axolotl con su muerte subsecuente en las aguas
primordiales.°

En términos generales, la nacién establece un orden en
el caos césmico. En torno a un centro miticamente definido
se articulan cuatro barrios (calpultin) y eventualmente terri-
torios anexos. Los espacios situados fuera del territorio y por
lo tanto no estructurados culturalmente permanecen como
un caos; atravesarlos equivale a viajar hacia la muerte. Den-
tro del espacio correspondiente al clan, la familia y la casa
son entidades mds complejas que no dejan de tener un cardc-
ter espacio-temporal altamente significativo si atendemos a
los rituales que implican la entrada en una familia (nacimien-
to) o la muerte de un miembro de la misma, y el hecho de
que se enterraban generalmente a los muertos dentro de la
casa. Por fin, la identidad de un individuo se define en el
México prehispanico en términos espacio-temporales, ya que
las conjunciones astrales que presidieron a su llegada a la tierra
determinan una parte esencial de su ser y el papel que tendrd
que desempenar en la existencia.

La pertenencia entrafiable del individuo a un espacio se
confirma a su nacimiento cuando se entierra el ombligo del

4 El sufijo -pan como la gran mayorfa de las posposiciones nihuatl
vale para el tiempo y el espacio. Xopan “es el tiempo de verdor” pero también
“el lugar del verdor”.

5 Eliade, pp. 33-34.

6 Johansson, Patrick, “La gestacién mitica de México-Tenochtitlan”,
en Estudios de cultura ndhuatl, UNAM, México, nim. 25 p. 95y ss., 1995.
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recién nacido junto al hogar de la casa si es mujer, y en el campo
de batalla si es varén. El modelo mitico se deja percibir también
en este terreno, ya que un hombre pasa durante su vida por
cuatro estados “plenos” que manifiestan claramente los estrechos
vinculos que unen al individuo con el tiempo. En el 4mbito
nahuatl estos estados son: piltzintli, “nifo”; tlamacazqui o tel-
pochtli, “joven”; apaliuhqui, “hombre maduro”, y huehuetqus,
“anciano”. Mientras que para el mundo occidental estos cuatro
estados son simples etapas evolutivas en el crecimiento de un
ser, para el mundo mesoamericano representan cuatro trans-
formaciones del ser que atafien a su identidad.

Los espacio-tiempos mesoamericanos pertinentes
son inumerables y serfa imposible evocarlos aqui. Recor-
demos sin embargo dos actividades que constituyen por
si solas unos espacio-tiempos y generan por lo tanto
sendos rituales de ingreso y de salida. Se trata de la
guerra y de la cacerfa. Regidos por arquetipos miticos,
estas actividades fundamentales de la vida prehispé-
nica son verdaderas “burbujas” de sacralidad en el
espacio-tiempo profano.

2. Limites y fronteras prehispdnicas

La definicién de los limites, como la del espacio
y del tiempo, sigue el modelo mitico de la crea-
cién. El primer limite resulté de la creacién de
la luz e instauré la dualidad, motor de la exis-
tencia. Lugares de transformacién, de metamor-
fosis, mds que muros herméticos que aislan o
protejen, los limites prehispdnicos son espacio-
tiempos privilegiados donde se gestan los “cambios”.
Conviene recalcar aqui la pugna eidética que
tiene lugar en los niveles subliminales del
mito entre un zzmovilismo simbidtico del ser
con el mundo natural y el dinamismo evo-
lutivo trascendente, para poder aquilatar el
valor de un cambio, cualquiera que fuese.
Nuestro mundo occidental contemporéneo
ha dejado de apreciar desde hace mucho tiem-
po la importancia vital que entrafia un cambio,
puesto que su vida se rige précticamente por el
dinamismo econémico que éste implica. En tiempos prehis-
pénicos la situaciéon era muy distinta ya que cualquier cam-
bio generaba una transformacién relativa del ser.

El mds impreciso de los limites prehisp4nicos es quizds
el de la individualidad, ya que el cuerpo no determina en su
totalidad la extensién individual del hombre. La sombra de
un hombre, por ejemplo, es parte de él, por lo que uno no
puede pisarla sin incurrir en una falta grave. Las huellas que
deja en la tierra o en la arena también son partes de él que per-
manecen hasta que el tiempo las borre. En el émbito mdgi-
co, un pelo, un pedazo de ufia o algo que ha pertenecido a
una persona tiene el mismo valor que la persona misma. El ser

K

N

2 \ Y ninguno entrard a vivir en ella sin que primero

)/

humano tiene ademds una coextensién ontolégica en el
reino animal o vegetal mediante su nahuala tal grado que si
matan al nahual, enferma o muere la persona. Los vinculos
que se establecieron ritualmente, ya sean familiares, de clan,
de cofradia o més sencillamente matrimoniales, son lazos vi-
tales que modifican al ser. Mientras los mercaderes mexicas estin
ausentes participando en expediciones lejanas, los ayunos y
las penitencias de sus mujeres los defienden desde el hogar
contra los peligros. Cuando los huicholes salen a buscar el pe-
yote, los hombres que permanecen en el pueblo se turnan dia

y noche para mantener un vinculo mistico con ellos a

través del pensamiento.

El universo entero puede irrumpir en cualquier
momento en la interioridad de individuos no muy
netamente definidos todavia en el tejido del mundo
natural. Los hechiceros mandados por Moctezuma

para embrujar a los invasores espafioles se mara-
villaron de que sus sortilegios no “penetraban” la
piel muy dura de aquéllos. De hecho, la indi-
vidualidad europea del siglo Xv1 ya no manifies-
ta la 6smosis hombre/mundo, propio de los
pueblos nativos de Mesoamérica, por lo que
los sortilegios no logran penetrar en el espa-
fiol con la facilidad con que se apoderan del
indigena.

El limite que separa el centro ceremonial
del espacio profano, el coatepantli, cuando existe,
es un muro de serpiente. La serpiente representa
para los pueblos mesoamericanos la potenciali-
dad misma de la manifestacién vegetal, modelo
de todos los nacimientos, de todos los cambios.

Es por lo tanto permeable a toda expansién
o regresion.
La casa representa probablemente el
recinto més {ntimo en el contexto pre-
: hispénico. Es a la familia lo que el tem-
: plo es al cosmos, abriga el fuego y tiene un
cardcter “matricial” innegable:

use del calmamalihua que ellos llaman a tal ceremo-

nia, en la cual comen, beben y bailan y derraman por todos
los rincones vino y el mismo duefio toma un tizén encendido
de lumbre nueva y echélos a unas partes y a otras tomando con

aquello posesién de la casa que el edificd.”

El término néhuatl calmamalihua, literalmente “la per-
foracién de la casa”, as{ como otro término frecuentemente
utilizado en este contexto, calchalia, “estrenar casa’, entrafian
la idea de ruptura, de desfloracién. La relacién de la casa con
el exterior es entonces una relacién de nacimiento, con la
consecuente valorizacién del umbral de la puerta.

7 Durdn, 1. p. 78.
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Cuando salen los cazadores tlaxcaltecas a una expedicién
cinegética, previamente los sacerdotes mandan que: “... antes
de salir de casa sacrificasen al fuego y le hiciesen oracién y a
los umbrales de la casa...”.®

El fuego del hogar representa aqui la unidad primordial
del ser eterno, y el umbral de la casa, un limite que franquea
el hombre para existir en la modalidad que implica la expedi-
cién de cacerfa. Cada salida del cosmos “nacional”, que corres-
ponda a una expedicién bélica, cinegética o comercial, debe
gestarse junto al fogén del hogar y pasar por el umbral de la
casa matriz, antes de desarrollarse en el espacio exterior.

Las puertas de la ciudad se encuentran generalmente si-
tuadas en los puntos cardinales, por lo que las salidas o entra-
das estdn determinadas por los exponentes miticos que les
corresponden a la vez que sus ejes convergen inevitablemente
en el centro urbano. Los limites territoriales son mds impre-
cisos pero se justifican y se sefialan ritualmente. En la fiesta
néhuatl de Ochpaniztli, por ejemplo, el sacrificio de la diosa
Toci, “nuestra abuela”, culmina con un ritual de definicién
territorial:

Estaban alli esperando al hijo de esta diosa, Cintéotl, que era
un mancebo recio y fuerte, muchos soldados viejos, y toma-
banle en medio e iban todos corriendo, porque habian de lle-
var el pellejo del muslo de la que murié —el cual, aquel que
llamaban su hijo trafa metido en la cabeza y sobre la cara como
cardtula— a un cerro que se llamaba Pépotl tetemi, que era la
raya de sus enemigos.

Iban en compafifa de muchos soldados y hombres de guerra,
con gran prisa, corriendo; llegando al lugar donde habfan de
dejar el pellejo, que se llamaba mexayacatl, muchas veces acon-
tecia que se salfan sus enemigos contra ellos, y alli peleaban los
unos con los otros y se mataban: el pellejo ponfanlo colgado
en una garita, que estaba hecha en la misma raya de la pelea y

de alli se volvian y los enemigos también se iban para su tierra.”

La frontera invisible se encuentra sefialada por el mexa-
yacatl'?

En lo que concierne a la duracién, los limites espacio-
temporales son dimensiones de mutacién, de metamorfosis,
aparentemente relacionados con el centro y el fuego. Cinco dias
baldios, nemontemi para los nahuas, huayeb para los mayas, se-
paran los ciclos solares, y la solemne fiesta del fuego nuevo rege-
nera, cada 52 afios, la energfa césmica del tiempo.

En términos generales, el limite o la frontera mas que di-
vidir los espacio-tiempos constituyen “zonas” de “transformacién”
en las que el ente humano o césmico permanece unos momen-
tos para renacer a otra condicién existencial. La asimilacién
del limite al centro es manifiesta en su configuracién mitolé-
gica y da al hecho de pasar un caricter muy particular.

8 Ibid. p. 79.
? Sahagin, p. 164.
10 Mexayacatl, “mascara de maguey”.
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3. Pasar

El instante critico que consiste en pasar de un estado a otro
cobra en este contexto un valor trascendental puesto que atafie
al ser en si y no simplemente a una modalidad circunstancial
de la vida humana. Sin embargo, mientras un hombre occiden-
tal contempordneo debe comprobar un estado pleno, juridica-
mente hablando, para pasar a otra nacién, el hombre meso-
americano, siguiendo sus modelos miticos, busca mermar hasta
donde le es posible la plenitud de su ser presente, despojando-
lo de todos sus atributos existenciales, para facilitar su transfor-
macién subsecuente. La manifestacién extrema de este ami-
noramiento ritual del ser es la muerte que permite un renacer
pleno a otro estado.

El mito de la creacién del sol y de la luna ilustra clara-
mente este hecho: los dioses Nanahuatzin y Tecciztecatl tie-
nen que morir para poder transformarse en astros luminosos.
El dios rico, Tecciztecatl, voluntario para convertirse en el sol, es
un dios demasiado “pleno”, hecho que manifiesta claramente su
decisién espontdnea de ser el que alumbrard el mundo asi
como la riqueza de sus atavios e instrumentos de penitencia.
En cambio Nanahuatzin, huérfano en ciertas variantes del
mito, estd enfermo y es pobre. El hecho de que sea escogido
y no voluntario para el sacrificio connota ademis la débil afir-
macién de su ser. La poca consistencia de Nanahuatzin le con-
fiere precisamente la maleabilidad ontolégica necesaria para
pasar de un estado a otro. Nanahuatzin serd el sol.

Los hombres mesoamericanos seguirdn los arquetipos
miticos para sus trdmites rituales de paso. La desnudez fisica
y moral, la pureza, el autosacrificio, precederin generalmen-
te el acto simbélico de muerte ritual en el fuego o delante de
él. Antes de salir a una expedicion, los pochtecas, mercaderes
mexicas, descabezan codornices y vierten su propia sangre
sobre papeles que echan al fuego. Si el papel humea y no se
consume es mal prondstico'! segiin lo afirma Sahagin. En
efecto, en este caso el ser no desaparece, no muere del todo a su
estado anterior, lo que dificulta su transformacion. La ofrenda
de papel y su consumacién en el fuego simbolizan la muerte del
que “sale”, y lo habilita para poder atravesar los nuevos espacio-
tiempos que implica su viaje.

La muerte y el renacer se manifestaban de modo distinto
en la fiesta tarahumara de los prohijados que consistia en que
los huérfanos de una comunidad debian “pasar a generaciones”
de familias establecidas. Para tal efecto se construian “dos casas de
petate o esteras a su usanza, una frontera de la otra, como cien
pasos apartadas”.'? En una entraban los huérfanos, que perma-
necfan ayunando ocho dias recluidos, bebiendo tinicamente
un poco de azolli. En la otra, mds amplia, “esparcian arena suel-
ta por el suelo y pavimento de ella, y tendianla en medio de la
pieza en forma de circulo...”"?

11 Sabiapiih, . 493.
12 Luis Gonzélez Rodriguez, pp. 77-78.
13 Jbid.
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Las figuras en el circulo, el bordén, la repetidas entradas
y salidas de la casa bailando expresan un movimiento estéti-
co, emotivo y sobre todo erético que busca representar la
creacién del nifio desde la fase copulativa. Al cabo de ocho
dias salen bailando hacia la casa de los huérfanos para reco-
ger el fruto de esta gestacién ritual. Sigue una ceremonia en
la que abren los ojos de los adoptados a una nueva vida, ade-
més de hacerles vomitar cuanto puedan tener en el estéma-
go. Por fin, el tropel de prohijados se lanza a la casa grande,
borran todo lo que se habfa pintado, se refriegan el cuerpo con
la arena y comen antes de irse a bafar al rio.

El paso del estado de huérfano al estado de hijo requiere
una ceremonia que represente miméticamente la fecunda-
cién, la gestacion y la salida a la luz del hijo adoptado.

Los hombres atraviesan el espacio-tiempo, pero éste “avan-
za” también y encuentra periédicamente en su andar cdsmico
limites que tiene que franquear para que permanezca el mun-
do. En lo que concierne al sol, por ejemplo, el primer limite
manifiesto era el fin de un ciclo y el principio de otro. Cin-
co dias aciagos separaban el fin de uno y el comienzo de otro.
Durante estos dias criticos los hombres ayudaban ritualmente
al sol a proseguir su curso.

Los mayas yucatecos colocaban dos montones de piedra
en las cuatro entradas del pueblo, Oriente, Poniente, Norte
y Sur y segtin el afo venidero (Kan, Muluc, Ix o Cabuac) lle-
vaban al bacab' correspondiente al afio a la entrada donde
habian dejado al bacab del ano anterior. Les hacian sacri-
ficios, los sahumaban, presentaban al nuevo dios al del afio
anterior y después lo llevaban a otra entrada siguiendo el
orden cardinal de evolucién del tiempo. Si el afio venidero
era Kan, por ejemplo, colocaban el bacab Kanuhuayayab en
los montones de piedra de la puerta situada al sur del pueblo.
Después de sahumarlo y arrojar 49 granos de maiz al brasero,
degollaban una gallina delante del idolo. Hecho esto, cargaban
al idolo sobre un “palo” llamado kantey lo llevaban frente al
dios Bolonzacab. Allf realizaban ofrendas, se sangraban y unta-
ban una piedra llamada kanalakantun con su sangre. Al llegar
al quinto de los dias aciagos llevaban al bacab Kanuhuayayab
a la entrada oriente donde se iniciarfa la ceremonia el afio si-
guiente."”

Los mayas ayudan asi ritualmente al sol a pasar el esco-
llo temporal de los dias aciagos; traen el exponente cardinal
del tiempo de la periferia del pueblo al centro donde se rege-
nera, y lo llevan después al lugar cardinal periférico donde se
deberd de encontrar el afo siguiente. Hacen correr el tiem-
po durante cinco dias, después de los cuales el sol vuelve a
andar con su impulso propio. En cada contexto, el agiiero, el
bacab, el dios, el niimero de pelotas de resina, la cantidad de
granos de maiz, el palo mismo donde se coloca el bacab son
elementos pertinentes para que el afio Kz prosiga su curso
como afio Muluc, el cual a su vez renace como Ix antes de

14 Bacabes, dioses que soportan el cielo en los cuatro puntos cardinales.
15 Cfr. Landa, p. 64.
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que el afo Cahuac cierre un ciclo espacio-temporal de cua-
tro afios. Cada afio, el limite que constituyen los dias aciagos es
franqueado ceremonialmente por el tiempo.

En el mismo registro mitico-religioso, cada 52 afios el
espacio-tiempo llegaba a su limite y amenazaba con detener
su curso ciclico y desaparecer. EI hombre mesoamericano
debia entonces colmar el abismo temporal que existia entre dos
macrociclos de 52 afos y realizar lo que los pueblos nahuas
llamaban Xiuhmolpili: una “atadura de afios”.

... y cuando ya se acercaba el dia sefalado para sacar nueva
lumbre, cada vecino de México solia echar, o arrojar en el agua
o en las acequias, o lagunas, las piedras o palos que tenfan por
dioses de su casa, y también las piedras que servian en los ho-
gares para cocer comida, y con que molian ajfes o chiles, y
limpiaban muy bien las casas y al cabo mataban todas las

lumbres.!¢

Llegado el dltimo crepusculo del afio los sacerdotes sa-
lian de México-Tenochtitlan para llegar al cerro de Huixach-
tlan un poco antes de la media noche, cuando la noche se
divide (Yohualli Xelihui). Iban muy despacio, representando
asi el camino celestial de los astros (7eonehnemi). El paso
de la constelacién de las pléyades en el cielo indicaba que el
tiempo césmico habifa franqueado una vez mis el limite
crucial y que salfa de nuevo para continuar durante otros
52 afios.

4. Partir es morir un poco...

Las expediciones mercantiles de los pochtecas son probable-
mente los desplazamientos espacio-temporales que mds se
asemejan a lo que llamamos hoy difa “viajes”. Los limites visi-
bles o invisibles que franquean tienen algo de nuestras fron-
teras pero su significado y su alcance césmico difieren mucho
sin embargo de nuestros recorridos contemporaneos.

Si en nuestros dias el valor comercial de las mercancfas
reduce cualquier viaje de negocios a una simple contingen-
cia, en tiempos prehispdnicos la mercancia obtenida y traida
de tierras lejanas no se podia objetivar del todo en funcién de
factores ecénomicos, era parte integra de la expedicién y en-
trafiaba sus valores especificos. Conforme a la relacién hom-
bre-nacién-cosmos que hemos establecido anteriormente, la
expedicién mercantil prehispanica constitufa una salida a la di-
mensién cadtica de la muerte desde el momento en que los
pochtecas franqueaban determinados limites. En cambio, el
regreso representaba una manera de renacimiento a una vida
que no se podia concebir como tal fuera del espacio tribal.

La saliday el regreso, percibidos como muerte y renacer,
eran los momentos esenciales de toda expedicién mercantil.
El viaje en sf constitufa un desplazamiento peligroso en un

16 Sahagtin, p. 439.
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espacio-tiempo asimilado a la muerte, durante el cual el indi-
viduo trataba de borrarse sobre el fondo natural o humano
del medio que atraviesa. Los famosos nahualoztomecas'’ se
confundian con la gente de los distintos pueblos que atrave-
saban. Se vestfan como ellos, hablaban su lengua e imitaban
sus costumbres.

La /legada no tenia en ese contexto el valor que tiene en
nuestro espacio-tiempo contemporaneo lineal y continuo. Si
bien de cierto modo constitufa el término de la expedicién,
el lugar donde se intercambiaban las mercancias no dejaba
por esto de situarse en el “mds alld” del espacio tribal y por
lo tanto no representaba un “tiempo fuerte”, por lo menos
en términos c6smicos. De hecho, fuera del aspecto social de
cortesfa parece que no existieron rituales especificos correspon-
dientes a una llegada a tierras lejanas. La tinica llegada perti-
nente en este contexto ciclico prehispdnico era el regreso.

Ademis de representar, como ya lo mencionamos, una
muerte simbélica, el ritual de salida constitufa un “trdmite”
sumamente complejo donde se gestaba el éxito de la expedicién.
Se escogfa ante todo un dia favorable para salir. Se realizaban
ofrendas a Xiuhtecuhtli, el dios del fuego; a Tlaltecuhtli, el
dios de la tierra; a Yacatecuhtli, el dios de los mercaderes
personificado por el biculo de los peregrinos; a Cecdatl ohtli
melahuac;'® a Zacatzontli y Tlacotzontli dioses de los cami-
nos. Se invocaba a los cuatro puntos cardinales echando san-
gre del autosacrificio en las cuatro direcciones y gritando zeo-
nappa cuatro veces. Después, los participantes salfan al patio
y arrojaban simbdlicamente sangre hacia el cielo. Comian,
bebian cacao y fumaban tabaco como parte de una liturgia
que reforzaba sus lazos con los dioses en un momento tan
importante.

Uno de los elementos esenciales del ritual de salida era
probablemente este entrar y salir que reproducia, cuatro ve-
ces, miméticamente, la relacién salidalregreso (interior/exterion),
y buscaba inducir magicamente el retorno de los mercaderes.
El ritual de salida representaba la muerte simbélica de los
que entran a otra dimensién y “energizaba” de alguna manera
este largo viaje para permitir un regreso.

Al llegar a Tochtepec, puerta de salida de las expedicio-
nes que iban hacfa el Sur, las columnas se dividian. Los mexi-
cas y los tlaltelolcas; los que iban hacia Xicalanco sobre la
costa del Golfo y los que se dirigfan hacia Ayotlan en el Paci-
fico. En este lugar los mercaderes revestian los atavios corres-
pondientes a las circunstancias y se ungfan de color rojo
ocre.’ A partir de entonces, rozando el no-ser, protegidos
por su pureza interior y su escudo indumentario, blandiendo
su béculo, imagen del dios Yacatecuhtli, los pochtecas empren-
dian su viaje.

Al igual que la salida, el regreso debifa efectuarse bajo
auspicios favorables, razén por la cual los mercaderes esperaban

'7 Mercaderes que fungfan como espias nahuas.
'8 “Uno serpiente camino derecho”.
19 Cédice Florentino, Libro 1, cap. 5.
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a veces diez o veinte dfas en Tochtepec antes de poder entrar a
Meéxico-Tenochtitlan. La importancia del signo astral que
presidia a la entrada a la ciudad concernia no sélo al hombre
sino también a la mercancfa: “Tenfan por préspero signo a
este ce calli, 0 una casa, porque decian que las cosas que trafan
entraban en casa de tal manera que alli habian de perseverar
por ser cosas de dios”.?’

En Tochtepec se despojaban de los trajes utilizados duran-
te el viaje, se desnudaban y renacian a su nacionalidad con los
atuendos propios de los mexicas. La entrada se efectuaba de
noche, los mercaderes tenfan que pasar por el templo del ca/-
pulli'y realizar rituales de agradecimiento a Yacatecuhtli antes
de poder llegar a sus casas. El itinerario de la salida (casa-calpulli-
espacio tribal-exterior) se recorrfa al revés en la llegada sin que
se pudiera alterar el orden de los factores.

5. Las modalidades del pasar

El haz de relaciones con el cual el ser se vincula con el mun-
do asi como el cardcter “transformacional” que tiene cual-
quier cambio espacio-temporal segtin el pensamiento prehis-
pénico, confiere al paso una importancia trascendental e implica
complejos mecanismos de ejecucion que movilizan todas las
fuerzas del universo.

—El primer requisito de este complejo tramite es la pure-
za total del ser que va a partir y frecuentemente de la esposa
que permanecerd en el hogar. Cualquier contacto sexual es
vetado varios dfas antes de la salida y se realizan multiples
abluciones que tienden a limpiar a los viajeros de sus culpas.
En la peregrinacién huichol que corresponde a hikuls, la fiesta
del peyote, la esposa del buscador de hikuli tiene que confe-
sar sus mds infimas faltas sexuales al abuelo fuego para no
comprometer el éxito de la expedicién. Los hombres hacen
lo mismo cuando ya iniciaron el viaje; confiesan sus faltas “a los
cinco vientos” y entregan después una lista de “pecados” al
jefe de la expedicién para que los queme en el fuego.

Ayunos y penitencias complementan el estado de mere-

cimiento que se debe alcanzar antes de emprender el viaje y-

reducen funcionalmente, como ya lo vimos anteriormente,
la entereza existencial del ser para poder facilitar la transfor-
maci6n que implica el cambio de estado.

—Los sujetos una vez purificados y “disminuidos”, lle-
van a cabo los rituales especificos a cada expedicién:*! la
muerte simbélica en un espacio-tiempo determinado para
posibilitar el renacimiento a otro, provisional o definitivo; la
invocacién religiosa de los dioses; la evocacién mdgica de las
fuerzas del universo; la anticipacién teatro-ritual de un retor-
no, y ante todo la investidura solemne del viajero quien, a

20 Sahagtin, pp. 500-501
21 Recordemos que los determinismos espacio-temporales de cada
viaje estdn entrafiablemente vinculados con sus fines sin que se pueda aislar

los primeros de los segundos.
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partir de ese momento, tiene un estatuto socio-existencial
(casi ontolégico) distinto que lo hace similar pricticamente
a un dios. Esta investidura determina un estado especifico del
peregrino que no debe cambiar hasta su regreso so pena de los
mis diversos males.

—Segtin el género de expedicién, el individuo que sale
reviste un atuendo determinado. Se aplica las pinturas facia-
les correspondientes; se trasquila y se lava el pelo puesto que
no lo volvera a tocar durante todo el viaje hasta su regreso.
En ciertas circunstancias se ungen mezclas heterdclitas cuyos
componentes difieren segtin el lugar o las circunstancias.

—Cuando una expedicién sale del espacio-tiempo tri-
bal, no se desvincula totalmente de él puesto que los que
permanecen, hombres y mujeres, se mantienen en contacto
mistico con los viajeros. El ayuno y la penitencia contribu-
yen a proteger a los miembros de la expedicién y a propi-
ciar su regreso feliz. Entre los huicholes, mientras sus mari-
dos estdn fuera en la expedicién correspondiente a la fiesta
de hikuli, las mujeres “contribuyen a la seguridad de sus
maridos nunca caminando ligero, mucho menos corrien-
do...”?? Ademis, un hombre se queda en el templo para
seguir mentalmente cada etapa de la expedicién. En el espacio-
tiempo indigena prehispdnico cualquier viaje estd inevita-
blemente vinculado con un centro atin cuando se aleja mu-
cho de ¢l

—El modelo mitico del pasar es el de la muerte y de la
resurreccién con las transformaciones provisionales o perma-
nentes que implica. Este esquema se encuentra generalmen-
te expresado por complejos rituales cuyos rasgos formales son
los que constituyen en dltima instancia el elemento cultural-
mente aprehensible del pasar.

En el 4mbito mitico, para franquear el abismo temporal
que representaba el fin de un ciclo de 52 afios y el princi-
pio de otro, los sacerdotes comisionados para sacar el fuego
nuevo caminan lentamente 2 hasta llegar al cerro de Iztapa-
lapa. Imitan con esto el lento desplazamiento de la constela-
cién de las pléyades, cuando franqueaba, a la medianoche, el
limite establecido en la béveda celeste. En la fiesta de Ochpa-
niztli el sacerdote baja corriendo los distintos niveles de la
pirdmide para llegar al “corazén de la tierra”. El sonido de los
caracoles acompana tanto de dfa como de noche el avance
del tiempo.

El baile y el canto son modalidades mds “penetrantes” de
paso a otro estado, ya sea topoldgico o espiritual. El baile, el
canto y eventualmente el trance introducen al hombre al
espacio-tiempo de la guerra, de la cacerfa y més generalmen-
te de lo divino. Sélo en este estado puede el hombre realizar
el acto trascendente de franquear un limite. La costumbre
muy antigua de bailar para entrar a Chalma, vigente todavia,
es muy probablemente el vestigio de un ritual de penetracién
en el espacio-tiempo de Oztoteotl, “el dios de la cueva” que

22 Zingg, p. 35
23 Sahagiin, p. 439.
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se conservé cuando el Cristo milagroso sustituyé al numen
prehispdnico.

La palabra es también un elemento de vital importancia
para “energizar” animicamente a un viajero y sobre todo para
consagrar la reabsorcién de un hombre a su comunidad cuando
regresa. Se realiza ademds el lavatorio de pies (neicxipaqui-
liztli) y se sahuman con incienso a los mercaderes que regre-
san de tierras lejanas.

Se ha enfatizado en muchas ocasiones la habilidad de los
nahualoztomecas para hablar los idiomas de los pueblos cuyos
territorios atravesaban y burlar asf la vigilancia del enemigo.
La aguda perspicacia de los indigenas en distinguir el menor
rasgo fisico o la mds leve entonacién en el hablar hace poco
probable la versidn segin la cual los nahualoztomecas eran
“espfas” que se confundfan con la poblacién. Se trata proba-
blemente de una modalidad de difusién del individuo sobre
el fondo socio-cultural que atraviesa, con valor religioso ms
que utilitario. El viaje fuera del espacio-tiempo tribal repre-
senta para los peregrinos un estado vecino al “no-ser” y una
de sus expresiones mds flagrantes es el “camaleonismo” interior
y exterior del viajero.

La relacién primordial del indigena mesoamericano con
el espacio-tiempo es una relacién de inmanencia y no sim-
plemente un elemento circunstancial. EI hombre pertenece
entrafiablemente a la tierra de la cual broté y al tiempo que lo
atraviesa y lo determina. Sus actividades estdn estrechamente
vinculadas con un espacio-tiempo sustancial prefiado de sen-
tido mitico que lo moldea segtin el momento y el lugar.

Asible tinicamente en el reflejo fugitivo de sus aparien-
cias, mévil, evanescente, proteico, el ser indigena prehispé-
nico vive en los multiples “yo” que urde sobre el telar del

mundo. ¢
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