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El ser y el espacio-tiempo prehispánicos
•

PATRICK JOHANSSON K.

E
l mundo indígena prehispánico es un mundo de comple

jas interferencias donde las formas, las sustancias, los
colores, las fragancias, el tiempo, los lugares, la luz, la

oscuridad, los fenómenos naturales y los sueños constituyen
una maraña inextricable de relaciones y correspondencias

que el hombre desenreda culturalmente para tejer su exis
tencia en la tierra. Los contornos mismos de la individuali
dad resultan algo borrosos en un mundo no plenamente

objetivado donde el hombre vive en eterna simbiosis con su
entorno natural. El espacio yel tiempo, marco referencial de
nuestras civilizaciones occidentales, constituyen en el Méxi

co prehispánico un todo sustancial, el cual moldea verdade
ramente al hombre que lo atraviesa. En semejante contexto,
cualquier cambio de estado representa una transformación

que atañe al ser profundo. El desplazamiento en el espacio,
o mejor dicho en el espacio-tiempo, una de las múltiples moda
lidades de estos cambios, no representa por lo tanto un simple
predicado circunstancial de un sujeto inmutable sino que es
la parte constitutiva del ser-aquí o del ser-allá en sus funda
mentos ontológicos.

1. El espacio tiempo

A diferencia del espacio euclidiano homogéneo y del tiempo
lineal continuo que el mundo occidental ha venido adop
tando desde el siglo XVI, el espacio-tiempo prehispánico
constituye un todo indivisible preñado de sentido mítico.
No es simplemente un cuadro estructural a priori que enmar
ca la existencia, sino que representa un elemento sustancial
donde se manifiesta la naturaleza, revelación epifánica del
mundo y antagonista primordial del hombre, quien a su vez
se siente parte constitutiva de ella. Una relación sumamente

compleja vincula al hombre mesoamericano con un espacio
tiempo en el cual el individuo o el grupo que penetra se
"compenetra". El ser aquí y ahora y el ser allá en otro momento

se distinguen no sólo en sus aspectos fenoménicos sino que
entrañan también "transformaciones" con valor ontólogico.

Creación mítica del espacio-tiempo. Como es natural en el

contexto cultural mesoamericano, un mito cosmogónico deter
mina el origen y los atributos del espacio-tiempo. Para los

pueblos nahuas, el mito de la creación del sol y la luna1 esta
blece, a partir de la unidad primordial, la dualidad espacio

temporal del día y de la noche así como el movimiento alter
nativo de los mismos (ollin) que define la duración.

Tres niveles verticales:2 el cielo, la tierra y la dimensión

infraterrenal, ¡lhuicat/' Tlalticpac y Mictlan para los nahuas,
Kaan, Yokolkab, Xibalbd para los mayas, y cuatro horizontes

cardinales, desgarran la unicidad primordial y completan la
dualidad que brotó de ella. La densa unicidad del todo indi
ferenciado se vuelve asimismo, mediante una transmutación

mítica que implica el fuego, el centro en torno al cual se ejerce
el movimiento cósmico. Éste conserva por lo tanto los atributos
"esenciales" de la difusa intimidad primordial pero funge

también ahora como eje de este ciclo cósmico generador de
vida. El cielo, la tierra y el inframundo, el Este, el Norte, el
Sur y el Oeste, además del "centro" más proteico pero siempre
muy presente, tejen en el ámbito mítico una red de valorización

espacio-temporal determinante para el hombre mesoamericano.
En efecto, cada acción humana se encuentra estrechamente
subordinada a un momento y a un lugar específico que la defi
nen y la modelan. El signo calendárico de una trecena de años

o de un año, de una trecena de días o de un día, el dios epóni
mo de un mes o la hora en que se realiza una acción son fac
tores estructurantes de este acto. El signo calendárico caña

(acad), por ejemplo, connota el Este para los pueblos nahuas
e implica una pléyade de paradigmas situacionales que ri-

ICódice Florentino, libro VI, cap. 2.

2 De hecho lo más elevado del cielo y lo más profundo de la tierra

coinciden en el Omeyocan, lugar de la dualidad donde se zurce el desgarre

existencial y se establece la dimensión cíclica del espacio-tiempo.
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gen e! comportamiento humano. En este caso e! Este con

nota la tesurrección, la luz, la juventud; evoca a los dioses

corresp~ndientes entre los cuales figuraban Quetzalcóatl y
Xipe Totec; se encuentra asociado al sol y a la estrella de la

mañana; recuerda al Tlalocan y al viento fecundador que

sopla desde este lugar: e! Tlalocayotl, el color rojo, e! quetzal,

ercétera.3

El hombre mesoamericano podía estar físicamente in

merso en este espacio-tiempo o bien podía dirigirse hacia él
en el espacio o en e! tiempo. De hecho, la dirección cardinal

hacia la cual avanzaba un guerrero, un cazador o un comer

ciante determinaba muchos aspectos de su comportamiento

y cualquier cambio de dirección requería rituales correspon

dientes al paso a otra dimensión espacio-temporal.

El día y la noche circunscribían dos espacio-tiempos opues

tos aunque complementarios, matrices de! comportamiento
humano y generadores a su vez de otros momento-lugares entre

los cuales figuraban el cenit (mediodía), el nadir (medianoche),

e! levante y el poniente en lo concerniente al sol, y los diferen
tes cuartos de luna en lo que reza con e! astro nocturno. El

"pasar" de un estado cósmico a otro era objeto de rituales por

pane de las colectividades que no dejaban de realzar e! aconte
cimiento aunque fuese con el sello sonoro del caracol.

Los centros recordaban e! fuego primordial de! que brotó
la luz existencial o la neurálgica encrucijada de los ejes cardi

nales. Irradiaban un magnetismo específico que fascinaba o
aterraba a los hombres. Pasar a la medianoche por una en

crucijada de caminos, por ejemplo (acumulando e! centrismo
temporal y espacial), era arriesgarse a ser arrastrado hacia las

profundidades del inframundo por las temibles tzitzimime o
mujeres infernales.

El centro generaba un espacio-tiempo cuya valorización
mítica variaba según parámetros de distinta índole.

La epifanía espacial del mundo. El cielo, la tierra y e! infra
mundo debidamente provistos de sus parámetros cardinales
y articulados sobre la verticalidad suprema del centro, proli

feran a su vez en una multiplicidad espacio-temporal que se
manifiesta esencialmente a través de la naturaleza. El mundo
terrenal es literalmente en náhuatl "todo lo que está entre las
aguas" (cemanahuac), lo que confiere al agua, ya sea e! agua

de! mar, de lagos, de cenotes, de ríos o de lluvia, un valor fun
damental en la definición de los espacios. El mar separa

geográficamente al hombre de! misterio de! nacimiento y de
la muerte, el lago o el cenote son un espacio ritual de regresión
intrauterina, los ríos representan arterias vitales que alimen
tan a la Madre tierra y la lluvia establece lazos nupciales entre
la Madre tierra y e! Padre cielo. En todo caso, e! agua figura
un límite que se debe franquear para acceder a otro estado o

constituye un elemento simbólico de habilitación para pasar
de un estado a otro.

La gruta (oztotl), vientre de la tierra, determina un espa
cio telúrico "matricial" y, como e! agua, constituye un lugar

3 Soustelle, p. 155.

predilecto de "paso" hacia otro estado mítico-religioso, má
gico o existencial de! hombre mesoamericano. El monte, las

barrancas, los llanos y los bosques son manifestaciones epi

dérmicas de la Madre tierra y por lo tanto son reverenciadas.
Determinan espacios que generan un comportamiento par
ticular y requieren modalidades específicas de entrada, salida
o paso.

Las estaciones de! año son también espacio-tiempos que
e! hombre debe atravesar cíclicamente en e! camino de su
existencia. Entre los nahuas, Xopan, "e! espacio-tiempo del

d "4 I " dver or , es e espacIO-tiempo genera or de la manifestación
vegetal, por lo que los hombres mesoamericanos realizan el

paso a este espacio-tiempo (xopancalitic) con múltiples cere
monias. Viven dentro de él siguiendo normas ético-religio

sas muy específicas y salen con otros rituales que anticipan
eventualmente la entrada al espacio-tiempo de "seca".

Espacios colectivos y territoriales. Para tener alguna vali
dez, la fundación de una nación mesoamericana precolom

bina debe reproducir e! acto cosmogónico de la creación.5 El
relato mítico de la fundación de México-Tenochtidan no deja

duda alguna a este respecto. En efecro, lo distintos paradigmas
narrativos de la fundación de México corresponden perfecta
mente al esquema que exhibe el miro cosmogónico náhuatl
de la creación, cualquiera que ean la variante'. Uno de los

ejemplos más patentes es el parale!i mo actuacional entre la
inmersión de! sacerdote mexi a Axoloa en la laguna verde
donde apareció el águila sobre el nopal, y la meramorfosis de
Xolotl en Axolotl con su muerte subsecucnrc en las aguas

primordiales.6

En términos generales, la nación e 'rablece un orden en
el caos cósmico. En torno a un cenrro míricamente definido
se articulan cuatro barrios (calpultin) y eventualmente terri

torios anexos. Los espacios siruados fuera de! rerritorio y por
lo tanto no estructurados culruralmente permanecen como
un caos; arravesarlos equivale a viajar ha ia la muerte. Den
tro de! espacio correspondiente al clan, la familia y la casa
son entidades más complejas que no dejan de rener un carác

ter espacio-temporal altamente significativo si atendemos a
los rituales que implican la entrada en una familia (nacimien
to) o la muerte de un miembro de la misma, yel hecho de

que se enterraban generalmente a los muertos dentro de la
casa. Por fin, la identidad de un individuo se define en el
México prehispánico en términos espacio-temporales, ya que
las conjunciones astrales que presidieron a su llegada a la tierra

determinan una parte esencial de su ser y e! pape! que rendrá

que desempeñar en la exisrencia.
La pertenencia entrañable del individuo a un espacio se

confirma a su nacimiento cuando se entierra el ombligo del

4 El sufijo -pan como la gran mayoría de las posposiciones náhuad

vale para el tiempo y el espacio. Xopan"es el tiempo de verdor" pero también

"el lugar del verdor",

5 Eliade, pp, 33-34.
6 )ohansson, Patrick, "La gestación mítica de México-Tenochtidan",

en Estudios de cultura náhuat~ UNAM, México, núm. 25 p. 95 y ss., 1995.

, .
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recién nacido junto al hogar de la casa si es mujer, y en el campo
de batalla si es varón. El modelo mítico se deja percibir también

en este terreno, ya que un hombre pasa durante su vida por
cuatro estados "plenos" que manifiestan claramente los estrechos

vínculos que unen al individuo con el tiempo. En el ámbito
náhuad estos estados son: piltzintli, "niño"; tlamacazqui o tel
pochtli, "joven"; tlapaliuhqui, "hombre maduro", y huehuetqui,
"anciano". Mientras que para el mundo occidental estos cuatro

estados son simples etapas evolutivas en el crecimiento de un
ser, para el mundo mesoamericano representan cuatro trans

formaciones del ser que atañen a su identidad.
Los espacio-tiempos mesoamericanos pertinentes

son inumerables y sería imposible evocarlos aquí. Recor

demos sin embargo dos actividades que constituyen por
sí solas unos espacio-tiempos y generan por lo tanto

sendos rituales de ingreso y de salida. Se trata de la
guerra y de la cacería. Regidos por arquetipos míticos,

estas actividades fundamentales de la vida prehispá
nica son verdaderas "burbujas" de sacralidad en el

espacio-tiempo profano.

2. Limites y fronteras prehispánicas

La definición de los límites, como la del espacio

y del tiempo, sigue el modelo mítico de la crea
ción. El primer límite resultó de la creación de
la luz e instauró la dualidad, motor de la exis

tencia. Lugares de transformación, de metamor
fosis, más que muros herméticos que aislan o

protejen, los límites prehispánicos son espacio
tiempos privilegiados donde se gestan los "cambios".
Conviene recalcar aquí la pugna eidética que

tiene lugar en los niveles subliminales del
mito entre W1 inmovilismo simbiótico del ser
con el mundo natural y el dinamismo evo

lutivo trascendente, para poder aquilatar el
valor de un cambio, cualquiera que fuese.
Nuestro mundo occidental contemporáneo

ha dejado de apreciar desde hace mucho tiem
po la importancia vital que entraña un cambio,

puesto que su vida se rige prácticamente por el
dinamismo económico que éste implica. En tiempos prehis

pánicos la situación era muy distinta ya que cualquier cam
bio generaba una transformación relativa del ser.

El más impreciso de los límites prehispánicos es quizás

el de la individualidad, ya que el cuerpo no determina en su
totalidad la extensión individual del hombre. La sombra de
un hombre, por ejemplo, es parte de él, por lo que uno no
puede pisarla sin incurrir en una falta grave. Las huellas que

deja en la tierra o en la arena también son partes de él que per
manecen hasta que el tiempo las borre. En el ámbito mági
co, un pelo, un pedazo de uña o algo que ha pertenecido a

una persona tiene el mismo valor que la persona misma. El ser

humano tiene además una coextenslOn ontológica en el

reino animal o vegetal mediante su nahuala tal grado que si

matan al nahual, enferma o muere la persona. Los vínculos

que se establecieron ritualmente, ya sean familiares, de clan,

de cofradía o más sencillamente matrimoniales, son lazos vi

tales que modifican al ser. Mientras los mercaderes mexicas están
ausentes participando en expediciones lejanas, los ayunos y

las penitencias de sus mujeres los defienden desde el hogar

contra los peligros. Cuando los huicholes salen a buscar el pe

yate, los hombres que permanecen en el pueblo se turnan día

y noche para mantener un vínculo místico con ellos a
través del pensamiento.

El universo entero puede irrumpir en cualquier
momento en la interioridad de individuos no muy

netamente definidos todavía en el tejido del mundo

natural. Los hechiceros mandados por Moctezuma

para embrujar a los invasores españoles se mara-
villaron de que sus sortilegios no "penetraban" la

piel muy dura de aquéllos. De hecho, la indi

vidualidad europea del siglo XVI ya no manifies
ta la ósmosis hombre/mundo, propio de los

pueblos nativos de Mesoamérica, por lo que

los sortilegios no logran penetrar en el espa
ñol con la facilidad con que se apoderan del

indígena.
El límite que separa el centro ceremonial

del espacio profano, el coatepantl~ cuando existe,
es un muro de serpiente. La serpiente representa
para los pueblos mesoamericanos la potenciali

dad misma de la manifestación vegetal, modelo
de todos los nacimientos, de todos los cambios.

Es por lo tanto permeable a toda expansión

o regresión.
La casa representa probablemente el

recinto más íntimo en el contexto pre
hispánico. Es a la familia lo que el tem

plo es al cosmos, abriga el fuego y tiene un
carácter "matricial" innegable:

y ninguno entrará a vivir en ella sin que primero

use del calmamalihua que ellos llaman a tal ceremo-
nia, en la cual comen, beben y bailan y derraman por todos

los rincones vino y el mismo dueño toma un tizón encendido
de lumbre nueva y echálos a unas partes y a otras tomando con

aquello posesión de la casa que el edificó.?

El término náhuad calmamalihua, literalmente "la per

foración de la casa", así como otro término frecuentemente
utilizado en este contexto, calchalia, "estrenar casa", entrañan

la idea de ruptura, de desfloración. La relación de la casa con
el exterior es entonces una relación de nacimiento, con la

consecuente valorización del umbral de la puerta.

7 Durán, I. p. 78.
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Cuando salen los cazadores tlaxcaltecas a una expedición

cinegética, previamente los sacerdotes mandan que: "... antes

de salir de casa sacrificasen al fuego y le hiciesen oración y a

los umbrales de la casa... ".8

El fuego del hogar representa aquí la unidad primordial

del ser eterno, y el umbral de la casa, un límite que franquea

el hombre para existir en la modalidad que implica la expedi

ción de cacería. Cada salida del cosmos "nacional", que corres

ponda a una expedición bélica, cinegética o comercial, debe

gestarse junto al fogón del hogar y pasar por el umbral de la

casa matriz, antes de desarrollarse en el espacio exterior.

Las puertas de la ciudad se encuentran generalmente si

tuadas en los puntos cardinales, por lo que las salidas o entra

das están determinadas por los exponentes míticos que les

corresponden a la vez que sus ejes convergen inevitablemente

en el centro urbano. Los límites territoriales son más impre

cisos pero se justifican y se señalan ritualmente. En la fiesta

náhuatl de Ochpaniztli, por ejemplo, el sacrificio de la diosa

Toci, "nuestra abuela", culmina con un ritual de definición

territorial:

Estaban allí esperando al hijo de esta diosa, Cintéod, que era

un mancebo recio y fuerte, muchos soldados viejos, y tomá

banle en medio e iban todos corriendo, porque habían de lle

var e! pellejo de! muslo de la que murió -el cual, aquel que

llamaban su hijo traía metido en la cabeza y sobre la cara como

carátula- a un cerro que se llamaba Pópotl tetemi, que era la

raya de sus enemigos.

Iban en compañía de muchos soldados y hombres de guerra,

con gran prisa, corriendo; llegando al lugar donde habían de

dejar e! pellejo, que se llamaba mexayácatl, muchas veces acon

tecía que se salían sus enemigos contra ellos, y allí peleaban los

unos con los otros y se mataban: e! pellejo poníanlo colgado

en una garita, que estaba hecha en la misma raya de la pelea y

de allí se volvían y los enemigos también se iban para su tierta.9

La frontera invisible se encuentra señalada por el mexa
yacatl. 1O

En lo que concierne a la duración, los límites espacio

temporales son dimensiones de mutación, de metamorfosis,

aparentemente relacionados con el centro y el fuego. Cinco días

baldíos, nemontemi para los nahuas, huayeb para los mayas, se

paran los ciclos solares, y la solemne fiesta del fuego nuevo rege

nera, cada 52 años, la energía cósmica del tiempo.

En términos generales, el límite o la frontera más que di

vidir los espacio-tiempos constituyen "ronas" de "transformación"

en las que el ente humano o cósmico permanece unos momen

tos para renacer a otra condición existencial. La asimilación

del límite al centro es manifiesta en su configuración mitoló

gica y da a! hecho de pasar un carácter muy particular.

8 ¡bid. p. 79.
9 Sahagún, p. 164.

10 Mexayacatl, "máscara de maguey".

3. Pasar

El instante crítico que consiste en pasar de un estado a otro

cobra en este contexto un valor trascendental puesto que atañe

al ser en sí y no simplemente a una modalidad circunstancia!

de la vida humana. Sin embargo, mientras un hombre occiden

tal contemporáneo debe comprobar un estado pleno, jurídica

mente hablando, para pasar a otra nación, el hombre meso

americano, siguiendo sus modelos míticos, busca mermar hasta

donde le es posible la plenitud de su ser presente, despojándo

lo de todos sus atributos existenciales, para facilitar su transfor

mación subsecuente. La manifestación extrema de este ami

noramiento ritual del ser es la muerte que permite un renacer

pleno a otro estado.

El mito de la creación del sol y de la luna ilustra clara

mente este hecho: los diose Nanahuatzin y Tecciztecad tie

nen que morir para poder transformarse en astros luminosos.

El dios rico, Tecciztecad, voluntario para convertirse en el sol, es

un dios demasiado "pleno", hecho que manifiesta claramente su

decisión espontánea de ser el que alumbrará el mundo así

como la riqueza de sus atavío e instrumentos de penitencia.

En cambio Nanahuatzin, huérfano en cierras variantes del

mito, está enfermo y es pobr . ·1 he ha de que sea e cogido

y no voluntario para el sa rifi io onll ca además la débil afir

mación de su ser. La po a con i ren ia de 31lahuarzin le con

fiere precisamente la maleabilidad onrol gica ne esaria para

pasar de un estado a Otro. Nanahuarzin erá el 01.
Los hombres me oamericano eguirán I arquetipos

míticos para sus trámire riruale de paso. La de Iludez física

y moral, la pureza, el autosacrificio, pre ederán generalmen

te el acto simbólico de muerte rirual en el fuego o delante de

él. Antes de salir a una expedición, los pochtecas, mercaderes

mexicas, descabezan codorni e y vierten su propia angre

sobre papeles que echan al fuego. i el papel humea y no se

consume es mal pronóstico \\ egún lo afirma Sahagún. En

efecto, en este caso el ser no desaparece, no muere del roda a su

estado anterior, lo que dificulta su tran forma iÓIl. La ofrenda

de papel ysu consumación en el fuego imbolizan la múerte del

que "sale", y lo habilita para poder atravesar los nuevos espacio

tiempos que implica su viaje.
La muerte y el renacer se manifestaban de modo distinto

en la fiesta tarahumara de los prohijados que consistía en que

los huérfanos de una comunidad debían "pasar a generaciones"

de familias establecidas. Para tal efecto se construían "dos casas de

petate o esteras a su usanza, una frontera de la otra, como cien

pasos apartadas". 12 En una entraban los huérfanos, que perma

necían ayunando ocho días recluidos, bebiendo únicamente

un poco de atolli. En la otra, más amplia, "esparcían arena suel

ta por el suelo y pavimento de ella, y tendíanla en medio de la

pieza en forma de círculo..."l3

11 Sahagún, p. 493.
12 Luis González Rodríguez, pp. 77-78.
13 ¡bid.
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Las figuras en el círculo, el bordón, la repetidas entradas

y salidas de la casa bailando expresan un movimiento estéti

co, emotivo y sobre roda erótico que busca representar la

creación del niño desde la fase copulativa. Al cabo de ocho

días salen bailando hacia la casa de. los huérfanos para reco
ger el fruto de esta gestación ritual. Sigue una ceremonia en

la que abren los ojos de los adoptados a una nueva vida, ade

más de hacerles vomitar cuanto puedan tener en el estóma
go. Por fin, el tropel de prohijados se lanza a la casa grande,

borran rodo lo que se había pintado, se refriegan el cuerpo con

la arena y comen antes de irse a bañar al río.
El paso del estado de huérfano al estado de hijo requiere

una ceremonia que represente miméticamente la fecunda

ción, la gestación y la salida a la luz del hijo adoptado.
Los hombres atraviesan el espacio-tiempo, pero éste "avan

za" también y encuentra periódicamente en su andar cósmico

límites que tiene que franquear para que permanezca el mun
do. En lo que concierne al sol, por ejemplo, el primer límite
manifiesto era el fin de un ciclo y el principio de otro. Cin

co días aciagos separaban el fin de uno yel comienzo de otro.
Durante estos días críticos los hombres ayudaban ritualmente

al sol a proseguir su curso.
Los mayas yucatecos colocaban dos montones de piedra

en las cuatro entradas del pueblo, Oriente, Poniente, Norte

y Sur y según el año venidero (Kan, Muluc, Ix o Cahuac) lle
vaban al bacab l4 correspondiente al año a la entrada donde

habían dejado al bacab del año anterior. Les hacían sacri
ficios, los sahumaban, presentaban al nuevo dios al del año
anterior y después lo llevaban a otra entrada siguiendo el
orden cardinal de evolución del tiempo. Si el año venidero

era Kan, por ejemplo, colocaban el bacab Kanuhuayayab en
los montones de piedra de la puerta situada al sur del pueblo.
Después de sahumarlo y arrojar 49 granos de maíz al brasero,
degollaban una gallina delante del ídolo. Hecho esto, cargaban
al ídolo sobre un "palo" llamado kante y lo llevaban frente al

dios Bolonzacab. Allí realizaban ofrendas, se sangraban y unta
ban una piedra llamada kanalakantun con su sangre. Al llegar
al quinto de los días aciagos llevaban al bacab Kanuhuayayab
a la entrada oriente donde se iniciaría la ceremonia el año si

guiente. 15

Los mayas ayudan así ritualmente al sol a pasar el esco
lIo temporal de los días aciagos; traen el exponente cardinal
del tiempo de la periferia del pueblo al centro donde se rege
nera, y lo llevan después al lugar cardinal periférico donde se
deberá de encontrar el año siguiente. Hacen correr el tiem
po durante cinco días, después de los cuales el sol vuelve a

andar con su impulso propio. En cada contexto, el agüero, el
bacab, el dios, el número de pelotas de resina, la cantidad de
granos de maíz, el palo mismo donde se coloca el bacab son
elementos pertinentes para que el año Kan prosiga su curso
como año Muluc, el cual a su vez renace como Ix antes de

J4 Bacabes, dioses que soponan el cielo en los cuatro puntos cardinales.

15 Cfr. Landa, p. 64.

que el año Cahuac cierre un ciclo espacio-temporal de cua

tro años. Cada año, el límite que constituyen los días aciagos es

franqueado ceremonialmente por el tiempo.

En el mismo registro mítico-religioso, cada 52 años el

espacio-tiempo llegaba a su límite y amenazaba con detener

su curso cíclico y desaparecer. El hombre mesoamericano

debía entonces colmar el abismo temporal que exisáa entre dos
macrociclos de 52 años y realizar lo que los pueblos nahuas

llamaban Xiuhmolpili: una "atadura de años".

... y cuando ya se acercaba el día señalado para sacar nueva

lumbre, cada vecino de México solía echar, o arrojar en el agua

o en las acequias, o lagunas, las piedras o palos que tenían por
dioses de su casa, y también las piedras que servían en los ho

gares para cocer comida, y con que molían ajíes o chiles, y

limpiaban muy bien las casas y al cabo mataban rodas las

lumbres. 16

Llegado el último crepúsculo del año los sacerdotes sa

lían de México-Tenochtidan para llegar al cerro de Huixach
dan un poco antes de la media noche, cuando la noche se

divide (YohuaLli Xelihux). Iban muy despacio, representando
así el camino celestial de los astros (Teonehnemx). El paso

de la constelación de las pléyades en el cielo indicaba que el
tiempo cósmico había franqueado una vez más el límite

crucial y que salía de nuevo para continuar durante otros

52 años.

4. Partir es morir un poco...

Las expediciones mercantiles de los pochtecas son probable

mente los desplazamientos espacio-temporales que más se
asemejan a lo que llamamos hoy día "viajes". Los límites visi
bles o invisibles que franquean tienen algo de nuestras fron

teras pero su significado y su alcance cósmico difieren mucho
sin embargo de nuestros recorridos contemporáneos.

Si en nuestros días el valor comercial de las mercancías

reduce cualquier viaje de negocios a una simple contingen
cia, en tiempos prehispánicos la mercancía obtenida y traída
de tierras lejanas no se podía objetivar del todo en función de

factores ecónomicos, era parte íntegra de la expedición y en
trañaba sus valores específicos. Conforme a la relación hom
bre-nación-cosmos que hemos establecido anteriormente, la
expedición mercantil prehispániea constituía una salida a la di
mensión caótica de la muerte desde el momento en que los

pochtecas franqueaban determinados límites. En cambio, el
regreso representaba una manera de renacimiento a una vida
que no se podía concebir como tal fuera del espacio tribal.

La salida y el regreso, percibidos como muerte y renacer,
eran los momentos esenciales de toda expedición mercantil.

El viaje en sí constituía un desplazamiento peligroso en un

16 Sahagún, p. 439.
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espacio-riempo asimilado a la muerte, durante el cual el indi
viduo trataba de borrarse sobre el fondo natural o humano

del medio que atraviesa. Los famosos nahualoztomecas17 se

confundían con la gente de los distintos pueblos que atrave

saban. Se vestían como ellos, hablaban su lengua e imitaban

sus costumbres.
La llegada no tenía en ese contexto el valor que tiene en

nuestro espacio-tiempo contemporáneo lineal y continuo. Si

bien de cierto modo constituía el término de la expedición,

el lugar donde se intercambiaban las mercancías no dejaba

por esto de situarse en el "más allá" del espacio tribal y por
lo tanto no representaba un "tiempo fuerte", por lo menos

en términos cósmicos. De hecho, fuera del aspecto social de

cortesía parece que no existieron rituales específicos correspon

dientes a una llegada a tierras lejanas. La única llegada perti

nente en este contexto cíclico prehispánico era e! regreso.
Además de representar, como ya lo mencionamos, una

muerte simbólica, e! ritual de salida constituía un "trámite"

sumamente complejo donde se gestaba el éxito de la expedición.
Se escogía ante todo un día favorable para salir. Se realizaban

ofrendas a Xiuhtecuhrli, el dios del fuego; a Tlaltecuhrli, el
dios de la tierra; a Yacatecuhrli, e! dios de los mercaderes

personificado por el báculo de los peregrinos; a Cecóarl ohrli
me!ahuac; 18 a Zacatzontli y Tlacotzonrli dioses de los cami

nos. Se invocaba a los cuatro puntos cardinales echando san

gre del autosacrificio en las cuatro direcciones y gritando teo
nappa cuatro veces. Después, los participantes salían al patio

y arrojaban simbólicamente sangre hacia e! cielo. Comían,
bebían cacao y fumaban tabaco como parte de una liturgia
que reforzaba sus lazos con los dioses en un momento tan
importante.

Uno de los elementos esenciales del ritual de salida era

probablemente este entrar y salir que reproducía, cuatro ve
ces, miméricamente, la relación salida/regreso (interior/exterior),
y buscaba inducir mágicamente el retorno de los mercaderes.

El ritual de salida representaba la muerte simbólica de los
que entran a otra dimensión y "energizaba" de alguna manera

este largo viaje para permitir un regreso.
Al llegar a Tochtepec, puerta de salida de las expedicio

nes que iban hacía e! Sur, las columnas se dividían. Los mexi

cas y los rlaltelolcas; los que iban hacia Xicalanco sobre la
costa del Golfo y los que se dirigían hacia Ayorlan en el Pací
fico. En este lugar los mercaderes revestían los atavíos corres

pondientes a las circunstancias y se ungían de color rojo
ocre. 19 A partir de entonces, rozando el no-ser, protegidos
por su pureza interior y su escudo indumentario, blandiendo
su báculo, imagen de! dios Yacatecuhrli, los pochtecas empren
dían su viaje.

Al igual que la salida, e! regreso debía efectuarse bajo
auspicios favorables, razón por la cual los mercaderes esperaban

17 Mercaderes que fungían como espías nahuas.

18 "Uno serpiente camino derecho".

19 C6dice fÚJrentino, Libro IX, cap. 5.

a veces diez o veinte días en Tochtepec antes de poder entrar a
México-Tenochtirlan. La importancia del signo astral que

presidía a la entrada a la ciudad concernía no sólo al hombre

sino también a la mercancía: "Tenían por próspero signo a

este ce calli, o una casa, porque decían que las cosas que traían
entraban en casa de tal manera que allí habían de perseverar
por ser cosas de dios".2o

En Tochtepec se despojaban de los trajes utilizados duran
te e! viaje, se desnudaban y renacían a su nacionalidad con los

atuendos propios de los mexicas. La entrada se efectuaba de
noche, los mercaderes tenían que pasar por el templo del cal
pulli y realizar rituales de agradecimiento a Yacatecuhrli antes
de poder llegar a sus casas. El itinerario de la salida (casa-calpulli
espacio tribal-exterior) se recorría al revés en la llegada sin que
se pudiera alterar el orden de los factores.

5. Las modalidades del pasar

El haz de relaciones con el cual el ser se vincula con el mun
do así como el carácter "transformacional" que tiene cual

quier cambio espacio-temporal según el pensamiento prehis
pánico, confiere al paso una importancia trascendental e implica
complejos mecanismos de ejecución que movilizan todas las

fuerzas del universo.
-El primer requisito de este complejo trámite e la pure

za total de! ser que va a partir y frecuentemente de la esposa
que permanecerá en e! hogar. ualquier contacto exual es
vetado varios días antes de la salida y se realizan múltiples
abluciones que tienden a limpiar a lo viajero de us culpas.
En la peregrinación huichol que corre ponde a hikul¡, la fiesta

de! peyote, la esposa de! buscador de hikuli tiene que confe
sar sus más ínfimas faltas sexuales al abuelo fuego para no
comprometer el éxito de la expedición. Los hombre hacen
lo mismo cuando ya iniciaron e! viaje; confiesan sus faltas "a los
cinco vientos" y entregan después una lista de "pecados" al

jefe de la expedición para que los queme en el fuego.
Ayunos y penitencias complementan el estado de mere

cimiento que se debe alcanzar antes de emprender el viaje y.
reducen funcionalmente, como ya lo vimos anteriormente,
la entereza existencial del ser para poder facilitar la transfor

mación que implica el cambio de estado.
-Los sujetos una vez purificados y "disminuidos", lle

van a cabo los rituales específicos a cada expedición:21 la
muerte simbólica en un espacio-tiempo determinado para
posibilitar e! renacimiento a otro, provisional o definitivo; la
invocación religiosa de los dioses; la evocación mágica de las
fuerzas del universo; la anticipación teatro-ritual de un retor
no, y ante todo la investidura solemne del viajero quien, a

20 Sahagún, pp. 500-501
21 Recordemos que los determinismos espacio-temporales de cada

viaje están entrañablemente vinculados con sus fines sin que se pueda aislar

los primeros de los segundos.
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partir de ese momento, tiene un estatuto socio-existencia!

(casi ontológico) distinto que lo hace similar prácticamente

a un dios. Esra investidura determina un estado específico de!

peregrino que no debe cambiar hasta su regreso so pena de los

más diversos males.
-Según e! género de expedición, el individuo que sale

reviste un atuendo determinado. Se aplica las pinturas facia

les correspondientes; se trasquila y se lava e! pelo puesto que

no lo volverá a tocar durante todo e! viaje hasta su regreso.

En ciertas circunstancias se ungen mezclas heteróclitas cuyos

componentes difieren según el lugar o las circunstancias.

-Cuando una expedición sale de! espacio-tiempo tri

bal, no se desvincula totalmente de él puesto que los que

permanecen, hombres y mujeres, se mantienen en contacto

místico con los viajeros. El ayuno y la penitencia contribu

yen a proteger a los miembros de la expedición y a propi

ciar su regreso feliz. Entre los huicholes, mientras sus mari

dos están fuera en la expedición correspondiente a la fiesta

de hikuLi, las mujeres "contribuyen a la seguridad de sus

maridos nunca caminando ligero, mucho menos corrien

do... "22 Además, un hombre e queda en el templo para

seguir mentalmente cada erapa de la expedición. En el espacio

tiempo indígena prehispánico cualquier viaje está inevita

blemente vinculado con un centro aún cuando se aleja mu
cho de él.

-El modelo mítico d l pasar es el de la muerte y de la

resurrección con la transformaciones provisionales o perma

nentes que implica. E te e quema e encuentra generalmen

te expresado por complejos rituale cuyos rasgos formales son

los que constituyen en última in tancia el elemento cultural

mente aprehen ible del pa aro

En el ámbito mítico, para franquear el abismo temporal

que representaba el fin de un ciclo de 52 años y el princi

pio de otro, los sacerdotes comisionados para sacar el fuego
nuevo caminan lentamente 23 hasta llegar al cerro de Iztapa

lapa. Imitan con esto el lento desplazamiento de la conste!a

ción de las pléyades, cuando franqueaba, a la medianoche, e!

límite establecido en la bóveda celeste. En la fiesta de Ochpa

nizcli el sacerdote baja corriendo los distintos niveles de la

pirámide para llegar al "corazón de la tierra". El sonido de los

caracoles acompaña tanto de día como de noche e! avance
del tiempo.

El baile y el canto son modalidades más "penetrantes" de

paso a otro estado, ya sea topológico o espiritual. El baile, e!

canto y eventualmente e! trance introducen al hombre a!

espacio-tiempo de la guerra, de la cacería y más generalmen

te de lo divino. Sólo en este estado puede e! hombre realizar

el acto trascendente de franquear un límite. La costumbre

muy antigua de bailar para entrar a Chalma, vigente todavía,

es muy probablemente el vestigio de un ritual de penetración

en el espacio-tiempo de Oztoteocl, "el dios de la cueva" que

22 Zingg, p. 35

23 Sahagún, p. 439.

se conservó cuando el Cristo milagroso sustituyó al numen

prehispánico.

La palabra es también un elemento de vital importancia

para "energizar" anímicamente a un viajero y sobre todo para

consagrar la reabsorción de un hombre a su comunidad cuando

regresa. Se realiza además el lavatorio de pies (neicxipaqui
LiztLi) y se sahuman con incienso a los mercaderes que regre
san de tierras lejanas.

Se ha enfatizado en muchas ocasiones la habilidad de los

nahuaLoztomecas para hablar los idiomas de los pueblos cuyos

territorios atravesaban y burlar así la vigilancia del enemigo.

La aguda perspicacia de los indígenas en distinguir el menor

rasgo físico o la más leve entonación en el hablar hace poco

probable la versión según la cual los nahuaLoztomecas eran

"espías" que se confundían con la población. Se trata proba

blemente de una modalidad de difusión del individuo sobre

e! fondo socio-cultural que atraviesa, con valor religioso más

que utilitario. El viaje fuera del espacio-tiempo tribal repre

senta para los peregrinos un estado vecino al "no-ser" y una

de sus expresiones más flagrantes es e! "camaleonismo" interior

y exterior de! viajero.

La relación primordial del indígena mesoamericano con

e! espacio-tiempo es una relación de inmanencia y no sim

plemente un elemento circunstancial. El hombre pertenece

entrañablemente a la tierra de la cual brotó ya! tiempo que lo

atraviesa y lo determina. Sus actividades están estrechamente

vinculadas con un espacio-tiempo sustancial preñado de sen

tido mítico que lo moldea según e! momento y el lugar.

Asible únicamente en e! reflejo fugitivo de sus aparien

cias, móvil, evanescente, proteico, el ser indígena prehispá

nico vive en los múltiples "yo" que urde sobre e! telar del

mundo.•
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