Juan Caparrés

a cocina no. La cocina no es ni serd nunca un arte. Es una necesidad

que adquirimos para sobrevivir en el momento en que la fisiologia y
el metabolismo del cuerpo humano se acostumbraron a una digestién
mas ligera. Ya que nos caia pesado un bufalo crudo, empezamos a po-
nerlo al fuego. La gastronomia, en cambio, no trata de necesidades ni
de obligaciones, sino del simple y gratificante placer a partir de la inges-
ta de algo por la boca —por ahora—. De un gran gusto para pocos. De
un pecado burgués.

La gastronomia si debe aspirar a ser un arte y, como tal, ser un fin en
si mismo; no se le deben buscar mayores funciones o cometidos. La gas-
tronomia, como cualquier otro arte, no tiene usos posibles: no es un ali-
mento, no es salud, no es. Es comida, claro, pero a la vez no es necesa-
ria, es la pura ingesta inutil. Debe simplemente provocar sensaciones y
experiencias tan inicas como superfluas en el receptor; en aquellos con
la gran suerte de tener acceso a la comida y con la posibilidad de rela-
cionarse con los alimentos de otra forma; sin hambre de por medio, sin
preocupaciones.

Aligual que todo arte, la gastronomia se cimienta en la emocién del
receptor, en este caso el comensal. Sin él no hay obra de arte, no hay
nada. Un cuadro guardado no es arte si no tiene con quién relacionarse,
una cancién que nadie escucha es solo un montén de acordes. El arte
necesita de un receptor subjetivo que lo interprete, piense, disfrute o
sufra. Una comida para Instagram sera muy coqueta pero nunca sera
arte ni con un comensal.
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La gastronomia concebida como arte debe
ser como los suenos: cada noche irrepetible y,
cada manana, un recuerdo tan difuso como
placentero.

En los ultimos veinticinco anos la gastrono-
mia ha cambiado como pocas veces en la his-
toria. La revolucion Bulli —el restoran espanol
comandado por Ferran Adria que fue por mu-
cho el mejor del mundo durante mas de una
década— renové casi todaslas técnicas de pre-
paracién y las formas de presentar y pensar lo
que podia llegar a ser un plato —o algo que se
engulla—; pero sobre todo cambié La Idea. La
Idea de la gastronomia mundial y sulugar en
cada sociedad: en la pos-revolucion, los chefs
se transformaron en celebridades y los coci-
neros aficionados en expertos que deben te-
ner en sus alacenas —al menos— un frasco
de humo liquido y un poco de mostaza fran-
cesa ala antigua. La revolucién establecié los
nuevos canones que dictan qué debemos co-
mer cuando no solo queremos comer. Duran-
te esas comidas que Unicamente se tratan del
placer pasamos de poder disfrutar como mu-
cho de tres o cuatro platos a regodearnos con
decenas. Ademas, en la pre-revolucioén sabia-
mos rapidamente qué nos habian servido con
solo mirarlo o quizés, olerlo. Hoy aquello que
solia ser evidente ya no lo es.

La revolucién Bulli dejé atras a la nouvelle
cuisine, la olvidé. Entendié que el cambio no
tenia que ver solo con cémo servir, como tra-
tar o combinar los alimentos, sino con como
modificarlos realmente: cocinarlos de formas
nuevas, transformarlos en elementos total-
mente distintos, sorprender, pasmar, descon-
certar y asombrar; jugar con todos los senti-
dos. En los ultimos anos, luego del cierre del
Bulli en 2011, hubo una cierta vuelta a la nou-
velle cuisine: a la seleccién y el menor procesa-
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miento posible de los mejores alimentos —pero
creo que todo se debe a que el fantasma Bulli
todavia atemoriza y opaca a cualquiera—.
Pre-revolucion Bulli, los grandes banquetes
renacentistas —tales como los auspiciados en
el siglo xv1I por el famoso Frangois Vatel— se-
guramente fueron lo més cercano que estuvi-
mos de concebir la gastronomia como un arte.
Sin olvidar que estos consistian en una verda-
dera demostraciéon de poder con todo lo que eso
implica: el trabajo esclavo de decenas de per-
sonas, la escasez de alimentos para miles y la
abundancia irrisoria para unas pocas. Pero la
concepcion de aquellos pocos que podian era ge-
nerar una experiencia excepcional que con el
tiempo se fue diluyendo en pos de la democra-
ciaylaculpaburguesa. Los banquetes irrepeti-
bles de unos pocos se transformaron en gran-

Plato estilo El Bulli. Flickr @
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descomidas derestoranes fastuosos —también
para unos pocos— pero repetidas una y otra
vez hasta el hartazgo: el arte se volvié repro-
duccién. Laburguesia, y con ellala idea del res-
toran, fue un obstéculo para el florecimiento
de la gastronomia como arte: estableci6 para-
metros, estandarizé platos y sabores. En ese
momento —principios del siglo X1x— la gas-
tronomia pasé del ambito privado al publico,
dejando igualmente a muchos excluidos de ella.
Sin embargo, en los tltimos veinte anos, con el
auspicio de la revolucién y la consagracién de
LaIdea, la gastronomia se desarroll6 como nun-
ca en el ambito privado, sin perderse del pu-
blico: por estos dias que queda tan bien hablar,

saber, parecer saber, ser experto, hacerse el ex-
perto, debatir o pensar sobre gastronomia, las
grandes comidas desbordan; son casi la re-
gla. Lo que todavia no prolifera es la gastrono-
mia, el arte, que siempre fue y serd para pocos,
para los osados, para aquellos que no buscan
seguridad sino placer en lo desconocido, en la
incertidumbre.

La gastronomia pos-revolucién Bulli cada
vez es mas considerada un arte, ofrecida como
un artey consumida como un arte. El arte mo-
derno es la expresion del subjetivismo mas
puro, de la pura creacién personal. El arte en-
cuentra su valor supremo en la innovacion; es
tal debido a su irrepetibilidad, a la creacién de
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algo tnico. En cambio, cada plato servido en un
gran restoran —y presentado como algo Uni-
co— no es mas que la repeticién perfecta de
un largo proceso, una reproduccion.

Para crear el mito Bulli, para imponer La
Idea, Ferran Adria supo que primero debia de-
jar de copiar, dejar de buscar y admirar rece-

tas, platos ajenos. Se encerré en su laboratorio,
se aisl6, guardd los libros de cocina, olvidé a los
grandes chefs franceses, entendié que todo lo
servido hasta el momento no alcanzaba, y a
partir de alli empez¢ a vislumbrar una nueva
gastronomia. De eso se trata: escapar de las se-
guridades de la reproduccién y la copia, saltar
a ese desconocido espacio de la creacién. Eso
es lo que podria hacer de la gastronomia un
arte. El Bulli abria solo seis meses al anio. Los
otros seis Adria trabajaba para crear la obra
Unica de esa temporada. Podriamos decir que
en aquella primera noche de cada temporada
el arte mas excepcional afloraba y luego, to-
daslas siguientes, era momento de la repro-
duccién mas perfecta, de la mejor de las gran-
des comidas.

La gastronomia concebida como arte con-
siste tal vez en cosechar hongos en las mon-
tanas a las seis de la manana, antes de que la
escarcha huya del sol. O quizas en conocer el
nombre y el humor de cada vaca que criemos
para comer de la forma maés exacta. O también
en generar en un laboratorio el bife mejor mar-
molado o la costilla de cordero més artificial.
A su vez, puede consistir en no comer nunca
en la vida un foie gras o una trufa, y engullir
cada noche el pollo més transgénico con las
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verduras mas apestadas de glifosato. Pero real-
mente no depende de ello, de qué sea aquello
que comas o cudl sea tu posibilidad o acceso.
Todo consiste en una postura, en una decisién:
en Laldea. Enlo que hagas con aquello que pue-
das conseguir. No se trata de grandilocuencias
excluyentes ni de experiencias inalcanzables:

la gastronomia puede ser arte tanto con una
salchicha como con un magret de canard. Se tra-
ta de decidir y tener la posibilidad de brindar
una experiencia unica cada vez y no simple-
mente una gran comida basada en segurida-
desy preceptos arraigados. Arriesgar, inventar,
dejar de copiar y reproducir. Por supuesto, tam-
poco todo aquello que sea nuevo serd arte, pero
estara en el camino. Se puede fracasar, apren-
der de é€l, habra dias mejores, pero nunca dos
iguales.

Entrar ala cocina a eso de las tres de la tar-
de, chequear la mise en place, ver qué produc-
tos del dia anterior quedaron sin vender, reci-
bir el pedido de verduras y de carnes y seguir
lamismalarga y tediosa lista de tareas de cada
dia antes de que sea la hora del servicio: pelar
el cajon de papas y destallar los 15 kilos de es-
pinacas de 3:30 a 4:00, filetear los lenguados
hasta las 4:20, desvenar las dos cajas de lan-
gostinos congelados del Mar Argentino para
antes de las 5:00, trozar los lomos en turne-
dés de 300 gramos en menos de diez minutos,
poner a cocinar los pulpos al vacio a baja tem-
peratura por cuatro horas; pelar, limpiar, her-
vir, procesar y tamizar las habas hasta obtener
un puré aterciopelado. Son las 5:30 y la lista
continuay se repite incansablemente cada dia.
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Asi funciona el trabajo diario de un cocinero.
De esta manera, la gastronomia jamas se con-
sagrara como un arte.

Casitoda la gastronomia o las grandes co-
cinas, mejor dicho, siguen funcionando como
una ciencia o una industria: se basan en una
larga cadena de mandos, en la aplicacién de
premisas que remiten siempre a la misma con-
clusidn, en esa ensalada deconstruida que es
compuesta siempre por la misma espuma de
mozzarella, la misma esferificacion de tomates
y el mismo helado de aceite de oliva en forma
de quenelle que forman en el plato siempre el
mismo dibujo, la misma experiencia.

La gastronomia seria una industria en la
que, luego de patentar un producto, este debe
ser realizado por sus operarios en una cade-
na de montaje incansables veces para fabri-
car siempre la misma cosa de la manera mas
productiva posible. Pura repeticion mecénica
en donde cada cual sabe hacer mejor lo que

hace cuando pierde toda espontaneidad y sub-
jetividad, cuando logra retirarle cualquier ras-
go personal ala tarea asignada. De eso se tra-
tael procesodeproducciéndelagastronomia,
de una cadena de montaje perfecta, histérica
y acelerada.

O seria un procedimiento cientifico, donde
las premisas deben ser reproducibles de igual
manera cada vez con el fin de alcanzar idénti-
cos resultados. La exactitud y no la innovacién
es lo que prima, lo que se espera. La constata-
cién infinita basada en un método inductivo.

Solo en una primera instancia existe en las
grandes cocinas eso que podriamos llamar
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“arte”: el momento de la creacion y el subjetivis-
mo. El momento en que el plato es compuesto
por primera vez, como un experimento. Cuan-
do esa creacién dio resultados satisfactorios
debe ser estandarizada y sistematizada para
reproducirla con la mayor exactitud posible:
eso determina su valor o sumérito. O incluso
a veces esa primera instancia ni siquiera exis-
te: no hay creacidn, ya que el plato es simple-
mente una reproduccién de una composicion
ya difundida y afamada.

A diferencia de todo arte, en las cocinas no
se intenta improvisar ni crear absolutamente
nada en el momento de su gjecucion o materia-
lizacion. Por lo tanto: jpor qué no empezar a
pensar y ejecutar la gastronomia realmente
como un arte, como pura improvisacion crea-
tiva, irrepetible, y dejar de lado las reproduc-
ciones tan precisas? El desconcierto suele ser
lo tnico que fuerza la aparicién de algo cer-
cano al arte en las cocinas actuales. Al reci-

bir pedidos o exigencias fuera de los parame-
tros normales, tales como "soy alérgico a los

"o

crustaceos o a la lactosa”, "no como verduras
de hoja" o "prefiero no ingerir carnes de ani-
males con dientes prominentes”, el cocinero se
debe convertir por algunos minutos en artis-
tay crear, inventar algo que no tenia planeado,
preparado y automatizado. A veces, por ahora,
el arte también surge por accidente, de forma
inesperada: Massimo Bottura —el cocinero
italiano mas halagado— cred uno de sus pla-
tosicénicos y mas rupturistas cuando a un co-
cinero de su restoran se le cay¢ al piso un pos-
tre que estaba por salir al salén. La tarta de
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limoén se estrelld contra el suelo y formé una
figura que a Bottura lo inspir6 para inventar:
"Oops, se me cay¢ la tarta de limén", plato que
ahora reproduce hasta el hartazgo.

La gastronomia también puede acercarse
al arte de la mano de la nueva moda, tan di-
fundida, basada en elogiar la podredumbre o,
lo que es lo mismo, la maduracién controlada
de gran cantidad de alimentos: carnes, pesca-
dos, fermentos, masas, salsas y hasta arroces.
Alli cada bocado adquiere una impronta par-
ticular concebida por el artista, por sumanejo
irreproducible de cada producto, donde el tiem-
po es la variable fundamental. Alli el cocinero
juega con los limites, se arriesga vy, al arries-
garse, por supuesto, también a veces falla.

Sila gastronomia llegase a ser un arte se
concretaria algo totalmente efimero y por tal,
su valor seria Unico, no material. Pero para eso
debemos salir del espacio de seguridad en don-
de la gastronomia parece muy cémoda, ofre-
ciendo platos que sus productores o realizado-
res consideran apetecibles, lindos y equilibrados
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antes de prepararlos por quincuagésima vez.
Al crear cada vez algo nuevo, inico y descono-
cido no se puede estar seguro de su resultado
pero si de su particularidad.

Si cada comensal comiese algo tinico sus ex-
periencias y sus placeres también lo serian. Se
requiere, por supuesto, de més elementos e in-
genio para crear que para reproducir, pero para
que una obra sea Unica no seria esperable o
esencial que todo lo que la forme lo sea. Si mo-
dificaramos las posiciones o cantidades de la
espuma de mozzarella, la esferificacién de to-
mates o el helado de aceite de oliva, o si, por
ejemplo, agregaramos un polvo de albahaca,
esa ensalada seria Unica, seria arte; solo por
una vez.

La gastronomia como pura creacién quizas
sea solo una meta o una mera ilusién, pero sin
dudas, su futuro se dirige a que cada plato —u
obra— parezca, aun sino lo es, cada vez méas
singular, inesperado y estimulante. Se trata, de
una vez por todas, de que el reloj gastronémi-
co marque, cada vez mas, la hora del arte.
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