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Cuando lleg6 al vecindario

lo primero que nos cautivé fue su boca:

como granada, como el pecho de los petirrojos,
como sangre fresca.

Tenia yo once anos:

la inica edad en que el mundo adulto

parece un palacio tras una fortaleza;

la edad en que las nifias ignoramos el dolor

que nos espera

y sonamos con ser esos seres con carne mullida en el térax
y voces graciles y vestidos con volantes.

Sabiamos (tras examinarla a conciencia)

que esa boca no estaba pintada

con la tacaneria nacional

(el rojo lo reserva el Kremlin para las banderas)

y queriamos ver de cerca el tubo misterioso

del que salia la boca rojisima de la sefiorita Nadja.

Asi fue como tres pequefias mosqueteras

trepamos por el tejado y descendimos por el balcén de la vecina
(de pensarlo ahora, se me erizan los antebrazos:

tentamos a la muerte por una simple barra de rouge)

De un salto nos encontramos en la habitacién

de una mujer de mundo:

zapatos de ante que nunca le veiamos puestos

un sombrero adornado con la pluma de un ave

que tiene ojos negros entre el verde de su lujoso plumaje,
un bolso pequenito cubierto de cristales.

sPor qué la senorita Nadja no sale con €l a la calle?

Quiza piensa que se lo robarian.
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En el tocador encontramos el tubito de donde sale
la boca como bandera: REVLON

decia en la parte de abajo.

Todas nos pusimos carmin y por un momento
fuimos mujeres de un mundo lejano.

Luego abrimos los cajones

y entre medias de seductora seda

encontramos el aparatito

(en casa de mi abuelo, veterano de guerra

hay uno idéntico pero inservible:

con él transmitia mensajes en clave morse

a sus camaradas).

Ocultas bajo un cartén vimos una, dos, tres identificaciones

en las que la Nadja aparecia seria,

frente a la camara que le puso uno, dos, tres nombres distintos.

Se escuchd un silbido:

nuestro vigia nos avisaba que la misteriosa boca roja
venia subiendo la calle.

Salimos despavoridas de por la puerta

cerrandola con estrépito.

En el portal nos topamos con una rojisima boca abierta
y unos ojos que miraban con descrédito

nuestras boquitas como cerezas.

Alos pocos dias dejamos de ver a la senorita Nadja,
que permaneci6 indeleble en mi memoria

como un ave insédlita y hermosa

proveniente de un mundo misterioso.
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