Ramon Xirau:

el centro
sagrado

Ramon Xirau cumple ochenta y cinco anos de vida plena.

Guillermo Sheridan

Guillermo Sheridan explora en este ensayo-homenaje las

relaciones entre la filosofia y la poesia en la obra del gran

poeta catalan.

En lo més respirado de la poesfa de Ramén Xirau se per-
cibe de inmediato la bisqueda y la representacién de /o
sagmdo. Quizds eso sea lo mds peculiar, lo mds
indecible de su intento, ya como poeta, ya como
critico que teoriza sobre el sentido y el Ser de la poesta,
la suya y la de otros. Es en el afdn de precisar los
confines de lo sagrado donde se aprecia su timbre mds
caracteristico.

La manera que tiene su poesia de tramitar esa
experiencia es peculiar. Se dirfa que lo hace casi por
desaparicién, por renuncia. Se tiene la impresién de
que sus poemas son, si acaso, el residuo de ese afén
intransitable, huecos verbales habitados por un deseo
tan tenaz como evasivo. Se tiene la impresién de que
viste al hecho poético con una desnudez, con un
anhelo que es apenas un balbuceo, la resignacién de
s6lo susurrar una imposibilidad propiciada. Es una
poesia que si bien se rinde de antemano ante los limites
de su intento, ante la inefabilidad de su deseo, no cesa
de perseguirlo con una humildad equivalente a la
conciencia que tiene de esos limites.

Sus ensayos de 1993 sobre “De lo sagrado”! (y sobre

VEn Entre la poesia y el conocimiento (antologia de ensayos criticos sobre
poetas y poesia iberoamericanos), Fondo de Cultura Econémica, México,

2001, pp. 297 y ss.

dos poetas que también lo asedian, segin Xirau, Juan
Ramén Jiménez y César Vallejo) guiardn este breve co-
mentario. Ignoro si habré de perderme o de
encontrarme. No es grave: sélo ante lo sagrado y ante
las apariencias mds sensibles de su reverberacién, la
musica y la poesia, perderse es lo mismo que
encontrarse.

De la experiencia de lo sagrado deriva una didfana
conciencia en el poeta que se atarea en su asedio: la
imposibilidad de conciliar la palabra personal con el Ver-
bo original. Esta imposibilidad (el “no sé qué” de San
Juan de la Cruz “que quedan balbuciendo”)? no juega
un papel pequefio en la poética de Xirau nien la de otros
poetas con intencién parecida. La conciencia de esa im-
posibilidad, en todo caso, no puede interpretarse como
una limitacién; antes bien debe asumirse como una as-
piracién que vale como tal, mds alld de que no puede
culminar en un hecho verbal sagrado en si mismo. De
ahf que la figura retérica que combate con esa
imposibilidad sea la  pretericién:  expresar
resignadamente que algo es indecible, pero expresarlo
de tal modo que lo indecible se insintia, comienza a
decir.

2 En el “Céntico espiritual”.
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La conciencia de esa imposibilidad anima a algunos
de los mds laboriosos ensayos criticos de Xirau, pero sobre
todo anima su newma —para emplear esa palabra
preferida de Gilbero Owen y de Gonzalo Rojas—, es
decir, la voluntad de trasladar a la poesta el respirar del
mundoy, al hacerlo respirar el mundo. Sé bien que el asun-
to es infinitamente complicado. Propongo sélo que se
trata, en Xirau, de experimentar la palabra como un
fruto desprendido de la trascendencia. Y que ese
“experimentar” es un movimiento del 4nima que, con
escritura, imita el ritmo del Ser y le ofrece una réplica
que transmuta vivir con pensar, pensar con percibir,
percibir con poetizar.

En su escritura poética, Xirau ha sido
empefiosamente fiel a la complejidad de ésa, la més
elevada de las contradicciones, la de atarearse en decir
lo indecible. En su labor como estudioso de la poesia,
esa complejidad se expresa de otra manera: pensar lo
impensable a partir de la manera en que sus poetas
penates (Juan Ramén, San Juan de la Cruz, César
Vallejo, Octavio Paz) dicen lo indecible. Se trata de
una fidelidad pausada, aguzadamente sostenida a lo
largo de muchos afios: una poesia para decir lo
indecible; un pensar para articular lo impensable. Un
hacer que no exluye, antes supone, convertir lo que
se piensa en lo que se siente y —el quiasmo es
obligado— lo que se siente en lo que se piensa. Un
:qué se siente pensar?, que equivale en su poética al
scémo pensar lo que se siente?, que Xirau no convirtié
en una metafisica, sino en poesa, donde pensar y sentir
suceden como experiencias coincidentes y hasta —si es
buena poesia— inseparables.

Ramon Xirau
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Es conviccién de Xirau que ef mundo es sagrado. A
partir de ahi, propone que “lo sagrado sumo es Dios mis-
mo’: la conviccidn se ha transformado en fe. La idea de
lo sagrado es de suyo compleja, aun como hecho
meramente cultural, y mds atin para quien carece de fe o
apenas lo percibe como manifestacién de lo numinosa
esa fe laica, no sé si mds modesta o menos altiva que la
fe religiosa, pero igual de imprecisa sin plasmacién poé-
tica o musical. Por “numinoso” me refiero al concepto—
que por cierto emplea Xirau—acufiado por Rudolf Orto
—en The Idea of the Holy, 1917—: el mysterium
tremendum et fascinans, la experiencia del poder de “lo
divino”; o como precisa Aldous Huxley (en The Doors
of Perception, 1954): el asombro estremecedor —
pasmo y temor— de advertir la bre vedad humana ante
la potencia infinita de “Dios”.

En todo caso, me interesa que la poesia de Xirau
puede ser exigente y gratificante para la experiencia de
lo sagrado (la fe) y para la sensacién de lo sagrado (lo
numinoso). No quiero atenuar la hondura de la fe ni el
fervor de lo numinoso, sino reconocer que ambas
pulsiones son esencialmente poéticas (si bien la fe es
imposible sin lo numinoso, y lo numinoso no
necesariamente culmina en una fe).

La poesfa de Xirau no se detiene en una fe, como no
se detienen en ella otros poetas dvidos de lo sagrado. La
urgencia de escribir poesia ya es, de hecho, una
constancia de que la fe es m4s una forma de la poesfa,
que la poesfa un ingrediente de la fe o sélo uno de sus
vehiculos. Para el caso, el sentido de la poesia de Xirau
deriva de la forma en que su fe se expresa. Y esa forma
s6lo es reproducible en los hechos:

VIENTO DEL CENTRO

Rémpete, ola, canta el canto del aire,
las naranjas maduras caen en la pradera,
las gaviotas estallan.
Las playas delirantes
buscan la espuma,
el oro y el oreo
de los drboles
y la espuma.
Las frutas enrojecen, naranjean,
primavera de vientos
rémpete, si, en la espuma.
Enjambres de luz pura
caen del firmamento.
Callad, es ¢l quien habla
silencio, buen silencio,
en el centro del Viento.

La poesfa de Xirau se tensa en lo sagrado con el aval



de su estilo. Un estilo residual, abreviante, mds pldstico
que discursivo, pufiados de instantes velozmente disuel-
tos que aparecen y se disuelven en la pdgina con la misma
evasivagracia. Un estilo que parece amordazar su fervor
y dejarlo sélo en los ojos, como una alteracién apenas
del silencio, del silencio que emana del centro de lo
s agrado; un centro a tal grado presente que hasta el
inasible viento lo posee.

La idea de lo sagrado en la que Xirau deambula es,
ademds de su propia experiencia, una idea que se
articula dentro de una tradicién intelectual moderna.
En sus escritos criticos cita a Otto y a otros
pensadores que siguieron sus pasos, sobre todo Carl
Jung y Mircea Eliade, que estdn mds o menos de
acuerdo en que la experiencia de lo sagrado ha
engendrado sistemas simbélicos que, necesarios y
definitorios, desde luego comparten similitudes en
todas las culturas. Esos sistemas simbélicos son la
substancia primera de lo sagrado, previa a la forma
particular que pueden adquirir en las diferentes
religiones, sus liturgias y cdnones.

Adve rtir o creer o querer o sentir que el viento mis-
mo posee un “centro”, como en el poema citado arriba,
es una manera de acatar el hecho de que toda poesia es
expresion, dichosa o fatalmente, de esos sistemas. La
apreciacién de que el mundo es sagrado, o bien que
hay “espacios sagrados”, deriva de esa simbolizacién y

de la légica que suscita. Por ejemplo —como es obvio

RAMON XIRAU: EL CENTRO SAGRADO

en Xirau y en tantos poetas—, si hay un espacio
sagrado, éste tiene un centro, ese centro es un axis
mundi, ese axis es vertical (un arbol, una cruz, una
columna: la sintaxis esencial de la continuidad /
contigiiidad), etcétera. Y ese centro, que separa al caos
del cosmos, irradia signos visibles de aquello que es
invisible, signos, dirfa san Agustin, sacramentados.

Las rutas de la fe y de la filosofia resuelven sus
contradicciones o, mejor dicho, encuentran su
conciliacidn, en la poesfa de Xirau, en una poesia atenta
a esta sintaxis de lo sagrado. Pe ro quizd no se deba decir
“atenta’, pues no es asunto de voluntad; m4s bien es
una poesfa participada de lo sagrado. En este sentido es
una poesfa sacralizante. Una poesfa que tiene una
aspiracion hacia una experiencia alejada de “lo profano
y lo desquiciad 0" que caracteriza al hombre moderno,
como dice Xirau en el ensayo ya citado (p. 299),
repitiendo casi a la letra la percepcién del mundo
moderno que tienen Otto, Eliade y aun Emile
Durkheim o ese antepasado andémalo, Friedrich
Schleiermacher, a quienes Xirau cita entre sus guias
hacia la vertiente simbélicamente sagrada de la
experiencia.

En este sentido, debo decir que me intriga que
Xirau parezca acatar —pues la cita y la glosa— la teoria
del “inconsciente colectivo” de Jung, es decir, la idea
de que en el psiquismo existen apreciaciones y simbolos

que son inherentes a la naturaleza humana. Me
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En suma, la forma en que Xirau experimenta /o

sgerado coincide con su voluntad de lograr
una poesia que sea testimonio de esa

sacralidad: la recreacion personal, como signo

visible, de una invisibilidad abarcante.

refiero a que hay estudiosos de lo sagrado que pare-
cerfan coincidir mas con una perspectiva fideista, como
René Guénon, autor de una vasta, erudita e inteligente
obra dedicada a inventariar la simbologfa sagrada.
Guénon combatfa la tesis de Jung desde una postura
que me parecerfa, insisto, mds afin a Xirau: no la de un
“inconsciente colectivo” que genera simbolos arque-
tipicos desde “los oscuros bajos fondos de la indivi-
d u alidad”, como escribe Jung,? sino la de una “supra
conciencia compartida’ cuyos simbolos arquetipicos cons-
tituyen las coordenadas de una fe revelada (Una idea
que, més alld del ingrediente fideista, me parece
esencialmente acorde con el espiritu de la poesia
moderna, desde Baudelaire).

En suma, la forma en que Xirau experimenta /o sa-
grado coincide con su voluntad de lograr una poesia
que sea testimonio de esa sacralidad: la recreacién
personal, como signo visible, de una invisibilidad
abarcante. No es un asedio mistico ni, menos aun,
expresién de una doctrina o la ilustracién poética de
una fe. Tampoco quiere ser un canto numinoso. Es
mids bien un titilar, un balbuceo. Es, acaso, la
escritura de unos cuantos gestos y simbolos, desnudos
de gravedad, de poder, de majestad que, sin embargo,
se empapan en sus versos con la extrafia agua de una
divinidad presentida. Su camino, pareceria, es si acaso
el —en apariencia— modesto, pero decidido afdn por
recargar de sacralidad un pufiado de signos (la barca, la
naranja, el 4rbol, el viento), astillas meniales de un
Dios vocal, de su primordial sintaxis de arribas y
abajos, horizontes y ejes, como en éstas:

VISIONES DE MESSIAEN CON HILDEGARDA

3 En The Archetypes and the Collective Unconscious, volumen nueve
de Collected Works, Princeton, 1981.

4 Veéase al respecto “Tradicién e inconsciente” (1949), en Symboles
de la science sacrée, Gallimard, 1962. Hay una versién en castellano,
Stmbolos tradicionales de la ciencia sagrada, Editorial Paidés, Barcelona,
1995. Esta editorial hace circular desde hace algunos afios, en
castellano, varios titulos de Guénon.
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Muere el espacio
en el confin del campo
canta habla crece

el Arbol de la Vida
en el Jardin del Tiempo.

Cabras altas
venado campo nieve
se enfilan sierra adentro
campanas campanadas

el Canto de la Tarde.
11

Pequenas las licurgias
visibles piedras verdes
junto a los drboles verdean
Arbol de la Vida si
en el Jardin del
[Tiempo.

Una poesia que parece suspenderse, como un fruto
tembloroso y minimo, casi imperceptible, del drbol del
mundo, drbol que apenas susurra, un drbol profundamen-
te adentro (dirfa Octavio Paz). No es azarosa la
presencia constante de la musica en la poesfa de Xirau.
Una musica en la que su poesfa estarfa dispuesta a
disolverse: la mds numinosa de Corelli o la sagrada,
apenas audible, de Thomas Tallis. (Quizs, a lo que mis
se parece es, en efecto, a la del Messiaen de las Regards
sur [enfant Jésu. Aunque escribe: “Si me dicen: ;quién?,
digo Mozart’, casi respondiéndole al “Mozar? de
Cernuda. Pero claro, la misica de Mozart...).

En la mejor poesia de Xirau lo mds visible es
siempre lo mds invisible. (Decirlllsto y nada es lo
mismo). Ecos, vislumbres, fosfenos de lo evidente, de
lo tan evidente que sélo se percibe como invisibilidad.

Texto leido en el homenaje a Ramén Xirau en el Instituto de
Investigaciones Filos6ficas de la UNAM, el 27 de enero, con motivo de su
octogésimo quinto aniversario.



