
1968: EL MOVIMIENTO
ESTUDIANTIL Y EL CINE
Arturo Garmendia*

El imperialismo y ei capitalismo, ya sea en la so
ciedad de consumo o en el pais neocolonizado,

encubren todo tras un manto de imágenes y apa
riencias. Crean un mundo poblado de fantasías y fan
tasmas en el que la monstruosidad se viste de belleza
y la belleza es vestida de monstruosidad. Hay por
un lado la fantasía de un universo burgués donde
titilan el confort, el equilibrio, la paz, el orden, la
eficacia, la posibilídad de "ser alguíen". Por el otro
lado, los fantasmas somos nosotros: los perezosos,
los indolentes, los subdesarrollados, los generado
res del desorden. El revolucionario es para el siste
ma un forajido, un asaltante, un violador, pero ...

"Hago la revolución, por lo tanto existo." A par
tir de aquí, fantasía y fantasmas se diluyen para
dar paso al hombre viviente. El cine de la revo
lución es simultáneamente un cine de destrucción
y de construcción: destrucción de la imagen que
el neocolonialismo ha hecho de si mismo y de no
sotros. Construcción de una realidad paipitante
y viva, rescate de la verdad en cualquiera de sus
expresiones.'

El fragmento citado del conocido manifiesto de
Solanas y Getino plantea en términos generales los
motivos y la necesidad, la urgencia de un Tercer Cine.
Un cine que en Latínoamérica, pese a las limitacio
nes de tipo técnico, pese a que la represíón crece,
ha establecido contacto con el pueblo y lucha por
politizar, sacudir a su público. Un cine que en Méxi
co, donde posiblemente haya más recursos pero tam
bién donde la mediatización es más fuerte (una
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industria cinematográfica establecida, varios cana
les de televisión, centenares de radiodifusoras), hasta
ahora comienza a tomar impulso: se atraviesa por
un periodo formativo, que no dejará de dar frutos
en un futuro próximo.

Por eso es necesario alentarlo, abrirle camino,
defenderlo de los intentos de asimilación. Por eso
es importante demostrar que existe, trazar su breve
historia y corregir sobre la marcha los errores que se
hayan cometido. Y no es que pretendamos conver
tirnos en lideres del movimiento, no es nuestra inten
ción dictar dogmas; es que el Tercer Cine es de todos
y alentarlo, impulsarlo, defenderlo y corregirlo no
es una imposición, es una exigencia para quien se
compromete con él.

"Destruir la imagen neocolonial. .. rescatar la
verdad en cualquiera de sus expresiones." ¿Cómo
se ha enfrentado este movimiento en México a esta
tarea? He aquí lo que busca esta exposición.

11

A partir del triunfo de la revolucíón de 1910, tanto
los gobiernos militares surgidos de ella como sus
herederos, los gobiernos civilistas, de golpe en gol
pe y de sexenio en sexenio, construyeron la imagen
del "milagro mexicano": una eterna marcha hacia
el desarrollo en la que los únicos que avanzan son el
capital extranjero invertido en el pais y su cómpli
ce, la burguesía criolla. Una marcha que, para aca
llar las protestas de aquellos que no progresan
-<Jbreros y fundamentalmente campesinos- ha in

ventado el espejismo de la clase media.
La clase media, un sector minoritario de la po

blación al que ei sistema mima, adula, complace
creándole una pequeña sociedad de consumo, y al
que se usa como ejemplo para desposeídos, como
ilustración de lo que será el futuro de las masas cuando
las promesas de la revolución finalmente se cumplan,
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Este Tercer Cine ha comenzado a gestarse en el
interior del movimiento estudiantíl. Esporádica

mente ha registrado algunos de sus momentos

clave, primero por iniciativa de aislados aficiona
dos al cine, a últimas fechas por obra de incipientes

grupos cinematográficos que gravitan en torno suyo.
De estas obras queremos ocuparnos ahora, aun a
sabiendas de que la mayoria de ellas no resistiría un

juicio severo en el campo de la expresión (o, lo que

es aún más grave, no soportarian una revisión en
lo ideológico). Sin embargo, todos estos filmes,

en mayor o menor medida, son testimonio de un
momento histórico y por ello su trascendencia está
asegurada.

Por ejemplo, hay una cinta que ilustra los inicios
del movimiento estudiantil. Ardiendo en el sueño de

Paco Ignacio Taibo 11, podrá resultar pedante,
pretenciosa, pero aun su tono autosuficiente, aun la
estrechez de sus planteamientos corresponden al cli

ma romántico, absurdamente idealista que caracte
rizó a la mayor parte de la izquierda universitaria en
la ciudad de México antes del 68.

El filme toma su titulo y un epígrafe de Conver

sación en la Catedral, la novela de Mario Vargas
Llosa. Como ella (toda proporción guardada), tiene

por protagonista a un inconforme social obsesiona

do por la idea del fracaso. Una tarde, éste reúne a
un grupo de camaradas, con los que integra una
organización política preparatoria na, para intentar

recordar en común su primera acción y su primer
contratiempo, ocurridos en 1967.

Mediante un preciosismo formal que toma inge
nuamente como modelos a Godard, Resnais y Lelouch
alternativamente, y a través de una desarticulada serie

de flash-backs, conocemos a un "Frente Estudiantil",
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cuando el desarrollo se alcance, cuando la riqueza

se distribuya, cuando el paraíso priista, la tierra
prometida por la economía mixta se alcancen ...

Pero no hay mal que dure cien años. Tras el des

pilfarro, el saqueo, la orgía alemanista, vinieron
épocas de austeridad. Y de opresión abierta. Obre
ros y campesinos despertaron entonces a la insur

gencia. Trabajadores de las minas, del riel y del
campo, con sólo plantear demandas democráticas,
hirieron al sistema. Y fueron reprimidos ante la in
diferencia de la clase media.

Sólo que la crisis económica del país se acentúa
lenta e inexorablemente, y pronto le tocó a ella ser
oprimida. Pronto sus fantasias de equilibrio, seguri
dad social, garantías liberales y progreso económi
co comenzaron a verse comprometidas, y tanto

profesionistas como maestros y médicos se suma
ron a la rebeldía, sólo para ser acallados por la vio
lencia. A continuación tocó el turno a los estudiantes
de tomar la vanguardia en las luchas populares del

país. Primero planteaban reformas exclusivamente
escolares, pero la represión los radicalizó paulati
namente y en un momento dado tomaron concien
cia de su papel en la batalla por la democracia. Vino
entonces el 2 de octubre de 1968. Pero la violencia
sólo consigue replegar los movimientos de libera
ción; no ha podido detenerlos.

Por otra parte, un movimiento revolucionario
necesita tener memoria, posibilidad de difundirse;
documentos sobre los que reflexionar, corregir erro
res, plantear estrategias, y sobre todo necesita de
un arma con la cual derribar la imagen de armonia,
tranquilídad, progreso que le permite al sistema
explotar, oprimir, violentar. Necesita un cine que ata

que "a los que no duermen, por temor a los que no
comen" .2
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unido por no se sabe qué principios, que restringe
sus actividades al interior de la escuela. En ella el
principal problema que encuentra son las "porras".
En consecuencia planea una campaña de denuncia,
que llegará al estudiantado a través de volantes. Se
redacta el texto, se lleva al esténcil, se expresa ad
miración por lo bien que ha quedado determinada
frase, se pasa una noche en vela y a la mañana
siguiente los impresos, las posiciones y las últimas
instrucciones se distribuyen para dar comienzo a
la operación.

Sus adversarios, los pandilleros, no tardan en
hacer su aparición. Golpean a uno de los miembros
del frente, e inician una riña que terminará en la
oficina del director de la prepa, que amenaza con
la expulsión... a quien a golpes de idealismo pre
tendia combatir la corrupción; a quien ahora, tiem
po después, se interroga angustiado sobre las causas
de su fracaso.

"Lo que deberíamos haber hecho, era ír de salón
en salón comunicando la complicidad entre el
director y las porras -comentó una de sus com
pañeras entonces-o Habia que contar con el respaldo
de las bases." Hoy, eí grupo considera vigente
aquella respuesta, aunque advierte que la política
estudiantil ha cambiado, es más compleja: "Antes
se sabía quiénes eran los buenos (los estudiantes, el
pueblo, los explotados) y quiénes eran los malos (los
'porros', tal vez algunas autoridades escolares y...
¿el gobierno? ). En cambio hoy... " Y, con sonrisas
nostálgicas que quisieran resultar autocríticas, cada
uno de los integrantes del "Frente" explíca a la
cámara: "Éramos jóvenes." "Éramos inmaduros."
"Éramos inocentes... "

Eran aquellos tiempos en que la política estudian
til se orientaba a ganar las sociedades de alumnos,
en que se ingresaba a la Juventud Comunista, en
que se desfilaba en apoyo a Cuba, a Santo Domin
go, al heroico pueblo de Vietnam, sin pensar en que
la situación nacional tambíén requería participación.
Eran los días en que las huelgas se limitaban a in
tentar conjurar el aumento de precíos en los trans
portes colectivos, a exígír indemnizaciones a las
líneas camioneras en caso de accidentes, a prolon
gar los períodos de vacaciones... La "izquierda-boy
scout" hacia su buena obra diaria y vivía con la con
ciencia tranquila.

ESPERANZA EN VIGILIA

Pero también era la época en que el ejército, la
"ola verde", ocupaba las universidades de Morelía,
de Sonora, de Sinaloa, que, unidas al pueblo, asu
mían en ese momento actítudes más radicales y apo
yaban demandas más importantes.

"La universidad es autónoma, al menos en las
letras de su ley; pero el presupuesto se cubre en gran
parte con el subsidio federal y se puede ejercer so
bre nosotros toda clase de presiones'','reconocíó el
entonces rector, ingeniero Javier Barros Sierra, en
un momento de crisis. El subrayar la dependencia
del gobierno federal muestra que el motivo de las
sanciones económicas aludídas es político; en cuan
to a las otras presiones, durante mucho tiempo fue
ron ejercidas por "cuerpos de vigilancia", grupos de
choque al servicio de una facción o pandillas al ser
vicio del mejor postor. La eficacia y la seguridad que
ofrecían estos grupos se hace evidente en la caída
del rector doctor Ignacio Chávez.

Éste es otro de los cabos que la cinta de Taibo
deja suelto. Desde el punto de vista de las minús
culas asociaciones políticas estudiantiles de ese
tiempo, exístía un lazo evídente entre las porras y
ciertas autoridades venales, pero los motivos de
esta unión se les escapaban y por lo tanto la mane
ra de combatirlos no era efectiva. De ahí lo limitado
de sus acciones, de ahí la imposición de la fuerza
bruta, manipulada desde lo alto, en el seno de la

universidad.

UNIVERSIDAD DE MÉXICO· Julio· Agosto 2003(73



IV

EI22 de julio de 1968, según explicaron los direc
tores de las vocacionales 2 y S del Instituto Poli
técnico Nacional, y el de la preparatoria "Isaac
Ochoterena", incorporada a la Universidad Na
cional Autónoma de México, culminaron una
serie de actos violentos entre los estudiantes de
dichos planteles, que fueron capitalizados por dos
pandillas, Las Arañas y Los Ciudadelas. Antes de
retirarse, los pandilleros amenazaron con volver
al dla siguiente, por lo que se pidió la intervención
de la policia con el fin de prevenir nuevos actos
vandálicos.'

~ste fue el comienzo. La violencia, la escalada de
la represión policiaca posterior, la agitación en el
ambiente estudiantil y el intento de encauzar la
movilizaci6n lograda hacia el apoyo de una
desprestigiada agrupación estudiantil de clara filia
ci6n priista, la Federación Nacional de Estudiantes
Técnicos ('NEl), sigui6 la estrategia de la provoca
ci6n que tanto éxito habla tenido en ocasiones an
teriores. Pero esta vez los hechos escaparon al
control oficial. Aí'los de lucha estudiantil sin prop6
sitos definidos, finalmente encontraron sentido. Las
falsas representaciones estudiantiles fueron repu
diadas y las asambleas tomaron el poder. A la vio
lencia cada vez más cruda se respondió con la
denuncia y la organización. A la agresi6n se contes
t6 con la huelga, y a los intentos de escindir la iz
quierda, con la solidaridad.

30 de julio. En las primeras horas de hoy, solda
dos de línea y un convoy integrado por tanques

ligeros y jeeps equipados con bazookas y caño
nes de 101 mm, salieron del Campo Militar Núme
ro Uno. La tropa inició su marcha hacia el barrio
universitario, enfrentó a los preparatorianos a
bayoneta calada y encontró una leve oposición.
Los estudiantes se vieron obligados a parapetar
se en los planteles, y la puerta de las escuelas
preparatorias 1 y 3 fue desbaratada de un tiro

de bazooka".'

E11° de agosto el rector de la universidad, ingeniero
Barros Sierra, encabeza una manifestación de duelo
por los estudiantes caidos y la violación de la
autonomia universitaria. Su acción mostr61a táctica
adecuada al movimiento estudiantil: habia que
romper el cerco de la represión, de la calumnia; había
que salir al encuentro del pueblo: había que ganar
la calle.

y el cine estuvo ahí. Al integrarse el Consejo Na
cional de Huelga, los representantes del Centro
Universitario de Estudios Cinematográficos, entre los
que se encontraba Leobardo López Aretche, plan
tearon a la asamblea la aportación que su escuela
podía hacer al movimiento; registrar los aconteci
mientos, luchar por difundirlos. Así, durante el
transcurso de la acción se estuvo en posibilidad de
elaborar dos comunicados, documentos colectivos
que registran, cronológica y objetivamente, las mani
festaciones, las asambleas, los días de la moviliza
ción estudiantil. Si bien a escala reducida, estos filmes
comprendieron cuál es una de las tareas más urgen
tes del Tercer Cine: contrainformar, mostrar la ver
dad, destruir la imagen deformada que de las cosas
presenta el sistema. Un cine politico, comprometi
do, había nacido.
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Para muchos el movimiento estudiantil se condensa
en una sola película: El grito, de Leobardo López. Se
trata indudablemente de la cinta que mejor refleja
una vital actitud generacional. Una generación que
finalmente enfrentó "el rostro joven del pais, al
siempre igual y terrible y grotesco y caduco y
viejísimo de la agresión, de la fuerza, del fascismo.
Rostro encarnado en seres muy concretos, que
obedecian órdenes muy concretas y que desafiaban
el juicio histórico muy concreto de una historia que
no los absolverá".6

El grito tiene como estructura la cronología de
los hechos, divididos en cuatro partes, correspon
dientes a los meses en que tuvo lugar el movimiento
estudiantil en 1968:

Julio: La ciudad amaneció un día en estado de
sitio. Para aplacar un conflicto interescolar pre
fabricado, el cuerpo de granaderos provocó,
emboscó, persiguió, golpeó y detuvo a los estudian
tes de tres preparatorias. La arbitrariedad de esta
acción repercutió en el ánimo estudiantil y las pro
testas públícas no se hicieron esperar. Sobre ellas se
centró, nuevamente, la represión. Los detenidos
en los enfrentamientos diarios llegaron a contarse
por centenares. Se pasó a la agresión armada; el
ejército derriba un portón y penetra en recintos
universitarios. El licenciado Luis Echeverría, secre
tario de Gobernación, declara que "las medidas
extremas adoptadas se orientan a preservar la
autonomia universítaria de los intereses mezqui
nos e ingenuos, muy ingenuos, que pretenden
desviar el camino ascendente de la revolución
mexicana" .7

ESPERANZA EN VIGILIA

y la película capta, iracunda, las agresiones, el
gris ambiente de las delegaciones y en ellas a estu

diantes jóvenes, muy jóvenes, que esperan tras las
rejas. y las calles patrulladas por el ejército. Y las fo
tografías que muestran el artero ataque contra las
preparatorias. Y una imagen terrible, en la que se
concentra toda la ira, todo el rencor, toda la impo
tencia acumulada: un autobús en llamas, al fondo
de una calle vacia, que arde consumiéndose en el
silencio nocturno. Y una mano, varias manos, muchas
manos que se sobreponen a esa imagen, haciendo
la señal de la V...

Agosto: "Será para nosotros un motivo de satis
facción y orgullo que estudiantes y maestros dellns
tituto Politécnico Nacional, codo con codo, como
hermanos, nos acompañen en esta manifestación".'
Las palabras del rector en la manifestación de due
lo por los sucesos del 30 de julio marcan un paso
importante: los estudiantes, hasta entonces una fuer
za dispersa, encontraban la solidaridad. La agresión
propició la unión, y la lucha por los seis puntos (líber
tad a los presos politicos; destitución de los milita
res Cueto, Mendiolea y Frias; extinción del cuerpo
de granaderos; derogación de los artlculos 14S y 14S
bis del Código Penal; indemnización a los ca idos, y
deslindamiento de responsabilidades) comenzó a
atraer a otros sectores populares que los hicieron
suyos, y agregaron nuevas demandas, hasta que
todas las peticiones se hicieron una: "Democracia.
Respeto a la Constitución".

y ante la actitud adversa de la prensa y de los otros
medios de comunicación oficiales, el movimiento es
tudiantil salió a la calle. A gritar sus demandas en
volantes, a escribir sus consignas en las paredes, a
difundir sus motivos en manifiestos pegados en los
transportes, a dialogar con la gente en cada escuela,
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en cada casa, en cada fábrica, en cada esquina. Y a mos
trar la fuerza de su unión, la justicia de sus deman

das, la limpieza de sus actos en prolongadas, masivas,
entusiastas manifestaciones. El movimiento estu
diantil era en un momento dado 80 mil, 150 mil, 300
milo más personas tomadas de la mano, dispuestas a
luchar por el derecho de expresarse libremente. El
movimiento estudiantil era una sola voz que encon
traba eco en todos los rincones del pais.

Septiembre; Una tras otra, las manifestaciones
exigieron respuesta a sus demandas, abierta y a la

luz del dla. Una y otra vez se negaron a prestar
oldos a la petición de "diálogo público". En cam

bio, el régimen de Gustavo Dlaz Ordaz respondió
con una amenaza -"Tenemos confianza en que no
se logrará impedir la realización de los eventos de
portivos en puerta. Nuestra confianza se funda en
la decisión de hacer uso de todos los medios lega
les a nuestro alcance para mantener el orden y la

tranquilidad internos"-' y con unq agresión: la to
ma de Ciudad Universitaria por el ejército el18 de
septiembre.

y la cinta contrasta el rigor protocolario, el júbi

lo convencional, el aplauso incondicional en la pom
pa oficial el dla del informe, con la alegria espontánea,
la comunicación llana y directa, la satisfacción de
llevar a cabo una tarea en común durante los
festivales populares organizados en Ciudad Univer
sitaria. Y opone la disciplina, la impresionante soli-
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daridad, la belleza sobrecogedora de la manifesta
ción silenciosa a las fuerzas armadas, que días más

tarde entraron, ocuparon, sometieron y destroza

ron los locales de la universidad.
Octubre: "Llegué a las 4:45 y la plaza estaba casi

llena. Subí a la terraza del tercer piso en que se halla
ban los líderes. Uno de ellos, que se notaba muy

nervioso, dijo que se habla demorado porque ca
rros blindados y camiones llenos de soldados esta

ban desalojando a la gente de la plaza. En ese
momento un helicóptero apareció sobre la plaza,

bajando, bajando. Unos segundos después lanzó dos
luces verdes en medio de la multitud. No más de

tres segundos después escuchamos el fuerte ruido
de carros militares acercándose y estacionándose
alrededor de los lados de la plaza. Los soldados sal

taron con sus ametralladoras y abrieron fuego in

mediatamente" ."
y la película enloquece. El horror, los disparos, la

gente que corre, la gente que cae; en la enorme

plaza la multitud que grita y las tropas que conti·
núan vaciando sus armas impunemente...

Un tiempo después, en el estadio de Ciudad Uni

versitaria, cientos de palomas esperan en sus jau·
las el momento de ser puestas en libertad, para

anunciar con su vuelo la inauguración de los Jue·
gas Olímpicos. Pero subrepticiamente y con la
complicidad de la cámara, alguien hace la V de
.. ¡Venceremos!"



VI

Como sucede frecuentemente en las cintas do

cumentales, la fuerza de los acontecimientos refle

jados tiende a imponerse por sí misma y de un solo

golpe. En el caso de El grito, la vitalidad, la manera
franca y directa con que se muestran los hechos que

han cambiado radicalmente la marcha del país, en

cubre errores que se encuentran en la base del fil

me. Errores inevitables, si partimos de la certeza de

que la película expresa, ante todo, la visión que del
movimiento estudiantil tenía una generación com

prometida, pero sacudida en el momento de refe

rirse a él por los recientes sucesos de Tlatelolco. Esto

justifica en parte la emotividad pura, la feroz
esquematización que domina de principio a fin en

el filme.

Sin embargo es necesario debatirlos, elucidarlos,
ya que haber caldo en ellos (tal vez inevitablemen

te) fue una de las causas de la inactividad que afec

tó al movimiento estudíantil después de la represión
del 2 de octubre. En primer lugar, la cinta muestra

los acontecimientos, pero no reflexiona sobre ellos.

Si acaso los comenta, dando la palabra a algunas
personas cuyas apreciaciones, unidas a las del autor,

dotan al mensaje de la misma de una peculiar ideo

logía: hay por una parte la alocución del rector Ba
rros Sierra, pronunciada antes de la salida de la

manifestación que encabezó; hay una imprecación

lanzada a los diputados por una de las integrantes
del Frente de Madres de Familia; hay unas declara

ciones del ingeniero Heberto Castillo, de la Coalición

de Maestros de Enseñanza Media y Superior, des
pués de haber sufrido un violento atentado; hay

la narración que da continuidad a los hechos, to

mada de una crónica de la periodista italiana Oriana
Fallaci, y además de algunos otros comentarios, la

imbricación de todo ese material efectuada por

Leobardo López.
A partir de estos elementos se obtiene un excesi

vo respeto por las instituciones universitarias, pero

no un concepto claro de lo que significa la educa
ción superior para el país; una reacción popular naci

da al calor de la lucha, pero a-ideológica y de relativo

alcance político; una obcecación en Ideales libera
les que, dadas las condiciones fascistoides del

régimen imperante, pasaron por radicales, pero que

ESPERANZA EN VIGILIA

hoy, en el mejor de los casos, sólo son reformistas;

una participación puramente sentimental en los

hechos, que a menudo confunde lo pintoresco con
lo significativo, y una actitud cercana a la intransi

gente rebeldia anarquista, que en el seno de la pug

na se hallaba en su elemento pero que, tras el receso
obligado por la represión, tiende más a la desespe

ranza que a la reorganización de la lucha. Una reor

ganización en la que es imprescindible otro factor
que se echa de menos en El grito: el análisis políti

co. La suma de acontecimientos por sí misma no al
canza a darnos idea de la trascendencia de los hechos

ni de su significado en un contexto más amplio, de
terminado por las coordenadas económicas, socia

les y políticas del país. El análisis de la situación
hubiera proporcionado sucintamente este resulta

do: la sola demanda de respeto a las garantías de

mocráticas de la Constitución ya es peligrosa para el
sistema, que debe violarlas cotidianamente para
conservar su hegemonía. El movimiento estudian

til, al lograr atraer a la lucha a importantes sectores
del pueblo, se convierte en detonador de la insur

gencia, que amenaza la base mísma del sistema; por
lo tanto, para detenerla se está dispuesto a llegar a
la represión abierta y total, una vez que la mediati
zación se ha estrellado contra la organización de

mocrática del movimiento.
Se necesítaba entonces, a partir de estos puntos,

una organización más consciente, más politizada,
y una estrategia que abriera nuevos frentes de lucha.

Pero la detención de algunos de los líderes principa
les, que sucedió a la represión, y posteriores discre

pancias entre facciones que actúan en el seno del
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movimiento propiciaron una impotente, frustrante

paralización. Ante ella, el estudiantado llegó a la

desesperación, a la perplejidad, a la desilusión y aun
a la asimilación al sistema que antes se habia impug
nado, tal y como lo reflejan las siguientes películas:

El padre, de Enrique Escalona y Galo Carretero,
contrasta la jornada dominguera de dos niños vista
por su progenitor a través de la mirilla de la cámara

de Super 8 con un collage de fotografias periodls
ticas de temas bélicos, políticos, motlnarios y pu
blicitarios. La cinta ordena sus imágenes de manera

que a la presentación objetiva de las acciones
infantiles en presente -juegos, bailes, ejercicios pic
tóricos, sesiones de televisión, preparativos para el
reposo nocturno- se suceden reflexiones del pro

tagonista sobre acciones guerreras, luchas calle
jeras, destrucción, enajenación, muerte, mientras
los comentarios en off van de la situación politica
en el extranjero -Biafra, Vietnam, el sur americano,
la Primavera de Praga, el Mayo parisiense- o
nacional -del infortunio de los pequeños vocea
dores al mitin reprimido en Tlatelolco-. ¿Cómo ex
plicarles tantas cosas a los pequeños? ¿Cómo com
prenderlas uno mismo?

La marginación de la historia propia de la cIa

se media, naturalmente, no encuentra respuesta.
Inerme ante una información que no sabe cómo in
terpretar, y enajenada por una mediatización que a
partir del68 se intensifica, la perplejidad es su única
actitud posible. Y de ahi al escepticismo sólo hay un
paso.

El fin, de Sergio Garcfa, refiere (de una manera
muy cursi, es cierto) esta involución: una pareja de
enamorados, en la que la chica pinta paisajes al óleo
y el joven entona pacíficamente canciones de pro

testa, disfruta bucólicamente de su mutua compa
ñia cuando, a los acordes de El bueno, el malo y el
feo, aparecen un cura, un funcionario, un granadero
y una madre posesiva que se dedica a acosarlos.
Capturado el joven, pronto se verá catequizado,
golpeado, empadronado y amamantado ritual

mente, para luego ser lanzado a una nueva vida:
sustituye la mota por una Coca-Cola, la mezclilla por
el casimir y la guitarra por un coche en cuyo radio
se escuchan los monótonos compases de Adoro, del
maestro Manzanero, ignoramos si ante la compla

cencía o la indignación del director. Poco importa.
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Lo grave es que, caricaturas aparte, un gran sector

de los participantes en el movimiento estudiantil,

sin salida, se vio en la necesidad de volver a sus
actitudes habituales, a asumir un destino que

previamente habia repudiado.

VII

A partir de cero, mediometraje en Super 8 mm de
Carlos Belaunzarán, expone con mayor claridad este

problema, y como lo que nos interesa es rastrear es

ta desilusión generacional, dejaremos de lado tanto
los tics estilisticos tomados de Cocteau (el encuentro
de los amantes) como la simbologia naif (los hom

brecillos de la televisión), que en la cinta se dan para
conducirla al ridiculo, para enfrentar exclusivamente

los argumentos y el análísis que propone.
El protagonista de A partir de cero es una espe

cie de "superviviente de Tlatelolco", angustiado por
el peso de la historia. Tiene un cuarto de meditacio

nes y colecciona testimonios gráficos de la violencia
en el mundo: los campos de concentracíón, los ni
ños de Biafra, Nixon y Vietnam, GDO y el 2 de octu

bre, etcétera. Sale a la calle y encuentra que la
sociedad de consumo en que vive ha logrado recu
perar para el sistema aun los simbolos más radicales

de la revolución: Villa, Lenin, el Che...
Incapaz de llevar su rebeldia ante esta situación

más allá de un impotente grito de rabia en pleno
Zócalo, o de acallar su conciencia mediante el amor

o el "ejercicio de la inteligencia" (léase "aculturi
zarse y jugar ajedrez"), pronto es obligado a In
tegrarse al sistema. Siguiendo los lemas de una

campaña publicitaria "al servicio de México", tra
baja, estudia y progresa, demostrando que "él pue

de". Pero el status clase media tan arduamente
alcanzado le resulta insatisfactorio y los paliativos

que le ofrece su nueva situación (el consumo, la fa
milia, la religión) no alcanzan a enajenarlo. Cuando
está al borde del suicidio, la acción retrocede al mo

mento en que nuestro "hombre unidimensional"

grita frente a Palacio Nacional: su "progreso" no ha
sido más que una pesadilla. La angustia permanece,
el personaje regresa a su "cuarto de pensar" y co

mienza a meditar nuevamente, no sin antes lanzar

la consigna de que hay que encontrar una solución
a partir de cero.



En este resumen es posible distinguir tres ideas
dominantes, que por otra parte se encuentran bas
tante difundidas, aun en sectores que tradicional
mente se habían considerado de izquierda: la
violencia existe pero es incomprensible; el intelec
tual (el-que-piensa, en términos de la película) vive
al margen de la sociedad y está imposibilitado para
influir en ella, y la multitudinaria clase media vive
de espaldas a la realidad porque disfruta de un
bienestar económico, ya que en ella "se basa el pro
greso del país", como se dice en la cinta.

Nuestra primera objeción sería que el análisis de
la clase media mexícana no ha tomado en cuenta su
papel en el conjunto de fuerzas que actúan en
el país. Un simple vistazo a los resultados de los últi
mos censos demuestra que, frente a obreros y cam
pesinos, la clase media no es tan próspera ní tan
numerosa como se nos quiere hacer creer; y sobre
todo que es absolutamente incapaz de generar pro
greso, distribuída como está, a nivel de trabajo, en
la rama de servicios (burocracia, administración, co
mercio, etcétera).

Por lo mismo, ha llegado a los límites de su creci
miento: el país va directamente a la quíebra si esta
clase continúa creciendo indefinidamente, a expen-
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sas de las más desposeídas. El consecuente freno
a su desarrollo en los últimos años ha motivado en
los sectores más lúcidos de ella (los estudiantiles, los
profesionales e intelectuales) un cambío de actitud
que se ha manifestado en acciones de todos ya co
nocidas. En esta situación el genocidio no tiene nada
de explicable. Sencillamente las aspiraciones demo
cráticas, progresistas y liberales manifestadas públi
camente contrarían las necesidades de un régimen
antipopular en un momento dado y la violencia no
es más que una solución política de urgencia.

No hay por lo tanto que recomenzar a partir de
cero. El estudio de la evolución y las condiciones
actuales del país muestran no el equilibrio, la paz y
la eficacia oficiales, sino las contradicciones y las de
bilidades que esa fantasía pretende ocultar. Esto, que
quedó demostrado en 1968, es lo que debe medio
tarse y en este campo debe participar activamente
el intelectual, que tampoco tiene, como sugiere la
pelicula, que limitarse a "comprender el mundo": su
influencia puede ser decisiva para transformarlo.

Por otra parte, esta pelfcula, muy a la ligera,
supone que después de Tlatelolco el movímiento
estudiantil no existe cuando, si no fuera por otra
cosa, ahí están las masacres del 10 de junio, de Mon·
terrey, del 7 de abril en Sinaloa, que hablan de lo
contrario. Aún hay un movimiento que apoyar; la
lucha prosigue, continuará ... 6'

NOTAS
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