1968: EL MOVIMIENTO

ESTUDIANTIL Y EL CINE

Arturo Garmendia*

| imperialismo y el capitalismo, ya sea en la so-

ciedad de consumo o en el pais neocolonizado,
encubren todo tras un manto de imagenes y apa-
riencias. Crean un mundo poblado de fantasias y fan-
tasmas en el que la monstruosidad se viste de belleza
y la belleza es vestida de monstruosidad. Hay por
un lado la fantasia de un universo burgués donde
titilan el confort, el equilibrio, la paz, el orden, la
eficacia, la posibilidad de “ser alguien”. Por el otro
lado, los fantasmas somos nosotros: los perezosos,
los indolentes, los subdesarrollados, los generado-
res del desorden. El revolucionario es para el siste-
ma un forajido, un asaltante, un violador, pero...

“Hago la revolucidn, por lo tanto existo.” A par-
tir de aqui, fantasia y fantasmas se diluyen para
dar paso al hombre viviente. El cine de la revo-
lucién es simultaneamente un cine de destrucciéon
y de construccion: destruccion de la imagen que
el neocolonialismo ha hecho de si mismo y de no-
sotros. Construccién de una realidad palpitante
y viva, rescate de la verdad en cualquiera de sus
expresiones.’

El fragmento citado del conocido manifiesto de
Solanas y Getino plantea en términos generales los
motivos y la necesidad, la urgencia de un Tercer Cine.
Un cine que en Latinoamérica, pese a las limitacio-
nes de tipo técnico, pese a que la represién crece,
ha establecido contacto con el pueblo y lucha por
politizar, sacudir a su publico. Un cine que en Méxi-
co, donde posiblemente haya mas recursos pero tam-
bién donde la mediatizacion es mas fuerte (una
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industria cinematografica establecida, varios cana-
les de television, centenares de radiodifusoras), hasta
ahora comienza a tomar impulso: se atraviesa por
un periodo formativo, que no dejara de dar frutos
en un futuro préximo.

Por eso es necesario alentarlo, abrirle camino,
defenderlo de los intentos de asimilacién. Por eso
es importante demostrar que existe, trazar su breve
historia y corregir sobre la marcha los errores que se
hayan cometido. Y no es que pretendamos conver-
tirnos en lideres del movimiento, no es nuestra inten-
cion dictar dogmas; es que el Tercer Cine es de todos
y alentarlo, impulsarlo, defenderlo y corregirlo no
es una imposicion, es una exigencia para quien se
compromete con él.

“Destruir la imagen neocolonial... rescatar la
verdad en cualquiera de sus expresiones.” ;Como
se ha enfrentado este movimiento en México a esta
tarea? He aqui lo que busca esta exposicion.

A partir del triunfo de la revolucién de 1910, tanto
los gobiernos militares surgidos de ella como sus
herederos, los gobiernos civilistas, de golpe en gol-
pe y de sexenio en sexenio, construyeron la imagen
del “milagro mexicano”: una eterna marcha hacia
el desarrollo en la que los Unicos que avanzan son el
capital extranjero invertido en el pais y su cémpli-
ce, la burguesia criolla. Una marcha que, para aca-
llar las protestas de aquellos que no progresan
—obreros y fundamentalmente campesinos- ha in-
ventado el espejismo de la clase media.

La clase media, un sector minoritario de la po-
blacién al que el sistema mima, adula, complace
creandole una pequefia sociedad de consumo, y al
que se usa como ejemplo para desposeidos, como
ilustracién de lo que sera el futuro de las masas cuando
las promesas de la revolucion finalmente se cumplan,
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cuando el desarrollo se alcance, cuando la riqueza
se distribuya, cuando el paraiso priista, la tierra
prometida por la economia mixta se alcancen...

Pero no hay mal que dure cien afios. Tras el des-
pilfarro, el saqueo, la orgia alemanista, vinieron
épocas de austeridad. Y de opresién abierta. Obre-
ros y campesinos despertaron entonces a la insur-
gencia. Trabajadores de las minas, del riel y del
campo, con solo plantear demandas democraticas,
hirieron al sistema. Y fueron reprimidos ante la in-
diferencia de la clase media.

So6lo que la crisis econémica del pais se acentua
lenta e inexorablemente, y pronto le toco a ella ser
oprimida. Pronto sus fantasias de equilibrio, seguri-
dad social, garantias liberales y progreso econémi-
co comenzaron a verse comprometidas, y tanto
profesionistas como maestros y médicos se suma-
ron a la rebeldia, sélo para ser acallados por la vio-
lencia. A continuacion tocé el turno a los estudiantes
de tomar la vanguardia en las luchas populares del

pais. Primero planteaban reformas exclusivamente
escolares, pero la represion los radicalizé paulati-
namente y en un momento dado tomaron concien-
cia de su papel en la batalla por la democracia. Vino
entonces el 2 de octubre de 1968. Pero la violencia
solo consigue replegar los movimientos de libera-
cion; no ha podido detenerlos.

Por otra parte, un movimiento revolucionario
necesita tener memoria, posibilidad de difundirse;
documentos sobre los que reflexionar, corregir erro-
res, plantear estrategias, y sobre todo necesita de
un arma con la cual derribar la imagen de armonia,
tranquilidad, progreso que le permite al sistema
explotar, oprimir, violentar. Necesita un cine que ata-
que “a los que no duermen, por temor a los que no
comen”.?
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Este Tercer Cine ha comenzado a gestarse en el
interior del movimiento estudiantil. Esporadica-
mente ha registrado algunos de sus momentos
clave, primero por iniciativa de aislados aficiona-
dos al cine, a tltimas fechas por obra de incipientes
grupos cinematograficos que gravitan en torno suyo.
De estas obras queremos ocuparnos ahora, aun a
sabiendas de que la mayoria de ellas no resistiria un
juicio severo en el campo de la expresion (o, lo que
es alin mas grave, no soportarian una revision en
lo ideoldgico). Sin embargo, todos estos filmes,
en mayor o menor medida, son testimonio de un
momento historico y por ello su trascendencia esta
asegurada.

Por ejemplo, hay una cinta que ilustra los inicios
del movimiento estudiantil. Ardiendo en el suefio de
Paco Ignacio Taibo Il, podra resultar pedante,
pretenciosa, pero aun su tono autosuficiente, aun la
estrechez de sus planteamientos corresponden al cli-
ma romantico, absurdamente idealista que caracte-
rizé a la mayor parte de la izquierda universitaria en
la ciudad de México antes del 68.

El filme toma su titulo y un epigrafe de Conver-
sacion en la Catedral, la novela de Mario Vargas
Llosa. Como ella (toda proporcion guardada), tiene
por protagonista a un inconforme social obsesiona-
do por la idea del fracaso. Una tarde, éste retine a
un grupo de camaradas, con los que integra una
organizacion politica preparatoriana, para intentar
recordar en comun su primera accién y su primer
contratiempo, ocurridos en 1967.

Mediante un preciosismo formal que toma inge-
nuamente como modelos a Godard, Resnais y Lelouch
alternativamente, y a través de una desarticulada serie
de flash-backs, conocemos a un “Frente Estudiantil”,



unido por no se sabe qué principios, que restringe
sus actividades al interior de la escuela. En ella el
principal problema que encuentra son las “porras”.
En consecuencia planea una campafia de denuncia,
que llegara al estudiantado a través de volantes. Se
redacta el texto, se lleva al esténcil, se expresa ad-
miracién por lo bien que ha quedado determinada
frase, se pasa una noche en vela y a la mafana
siguiente los impresos, las posiciones y las ultimas
instrucciones se distribuyen para dar comienzo a
la operacién.

Sus adversarios, los pandilleros, no tardan en
hacer su aparicion. Golpean a uno de los miembros
del frente, e inician una rifia que terminara en la
oficina del director de la prepa, que amenaza con
la expulsion... a quien a golpes de idealismo pre-
tendia combatir la corrupcién; a quien ahora, tiem-
po después, se interroga angustiado sobre las causas
de su fracaso.

“Lo que deberiamos haber hecho, era ir de salén
en salén comunicando la complicidad entre el
director y las porras —-comenté una de sus com-
pafieras entonces—. Habia que contar con el respaldo
de las bases.” Hoy, el grupo considera vigente
aquella respuesta, aunque advierte que la politica
estudiantil ha cambiado, es mas compleja: “Antes
se sabia quiénes eran los buenos (los estudiantes, el
pueblo, los explotados) y quiénes eran los malos (los
‘porros’, tal vez algunas autoridades escolares y...
iel gobierno? ). En cambio hoy...” Y, con sonrisas
nostalgicas que quisieran resultar autocriticas, cada
uno de los integrantes del “Frente” explica a la
camara: “Eramos jévenes.” “Eramos inmaduros.”
“Eramos inocentes...”

Eran aquellos tiempos en que la politica estudian-
til se orientaba a ganar las sociedades de alumnos,
en que se ingresaba a la Juventud Comunista, en
que se desfilaba en apoyo a Cuba, a Santo Domin-
go, al heroico pueblo de Vietnam, sin pensar en que
la situacién nacional también requeria participacion.
Eran los dias en que las huelgas se limitaban a in-
tentar conjurar el aumento de precios en los trans-
portes colectivos, a exigir indemnizaciones a las
lineas camioneras en caso de accidentes, a prolon-
gar los periodos de vacaciones... La “izquierda-boy
scout” hacfa su buena obra diaria y vivia con la con-
ciencia tranquila.

ESPERANZA EN VIGILIA

Pero también era la época en que el ejército, la
"ola verde"”, ocupaba las universidades de Morelia,
de Sonora, de Sinaloa, que, unidas al pueblo, asu-
mian en ese momento actitudes mas radicales y apo-
yaban demandas mas importantes.

“La universidad es autébnoma, al menos en las
letras de su ley; pero el presupuesto se cubre en gran
parte con el subsidio federal y se puede ejercer so-
bre nosotros toda clase de presiones”,*reconoci6 el
entonces rector, ingeniero Javier Barros Sierra, en
un momento de crisis. El subrayar la dependencia
del gobierno federal muestra que el motivo de las
sanciones econdmicas aludidas es politico; en cuan-
to a las otras presiones, durante mucho tiempo fue-
ron ejercidas por “cuerpos de vigilancia”, grupos de
choque al servicio de una faccion o pandillas al ser-
vicio del mejor postor. La eficacia y la seguridad que
ofrecian estos grupos se hace evidente en la caida
del rector doctor Ignacio Chavez.

Este es otro de los cabos que la cinta de Taibo
deja suelto. Desde el punto de vista de las minus-
culas asociaciones politicas estudiantiles de ese
tiempo, existia un lazo evidente entre las porras y
ciertas autoridades venales, pero los motivos de
esta unién se les escapaban y por lo tanto la mane-
ra de combatirlos no era efectiva. De ahi lo limitado
de sus acciones, de ahi la imposicién de la fuerza
bruta, manipulada desde lo alto, en el seno de la
universidad.
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IV

El 22 de julio de 1968, seguin explicaron los direc-
tores de las vocacionales 2 y 5 del Instituto Poli-
técnico Nacional, y el de la preparatoria “Isaac
Ochoterena”, incorporada a la Universidad Na-
cional Auténoma de México, culminaron una
serie de actos violentos entre los estudiantes de
dichos planteles, que fueron capitalizados por dos
pandillas, Las Arafias y Los Ciudadelos. Antes de
retirarse, los pandilleros amenazaron con volver
al dia siguiente, por lo que se pidi¢ la intervenciéon
de la policia con el fin de prevenir nuevos actos
vandalicos.*

Este fue el comienzo. La violencia, la escalada de
la represion policiaca posterior, la agitacion en el
ambiente estudiantil y el intento de encauzar la
movilizacién lograda hacia el apoyo de una
desprestigiada agrupacion estudiantil de clara filia-
cion priista, la Federacién Nacional de Estudiantes
Técnicos (rFneT), siguid la estrategia de la provoca-
cion que tanto éxito habia tenido en ocasiones an-
teriores. Pero esta vez los hechos escaparon al
control oficial. Afos de lucha estudiantil sin propo-
sitos definidos, finalmente encontraron sentido. Las
falsas representaciones estudiantiles fueron repu-
diadas y las asambleas tomaron el poder. A la vio-
lencia cada vez mas cruda se respondié con la
denuncia y la organizacion. A la agresion se contes-
t6 con la huelga, y a los intentos de escindir la iz-
quierda, con la solidaridad.

30 de julio. En las primeras horas de hoy, solda-
dos de linea y un convoy integrado por tanques

ligeros y jeeps equipados con bazookas y cano-
nes de 101 mm, salieron del Campo Militar Nome-
ro Uno. La tropa inicié su marcha hacia el barrio
universitario, enfrenté a los preparatorianos a
bayoneta calada y encontré una leve oposicion.
Los estudiantes se vieron obligados a parapetar-
se en los planteles, y la puerta de las escuelas
preparatorias 1y 3 fue desbaratada de un tiro
de bazooka".?

El 1° de agosto el rector de la universidad, ingeniero
Barros Sierra, encabeza una manifestacion de duelo
por los estudiantes caidos y la violacién de la
autonomia universitaria. Su accion mostro la tactica
adecuada al movimiento estudiantil: habia que
romper el cerco de la represion, de la calumnia; habia
que salir al encuentro del pueblo: habia que ganar
la calle.

Y el cine estuvo ahi. Al integrarse el Consejo Na-
cional de Huelga, los representantes del Centro
Universitario de Estudios Cinematograficos, entre los
que se encontraba Leobardo Lépez Aretche, plan-
tearon a la asamblea la aportacién que su escuela
podia hacer al movimiento; registrar los aconteci-
mientos, luchar por difundirlos. Asi, durante el
transcurso de la accién se estuvo en posibilidad de
elaborar dos comunicados, documentos colectivos
que registran, cronolégica y objetivamente, las mani-
festaciones, las asambleas, los dias de la moviliza-
cion estudiantil. Si bien a escala reducida, estos filmes
comprendieron cudl es una de las tareas mas urgen-
tes del Tercer Cine: contrainformar, mostrar la ver-
dad, destruir la imagen deformada que de las cosas
presenta el sistema. Un cine politico, comprometi-
do, habia nacido.
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Vv

Para muchos el movimiento estudiantil se condensa
en unasola pelicula: £/ grito, de Leobardo Lépez. Se
trata indudablemente de la cinta que mejor refleja
una vital actitud generacional. Una generacién que
finalmente enfrenté “el rostro joven del pais, al
siempre igual y terrible y grotesco y caduco y
viejisimo de la agresion, de la fuerza, del fascismo.
Rostro encarnado en seres muy concretos, que
obedecian érdenes muy concretas y que desafiaban
el juicio histérico muy concreto de una historia que
no los absolvera”.®

El grito tiene como estructura la cronologia de
los hechos, divididos en cuatro partes, correspon-
dientes a los meses en que tuvo lugar el movimiento
estudiantil en 1968:

Julio: La ciudad amanecié un dia en estado de
sitio. Para aplacar un conflicto interescolar pre-
fabricado, el cuerpo de granaderos provoco,
emboscd, persiguio, golped y detuvo a los estudian-
tes de tres preparatorias. La arbitrariedad de esta
accioén repercutio en el animo estudiantil y las pro-
testas publicas no se hicieron esperar. Sobre ellas se
centré, nuevamente, la represién. Los detenidos
en los enfrentamientos diarios llegaron a contarse
por centenares. Se pasé a la agresion armada; el
ejército derriba un portén y penetra en recintos
universitarios. El licenciado Luis Echeverria, secre-
tario de Gobernacién, declara que “las medidas
extremas adoptadas se orientan a preservar la
autonomia universitaria de los intereses mezqui-
nos e ingenuos, muy ingenuos, que pretenden
desviar el camino ascendente de la revolucién
mexicana”.’

ESPERANZA EN VIGILIA

Y la pelicula capta, iracunda, las agresiones, el
gris ambiente de las delegaciones y en ellas a estu-
diantes jovenes, muy jévenes, que esperan tras las
rejas. Y las calles patrulladas por el ejército. Y las fo-
tografias que muestran el artero ataque contra las
preparatorias. Y una imagen terrible, en la que se
concentra toda la ira, todo el rencor, toda la impo-
tencia acumulada: un autobus en llamas, al fondo
de una calle vacia, que arde consumiéndose en el
silencio nocturno. Y una mano, varias manos, muchas
manos que se sobreponen a esa imagen, haciendo
lasenaldelaV...

Agosto: “Sera para nosotros un motivo de satis-
faccién y orgullo que estudiantes y maestros del Ins-
tituto Politécnico Nacional, codo con codo, como
hermanos, nos acompafien en esta manifestacién”.?
Las palabras del rector en la manifestacion de due-
lo por los sucesos del 30 de julio marcan un paso
importante: los estudiantes, hasta entonces una fuer-
za dispersa, encontraban la solidaridad. La agresion
propicié la unién, y la lucha por los seis puntos (liber-
tad a los presos politicos; destitucion de los milita-
res Cueto, Mendiolea y Frias; extincién del cuerpo
de granaderos; derogacién de los articulos 145y 145
bis del Cédigo Penal; indemnizaciéon a los caidos, y
deslindamiento de responsabilidades) comenzé a
atraer a otros sectores populares que los hicieron
suyos, y agregaron nuevas demandas, hasta que
todas las peticiones se hicieron una: “Democracia.
Respeto a la Constitucién”.

Y ante la actitud adversa de la prensa y de los otros
medios de comunicacion oficiales, el movimiento es-
tudiantil salié a la calle. A gritar sus demandas en
volantes, a escribir sus consignas en las paredes, a
difundir sus motivos en manifiestos pegados en los
transportes, a dialogar con la gente en cada escuela,

o
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en cada casa, en cada fabrica, en cada esquina. Y a mos-
trar la fuerza de su unién, la justicia de sus deman-
das, la limpieza de sus actos en prolongadas, masivas,
entusiastas manifestaciones. El movimiento estu-
diantil era en un momento dado 80 mil, 150 mil, 300
mil o méas personas tomadas de la mano, dispuestas a
luchar por el derecho de expresarse libremente. El
movimiento estudiantil era una sola voz que encon-
traba eco en todos los rincones del pais.

Septiembre: Una tras otra, las manifestaciones
exigieron respuesta a sus demandas, abiertay a la
luz del dia. Una y otra vez se negaron a prestar
oidos a la peticion de “dialogo publico”. En cam-
bio, el régimen de Gustavo Diaz Ordaz respondié
con una amenaza -"Tenemos confianza en que no
se lograra impedir la realizacion de los eventos de-
portivos en puerta. Nuestra confianza se funda en
la decisién de hacer uso de todos los medios lega-
les a nuestro alcance para mantener el orden y la
tranquilidad internos”—* y con una agresion: la to-
ma de Ciudad Universitaria por el ejército el 18 de
septiembre.

Y la cinta contrasta el rigor protocolario, el jubi-
lo convencional, el aplauso incondicional en la pom-
pa oficial el dia del informe, con la alegria espontanea,
la comunicacién llana y directa, la satisfaccién de
llevar a cabo una tarea en comin durante los
festivales populares organizados en Ciudad Univer-
sitaria. Y opone la disciplina, la impresionante soli-
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daridad, la belleza sobrecogedora de la manifesta-
cion silenciosa a las fuerzas armadas, que dias mas
tarde entraron, ocuparon, sometieron y destroza-
ron los locales de la universidad.

Octubre: “Llegué a las 4:45 y la plaza estaba casi
llena. Subi a la terraza del tercer piso en que se halla-
ban los lideres. Uno de ellos, que se notaba muy
nervioso, dijo que se habia demorado porque ca-
rros blindados y camiones llenos de soldados esta-
ban desalojando a la gente de la plaza. En ese
momento un helicoptero aparecié sobre la plaza,
bajando, bajando. Unos segundos después lanzé dos
luces verdes en medio de la multitud. No mas de
tres segundos después escuchamos el fuerte ruido
de carros militares acercandose y estacionandose
alrededor de los lados de la plaza. Los soldados sal-
taron con sus ametralladoras y abrieron fuego in-
mediatamente”.

Y la pelicula enloquece. El horror, los disparos, la
gente que corre, la gente que cae; en la enorme
plaza la multitud que grita y las tropas que conti-
nuan vaciando sus armas impunemente...

Un tiempo después, en el estadio de Ciudad Uni-
versitaria, cientos de palomas esperan en sus jau-
las el momento de ser puestas en libertad, para
anunciar con su vuelo la inauguracién de los Jue-
gos Olimpicos. Pero subrepticiamente y con la
complicidad de la camara, alguien hace la V de
“iVenceremos!"”



VI

Como sucede frecuentemente en las cintas do-
cumentales, la fuerza de los acontecimientos refle-
jados tiende a imponerse por si misma y de un solo
golpe. En el caso de E/ grito, la vitalidad, la manera
francay directa con que se muestran los hechos que
han cambiado radicalmente la marcha del pais, en-
cubre errores que se encuentran en la base del fil-
me. Errores inevitables, si partimos de |a certeza de
que la pelicula expresa, ante todo, la visién que del
movimiento estudiantil tenia una generacion com-
prometida, pero sacudida en el momento de refe-
rirse a él por los recientes sucesos de Tlatelolco. Esto
justifica en parte la emotividad pura, la feroz
esquematizacion que domina de principio a fin en
el filme.

Sin embargo es necesario debatirlos, elucidarlos,
ya que haber caido en ellos (tal vez inevitablemen-
te) fue una de las causas de la inactividad que afec-
t6 al movimiento estudiantil después de la represion
del 2 de octubre. En primer lugar, la cinta muestra
los acontecimientos, pero no reflexiona sobre ellos.
Si acaso los comenta, dando la palabra a algunas
personas cuyas apreciaciones, unidas a las del autor,
dotan al mensaje de la misma de una peculiar ideo-
logia: hay por una parte la alocucion del rector Ba-
rros Sierra, pronunciada antes de la salida de la
manifestacion que encabezo; hay una imprecacién
lanzada a los diputados por una de las integrantes
del Frente de Madres de Familia; hay unas declara-
ciones del ingeniero Heberto Castillo, de la Coalicion
de Maestros de Ensefianza Media y Superior, des-
pués de haber sufrido un violento atentado; hay
la narracion que da continuidad a los hechos, to-
mada de una crénica de la periodista italiana Oriana
Fallaci, y ademas de algunos otros comentarios, la
imbricacion de todo ese material efectuada por
Leobardo Lopez.

A partir de estos elementos se obtiene un excesi-
vo respeto por las instituciones universitarias, pero
no un concepto claro de lo que significa la educa-
cion superior para el pais; una reaccion popular naci-
da al calor de la lucha, pero a-ideolégica y de relativo
alcance politico; una obcecacién en ideales libera-
les que, dadas las condiciones fascistoides del
régimen imperante, pasaron por radicales, pero que

ESPERANZA EN VIGILIA

hoy, en el mejor de los casos, sélo son reformistas:
una participacién puramente sentimental en los
hechos, que a menudo confunde lo pintoresco con
lo significativo, y una actitud cercana a la intransi-
gente rebeldia anarquista, que en el seno de la pug-
na se hallaba en su elemento pero que, tras el receso
obligado por la represion, tiende mas a la desespe-
ranza que a la reorganizacién de la lucha. Una reor-
ganizacion en la que es imprescindible otro factor
que se echa de menos en E/ grito: el analisis politi-
co. La suma de acontecimientos por si misma no al-
canza a darnos idea de la trascendencia de los hechos
ni de su significado en un contexto mas amplio, de-
terminado por las coordenadas econémicas, socia-
les y politicas del pais. El analisis de la situacion
hubiera proporcionado sucintamente este resulta-
do: la sola demanda de respeto a las garantias de-
mocraticas de la Constitucién ya es peligrosa para el
sistema, que debe violarlas cotidianamente para
conservar su hegemonia. El movimiento estudian-
til, al lograr atraer a la lucha a importantes sectores
del pueblo, se convierte en detonador de la insur-
gencia, que amenaza la base misma del sistema; por
lo tanto, para detenerla se esta dispuesto a llegar a
la represién abierta y total, una vez que la mediati-
zacion se ha estrellado contra la organizacion de-
mocratica del movimiento.

Se necesitaba entonces, a partir de estos puntos,
una organizacion mas consciente, mas politizada,
y una estrategia que abriera nuevos frentes de lucha.
Pero la detencién de algunos de los lideres principa-
les, que sucedio a la represion, y posteriores discre-
pancias entre facciones que actéan en el seno del
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movimiento propiciaron una impotente, frustrante
paralizacion. Ante ella, el estudiantado lleg6 a la
desesperacion, a la perplejidad, a la desilusion y aun
a la asimilacién al sistema que antes se habia impug-
nado, tal y como lo reflejan las siguientes peliculas:

El padre, de Enrique Escalona y Galo Carretero,
contrasta la jornada dominguera de dos nifios vista
por su progenitor a través de la mirilla de la camara
de Super 8 con un collage de fotografias periodis-
ticas de temas belicos, politicos, motinarios y pu-
blicitarios. La cinta ordena sus imagenes de manera
que a la presentacion objetiva de las acciones
infantiles en presente —juegos, bailes, ejercicios pic-
toricos, sesiones de television, preparativos para el
reposo nocturno- se suceden reflexiones del pro-
tagonista sobre acciones guerreras, luchas calle-
jeras, destruccion, enajenacion, muerte, mientras
los comentarios en off van de la situacién politica
en el extranjero -Biafra, Vietnam, el sur americano,
la Primavera de Praga, el Mayo parisiense- o
nacional -del infortunio de los pequefos vocea-
dores al mitin reprimido en Tlatelolco-. ; Como ex-
plicarles tantas cosas a los pequenos? ;Como com-
prenderlas uno mismo?

La marginaciéon de la historia propia de la cla-
se media, naturalmente, no encuentra respuesta.
Inerme ante una informacion que no sabe cémo in-
terpretar, y enajenada por una mediatizacion que a
partir del 68 se intensifica, la perplejidad es su Unica
actitud posible. Y de ahi al escepticismo sélo hay un
paso.

El fin, de Sergio Garcia, refiere (de una manera
muy cursi, es cierto) esta involucién: una pareja de
enamorados, en la que la chica pinta paisajes al 6leo
y el joven entona pacificamente canciones de pro-
testa, disfruta bucélicamente de su mutua compa-
fia cuando, a los acordes de El bueno, el malo y el
feo, aparecen un cura, un funcionario, un granadero
y una madre posesiva que se dedica a acosarlos.
Capturado el joven, pronto se vera catequizado,
golpeado, empadronado y amamantado ritual-
mente, para luego ser lanzado a una nueva vida:
sustituye la mota por una Coca-Cola, la mezclilla por
el casimir y la guitarra por un coche en cuyo radio
se escuchan los monétonos compases de Adoro, del
maestro Manzanero, ignoramos si ante la compla-
cencia o la indignacién del director. Poco importa.
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Lo grave es que, caricaturas aparte, un gran sector
de los participantes en el movimiento estudiantil,
sin salida, se vio en la necesidad de volver a sus
actitudes habituales, a asumir un destino que
previamente habia repudiado.

Vi

A partir de cero, mediometraje en Super 8 mm de
Carlos Belaunzaran, expone con mayor claridad este
problema, y como lo que nos interesa es rastrear es-
ta desilusion generacional, dejaremos de lado tanto
los tics estilisticos tomados de Cocteau (el encuentro
de los amantes) como la simbologia naif (los hom-
brecillos de la television), que en la cinta se dan para
conducirla al ridiculo, para enfrentar exclusivamente
los argumentos y el analisis que propone.

El protagonista de A partir de cero es una espe-
cie de “superviviente de Tlatelolco”, angustiado por
el peso de la historia. Tiene un cuarto de meditacio-
nesy colecciona testimonios graficos de la violencia
en el mundo: los campos de concentracion, los ni-
nos de Biafra, Nixon y Vietnam, Gpo y el 2 de octu-
bre, etcétera. Sale a la calle y encuentra que la
sociedad de consumo en que vive ha logrado recu-
perar para el sistema aun los simbolos mas radicales
de la revolucién: Villa, Lenin, el Che...

Incapaz de llevar su rebeldia ante esta situacion
mas alla de un impotente grito de rabia en pleno
Zocalo, o de acallar su conciencia mediante el amor
o el "ejercicio de la inteligencia” (léase “aculturi-
zarse y jugar ajedrez”), pronto es obligado a in-
tegrarse al sistema. Siguiendo los lemas de una
campana publicitaria “al servicio de México”, tra-
baja, estudia y progresa, demostrando que “é| pue-
de”. Pero el status clase media tan arduamente
alcanzado le resulta insatisfactorio y los paliativos
que le ofrece su nueva situacién (el consumo, la fa-
milia, la religion) no alcanzan a enajenarlo. Cuando
esta al borde del suicidio, la accién retrocede al mo-
mento en que nuestro “hombre unidimensional”
grita frente a Palacio Nacional: su “progreso” noha
sido mas que una pesadilla. La angustia permanece,
el personaje regresa a su “cuarto de pensar” y co-
mienza a meditar nuevamente, no sin antes lanzar
la consigna de que hay que encontrar una solucién
a partir de cero.



En este resumen es posible distinguir tres ideas
dominantes, que por otra parte se encuentran bas-
tante difundidas, aun en sectores que tradicional-
mente se habian considerado de izquierda: la
violencia existe pero es incomprensible; el intelec-
tual (el-que-piensa, en términos de la pelicula) vive
al margen de la sociedad y esta imposibilitado para
influir en ella, y la multitudinaria clase media vive
de espaldas a la realidad porque disfruta de un
bienestar econémico, ya que en ella “se basa el pro-
greso del pais”, como se dice en la cinta.

Nuestra primera objecion seria que el analisis de
la clase media mexicana no ha tomado en cuenta su
papel en el conjunto de fuerzas que actian en
el pais. Un simple vistazo a los resultados de los ulti-
mos censos demuestra que, frente a obreros y cam-
pesinos, la clase media no es tan préspera ni tan
numerosa como se nos quiere hacer creer; y sobre
todo que es absolutamente incapaz de generar pro-
greso, distribuida como estd, a nivel de trabajo, en
la rama de servicios (burocracia, administracion, co-
mercio, etcétera).

Por lo mismo, ha llegado a los limites de su creci-
miento: el pais va directamente a la quiebra si esta
clase continta creciendo indefinidamente, a expen-
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sas de las mas desposeidas. El consecuente freno
a su desarrollo en los Gltimos afios ha motivado en
los sectores mas lucidos de ella (los estudiantiles, los
profesionales e intelectuales) un cambio de actitud

que se ha manifestado en acciones de todos ya co-

nocidas. En esta situacion el genocidio no tiene nada
de explicable. Sencillamente las aspiraciones demo-
craticas, progresistas y liberales manifestadas publi-
camente contrarian las necesidades de un régimen
antipopular en un momento dado y la violencia no
es mas que una solucion politica de urgencia.

No hay por lo tanto que recomenzar a partir de
cero. El estudio de la evolucién y las condiciones
actuales del pais muestran no el equilibrio, la paz y
la eficacia oficiales, sino las contradicciones y las de-
bilidades que esa fantasia pretende ocultar. Esto, que
quedé demostrado en 1968, es lo que debe medi-
tarse y en este campo debe participar activamente
el intelectual, que tampoco tiene, como sugiere la
pelicula, que limitarse a “comprender el mundo”: su
influencia puede ser decisiva para transformarlo.

Por otra parte, esta pelicula, muy a la ligera,
supone que después de Tlatelolco el movimiento
estudiantil no existe cuando, si no fuera por otra
cosa, ahi estan las masacres del 10 de junio, de Mon-
terrey, del 7 de abril en Sinaloa, que hablan de lo
contrario. Aun hay un movimiento que apoyar; la
lucha prosigue, continuara... &

Notas
' Fernando E. Solanas y Octavio Getino, “Hacia un Tercer

Cine”, Revista Cine Club (México), num. 1.
Op. cit.
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Meéxico, era, México, 1971.

4 Reportaje de Elias Chavez G., El Universal, 24 de julio de
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§  David Ramon, “El grito”, Diorama de la Cultura,
suplemento de Excélsior, 2 de abril de 1972.

7 Declaraciones a El Dia, apud R. Ramirez, op. cit.

& J. Barros Sierra, apud idem.

s =\ Informe de Gobierno, rendido ante la Camara de
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