
1968: EL MOVIMIENTO
ESTUDIANTIL Y EL CINE
Arturo Garmendia*

El imperialismo y ei capitalismo, ya sea en la so­
ciedad de consumo o en el pais neocolonizado,

encubren todo tras un manto de imágenes y apa­
riencias. Crean un mundo poblado de fantasías y fan­
tasmas en el que la monstruosidad se viste de belleza
y la belleza es vestida de monstruosidad. Hay por
un lado la fantasía de un universo burgués donde
titilan el confort, el equilibrio, la paz, el orden, la
eficacia, la posibilídad de "ser alguíen". Por el otro
lado, los fantasmas somos nosotros: los perezosos,
los indolentes, los subdesarrollados, los generado­
res del desorden. El revolucionario es para el siste­
ma un forajido, un asaltante, un violador, pero ...

"Hago la revolución, por lo tanto existo." A par­
tir de aquí, fantasía y fantasmas se diluyen para
dar paso al hombre viviente. El cine de la revo­
lución es simultáneamente un cine de destrucción
y de construcción: destrucción de la imagen que
el neocolonialismo ha hecho de si mismo y de no­
sotros. Construcción de una realidad paipitante
y viva, rescate de la verdad en cualquiera de sus
expresiones.'

El fragmento citado del conocido manifiesto de
Solanas y Getino plantea en términos generales los
motivos y la necesidad, la urgencia de un Tercer Cine.
Un cine que en Latínoamérica, pese a las limitacio­
nes de tipo técnico, pese a que la represíón crece,
ha establecido contacto con el pueblo y lucha por
politizar, sacudir a su público. Un cine que en Méxi­
co, donde posiblemente haya más recursos pero tam­
bién donde la mediatización es más fuerte (una
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industria cinematográfica establecida, varios cana­
les de televisión, centenares de radiodifusoras), hasta
ahora comienza a tomar impulso: se atraviesa por
un periodo formativo, que no dejará de dar frutos
en un futuro próximo.

Por eso es necesario alentarlo, abrirle camino,
defenderlo de los intentos de asimilación. Por eso
es importante demostrar que existe, trazar su breve
historia y corregir sobre la marcha los errores que se
hayan cometido. Y no es que pretendamos conver­
tirnos en lideres del movimiento, no es nuestra inten­
ción dictar dogmas; es que el Tercer Cine es de todos
y alentarlo, impulsarlo, defenderlo y corregirlo no
es una imposición, es una exigencia para quien se
compromete con él.

"Destruir la imagen neocolonial. .. rescatar la
verdad en cualquiera de sus expresiones." ¿Cómo
se ha enfrentado este movimiento en México a esta
tarea? He aquí lo que busca esta exposición.

11

A partir del triunfo de la revolucíón de 1910, tanto
los gobiernos militares surgidos de ella como sus
herederos, los gobiernos civilistas, de golpe en gol­
pe y de sexenio en sexenio, construyeron la imagen
del "milagro mexicano": una eterna marcha hacia
el desarrollo en la que los únicos que avanzan son el
capital extranjero invertido en el pais y su cómpli­
ce, la burguesía criolla. Una marcha que, para aca­
llar las protestas de aquellos que no progresan
-<Jbreros y fundamentalmente campesinos- ha in­

ventado el espejismo de la clase media.
La clase media, un sector minoritario de la po­

blación al que ei sistema mima, adula, complace
creándole una pequeña sociedad de consumo, y al
que se usa como ejemplo para desposeídos, como
ilustración de lo que será el futuro de las masas cuando
las promesas de la revolución finalmente se cumplan,
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Este Tercer Cine ha comenzado a gestarse en el
interior del movimiento estudiantíl. Esporádica­

mente ha registrado algunos de sus momentos

clave, primero por iniciativa de aislados aficiona­
dos al cine, a últimas fechas por obra de incipientes

grupos cinematográficos que gravitan en torno suyo.
De estas obras queremos ocuparnos ahora, aun a
sabiendas de que la mayoria de ellas no resistiría un

juicio severo en el campo de la expresión (o, lo que

es aún más grave, no soportarian una revisión en
lo ideológico). Sin embargo, todos estos filmes,

en mayor o menor medida, son testimonio de un
momento histórico y por ello su trascendencia está
asegurada.

Por ejemplo, hay una cinta que ilustra los inicios
del movimiento estudiantil. Ardiendo en el sueño de

Paco Ignacio Taibo 11, podrá resultar pedante,
pretenciosa, pero aun su tono autosuficiente, aun la
estrechez de sus planteamientos corresponden al cli­

ma romántico, absurdamente idealista que caracte­
rizó a la mayor parte de la izquierda universitaria en
la ciudad de México antes del 68.

El filme toma su titulo y un epígrafe de Conver­

sación en la Catedral, la novela de Mario Vargas
Llosa. Como ella (toda proporción guardada), tiene

por protagonista a un inconforme social obsesiona­

do por la idea del fracaso. Una tarde, éste reúne a
un grupo de camaradas, con los que integra una
organización política preparatoria na, para intentar

recordar en común su primera acción y su primer
contratiempo, ocurridos en 1967.

Mediante un preciosismo formal que toma inge­
nuamente como modelos a Godard, Resnais y Lelouch
alternativamente, y a través de una desarticulada serie

de flash-backs, conocemos a un "Frente Estudiantil",
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cuando el desarrollo se alcance, cuando la riqueza

se distribuya, cuando el paraíso priista, la tierra
prometida por la economía mixta se alcancen ...

Pero no hay mal que dure cien años. Tras el des­

pilfarro, el saqueo, la orgía alemanista, vinieron
épocas de austeridad. Y de opresión abierta. Obre­
ros y campesinos despertaron entonces a la insur­

gencia. Trabajadores de las minas, del riel y del
campo, con sólo plantear demandas democráticas,
hirieron al sistema. Y fueron reprimidos ante la in­
diferencia de la clase media.

Sólo que la crisis económica del país se acentúa
lenta e inexorablemente, y pronto le tocó a ella ser
oprimida. Pronto sus fantasias de equilibrio, seguri­
dad social, garantías liberales y progreso económi­
co comenzaron a verse comprometidas, y tanto

profesionistas como maestros y médicos se suma­
ron a la rebeldía, sólo para ser acallados por la vio­
lencia. A continuación tocó el turno a los estudiantes
de tomar la vanguardia en las luchas populares del

país. Primero planteaban reformas exclusivamente
escolares, pero la represión los radicalizó paulati­
namente y en un momento dado tomaron concien­
cia de su papel en la batalla por la democracia. Vino
entonces el 2 de octubre de 1968. Pero la violencia
sólo consigue replegar los movimientos de libera­
ción; no ha podido detenerlos.

Por otra parte, un movimiento revolucionario
necesita tener memoria, posibilidad de difundirse;
documentos sobre los que reflexionar, corregir erro­
res, plantear estrategias, y sobre todo necesita de
un arma con la cual derribar la imagen de armonia,
tranquilídad, progreso que le permite al sistema
explotar, oprimir, violentar. Necesita un cine que ata­

que "a los que no duermen, por temor a los que no
comen" .2
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unido por no se sabe qué principios, que restringe
sus actividades al interior de la escuela. En ella el
principal problema que encuentra son las "porras".
En consecuencia planea una campaña de denuncia,
que llegará al estudiantado a través de volantes. Se
redacta el texto, se lleva al esténcil, se expresa ad­
miración por lo bien que ha quedado determinada
frase, se pasa una noche en vela y a la mañana
siguiente los impresos, las posiciones y las últimas
instrucciones se distribuyen para dar comienzo a
la operación.

Sus adversarios, los pandilleros, no tardan en
hacer su aparición. Golpean a uno de los miembros
del frente, e inician una riña que terminará en la
oficina del director de la prepa, que amenaza con
la expulsión... a quien a golpes de idealismo pre­
tendia combatir la corrupción; a quien ahora, tiem­
po después, se interroga angustiado sobre las causas
de su fracaso.

"Lo que deberíamos haber hecho, era ír de salón
en salón comunicando la complicidad entre el
director y las porras -comentó una de sus com­
pañeras entonces-o Habia que contar con el respaldo
de las bases." Hoy, eí grupo considera vigente
aquella respuesta, aunque advierte que la política
estudiantil ha cambiado, es más compleja: "Antes
se sabía quiénes eran los buenos (los estudiantes, el
pueblo, los explotados) y quiénes eran los malos (los
'porros', tal vez algunas autoridades escolares y...
¿el gobierno? ). En cambio hoy... " Y, con sonrisas
nostálgicas que quisieran resultar autocríticas, cada
uno de los integrantes del "Frente" explíca a la
cámara: "Éramos jóvenes." "Éramos inmaduros."
"Éramos inocentes... "

Eran aquellos tiempos en que la política estudian­
til se orientaba a ganar las sociedades de alumnos,
en que se ingresaba a la Juventud Comunista, en
que se desfilaba en apoyo a Cuba, a Santo Domin­
go, al heroico pueblo de Vietnam, sin pensar en que
la situación nacional tambíén requería participación.
Eran los días en que las huelgas se limitaban a in­
tentar conjurar el aumento de precíos en los trans­
portes colectivos, a exígír indemnizaciones a las
líneas camioneras en caso de accidentes, a prolon­
gar los períodos de vacaciones... La "izquierda-boy
scout" hacia su buena obra diaria y vivía con la con­
ciencia tranquila.

ESPERANZA EN VIGILIA

Pero también era la época en que el ejército, la
"ola verde", ocupaba las universidades de Morelía,
de Sonora, de Sinaloa, que, unidas al pueblo, asu­
mían en ese momento actítudes más radicales y apo­
yaban demandas más importantes.

"La universidad es autónoma, al menos en las
letras de su ley; pero el presupuesto se cubre en gran
parte con el subsidio federal y se puede ejercer so­
bre nosotros toda clase de presiones'','reconocíó el
entonces rector, ingeniero Javier Barros Sierra, en
un momento de crisis. El subrayar la dependencia
del gobierno federal muestra que el motivo de las
sanciones económicas aludídas es político; en cuan­
to a las otras presiones, durante mucho tiempo fue­
ron ejercidas por "cuerpos de vigilancia", grupos de
choque al servicio de una facción o pandillas al ser­
vicio del mejor postor. La eficacia y la seguridad que
ofrecían estos grupos se hace evidente en la caída
del rector doctor Ignacio Chávez.

Éste es otro de los cabos que la cinta de Taibo
deja suelto. Desde el punto de vista de las minús­
culas asociaciones políticas estudiantiles de ese
tiempo, exístía un lazo evídente entre las porras y
ciertas autoridades venales, pero los motivos de
esta unión se les escapaban y por lo tanto la mane­
ra de combatirlos no era efectiva. De ahí lo limitado
de sus acciones, de ahí la imposición de la fuerza
bruta, manipulada desde lo alto, en el seno de la

universidad.
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EI22 de julio de 1968, según explicaron los direc­
tores de las vocacionales 2 y S del Instituto Poli­
técnico Nacional, y el de la preparatoria "Isaac
Ochoterena", incorporada a la Universidad Na­
cional Autónoma de México, culminaron una
serie de actos violentos entre los estudiantes de
dichos planteles, que fueron capitalizados por dos
pandillas, Las Arañas y Los Ciudadelas. Antes de
retirarse, los pandilleros amenazaron con volver
al dla siguiente, por lo que se pidió la intervención
de la policia con el fin de prevenir nuevos actos
vandálicos.'

~ste fue el comienzo. La violencia, la escalada de
la represión policiaca posterior, la agitación en el
ambiente estudiantil y el intento de encauzar la
movilizaci6n lograda hacia el apoyo de una
desprestigiada agrupación estudiantil de clara filia­
ci6n priista, la Federación Nacional de Estudiantes
Técnicos ('NEl), sigui6 la estrategia de la provoca­
ci6n que tanto éxito habla tenido en ocasiones an­
teriores. Pero esta vez los hechos escaparon al
control oficial. Aí'los de lucha estudiantil sin prop6­
sitos definidos, finalmente encontraron sentido. Las
falsas representaciones estudiantiles fueron repu­
diadas y las asambleas tomaron el poder. A la vio­
lencia cada vez más cruda se respondió con la
denuncia y la organización. A la agresi6n se contes­
t6 con la huelga, y a los intentos de escindir la iz­
quierda, con la solidaridad.

30 de julio. En las primeras horas de hoy, solda­
dos de línea y un convoy integrado por tanques

ligeros y jeeps equipados con bazookas y caño­
nes de 101 mm, salieron del Campo Militar Núme­
ro Uno. La tropa inició su marcha hacia el barrio
universitario, enfrentó a los preparatorianos a
bayoneta calada y encontró una leve oposición.
Los estudiantes se vieron obligados a parapetar­
se en los planteles, y la puerta de las escuelas
preparatorias 1 y 3 fue desbaratada de un tiro

de bazooka".'

E11° de agosto el rector de la universidad, ingeniero
Barros Sierra, encabeza una manifestación de duelo
por los estudiantes caidos y la violación de la
autonomia universitaria. Su acción mostr61a táctica
adecuada al movimiento estudiantil: habia que
romper el cerco de la represión, de la calumnia; había
que salir al encuentro del pueblo: había que ganar
la calle.

y el cine estuvo ahí. Al integrarse el Consejo Na­
cional de Huelga, los representantes del Centro
Universitario de Estudios Cinematográficos, entre los
que se encontraba Leobardo López Aretche, plan­
tearon a la asamblea la aportación que su escuela
podía hacer al movimiento; registrar los aconteci­
mientos, luchar por difundirlos. Así, durante el
transcurso de la acción se estuvo en posibilidad de
elaborar dos comunicados, documentos colectivos
que registran, cronológica y objetivamente, las mani­
festaciones, las asambleas, los días de la moviliza­
ción estudiantil. Si bien a escala reducida, estos filmes
comprendieron cuál es una de las tareas más urgen­
tes del Tercer Cine: contrainformar, mostrar la ver­
dad, destruir la imagen deformada que de las cosas
presenta el sistema. Un cine politico, comprometi­
do, había nacido.
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Para muchos el movimiento estudiantil se condensa
en una sola película: El grito, de Leobardo López. Se
trata indudablemente de la cinta que mejor refleja
una vital actitud generacional. Una generación que
finalmente enfrentó "el rostro joven del pais, al
siempre igual y terrible y grotesco y caduco y
viejísimo de la agresión, de la fuerza, del fascismo.
Rostro encarnado en seres muy concretos, que
obedecian órdenes muy concretas y que desafiaban
el juicio histórico muy concreto de una historia que
no los absolverá".6

El grito tiene como estructura la cronología de
los hechos, divididos en cuatro partes, correspon­
dientes a los meses en que tuvo lugar el movimiento
estudiantil en 1968:

Julio: La ciudad amaneció un día en estado de
sitio. Para aplacar un conflicto interescolar pre­
fabricado, el cuerpo de granaderos provocó,
emboscó, persiguió, golpeó y detuvo a los estudian­
tes de tres preparatorias. La arbitrariedad de esta
acción repercutió en el ánimo estudiantil y las pro­
testas públícas no se hicieron esperar. Sobre ellas se
centró, nuevamente, la represión. Los detenidos
en los enfrentamientos diarios llegaron a contarse
por centenares. Se pasó a la agresión armada; el
ejército derriba un portón y penetra en recintos
universitarios. El licenciado Luis Echeverría, secre­
tario de Gobernación, declara que "las medidas
extremas adoptadas se orientan a preservar la
autonomia universítaria de los intereses mezqui­
nos e ingenuos, muy ingenuos, que pretenden
desviar el camino ascendente de la revolución
mexicana" .7

ESPERANZA EN VIGILIA

y la película capta, iracunda, las agresiones, el
gris ambiente de las delegaciones y en ellas a estu­

diantes jóvenes, muy jóvenes, que esperan tras las
rejas. y las calles patrulladas por el ejército. Y las fo­
tografías que muestran el artero ataque contra las
preparatorias. Y una imagen terrible, en la que se
concentra toda la ira, todo el rencor, toda la impo­
tencia acumulada: un autobús en llamas, al fondo
de una calle vacia, que arde consumiéndose en el
silencio nocturno. Y una mano, varias manos, muchas
manos que se sobreponen a esa imagen, haciendo
la señal de la V...

Agosto: "Será para nosotros un motivo de satis­
facción y orgullo que estudiantes y maestros dellns­
tituto Politécnico Nacional, codo con codo, como
hermanos, nos acompañen en esta manifestación".'
Las palabras del rector en la manifestación de due­
lo por los sucesos del 30 de julio marcan un paso
importante: los estudiantes, hasta entonces una fuer­
za dispersa, encontraban la solidaridad. La agresión
propició la unión, y la lucha por los seis puntos (líber­
tad a los presos politicos; destitución de los milita­
res Cueto, Mendiolea y Frias; extinción del cuerpo
de granaderos; derogación de los artlculos 14S y 14S
bis del Código Penal; indemnización a los ca idos, y
deslindamiento de responsabilidades) comenzó a
atraer a otros sectores populares que los hicieron
suyos, y agregaron nuevas demandas, hasta que
todas las peticiones se hicieron una: "Democracia.
Respeto a la Constitución".

y ante la actitud adversa de la prensa y de los otros
medios de comunicación oficiales, el movimiento es­
tudiantil salió a la calle. A gritar sus demandas en
volantes, a escribir sus consignas en las paredes, a
difundir sus motivos en manifiestos pegados en los
transportes, a dialogar con la gente en cada escuela,
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en cada casa, en cada fábrica, en cada esquina. Y a mos­
trar la fuerza de su unión, la justicia de sus deman­

das, la limpieza de sus actos en prolongadas, masivas,
entusiastas manifestaciones. El movimiento estu­
diantil era en un momento dado 80 mil, 150 mil, 300
milo más personas tomadas de la mano, dispuestas a
luchar por el derecho de expresarse libremente. El
movimiento estudiantil era una sola voz que encon­
traba eco en todos los rincones del pais.

Septiembre; Una tras otra, las manifestaciones
exigieron respuesta a sus demandas, abierta y a la

luz del dla. Una y otra vez se negaron a prestar
oldos a la petición de "diálogo público". En cam­

bio, el régimen de Gustavo Dlaz Ordaz respondió
con una amenaza -"Tenemos confianza en que no
se logrará impedir la realización de los eventos de­
portivos en puerta. Nuestra confianza se funda en
la decisión de hacer uso de todos los medios lega­
les a nuestro alcance para mantener el orden y la

tranquilidad internos"-' y con unq agresión: la to­
ma de Ciudad Universitaria por el ejército el18 de
septiembre.

y la cinta contrasta el rigor protocolario, el júbi­

lo convencional, el aplauso incondicional en la pom­
pa oficial el dla del informe, con la alegria espontánea,
la comunicación llana y directa, la satisfacción de
llevar a cabo una tarea en común durante los
festivales populares organizados en Ciudad Univer­
sitaria. Y opone la disciplina, la impresionante soli-
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daridad, la belleza sobrecogedora de la manifesta­
ción silenciosa a las fuerzas armadas, que días más

tarde entraron, ocuparon, sometieron y destroza­

ron los locales de la universidad.
Octubre: "Llegué a las 4:45 y la plaza estaba casi

llena. Subí a la terraza del tercer piso en que se halla­
ban los líderes. Uno de ellos, que se notaba muy

nervioso, dijo que se habla demorado porque ca­
rros blindados y camiones llenos de soldados esta­

ban desalojando a la gente de la plaza. En ese
momento un helicóptero apareció sobre la plaza,

bajando, bajando. Unos segundos después lanzó dos
luces verdes en medio de la multitud. No más de

tres segundos después escuchamos el fuerte ruido
de carros militares acercándose y estacionándose
alrededor de los lados de la plaza. Los soldados sal­

taron con sus ametralladoras y abrieron fuego in­

mediatamente" ."
y la película enloquece. El horror, los disparos, la

gente que corre, la gente que cae; en la enorme

plaza la multitud que grita y las tropas que conti·
núan vaciando sus armas impunemente...

Un tiempo después, en el estadio de Ciudad Uni­

versitaria, cientos de palomas esperan en sus jau·
las el momento de ser puestas en libertad, para

anunciar con su vuelo la inauguración de los Jue·
gas Olímpicos. Pero subrepticiamente y con la
complicidad de la cámara, alguien hace la V de
.. ¡Venceremos!"



VI

Como sucede frecuentemente en las cintas do­

cumentales, la fuerza de los acontecimientos refle­

jados tiende a imponerse por sí misma y de un solo

golpe. En el caso de El grito, la vitalidad, la manera
franca y directa con que se muestran los hechos que

han cambiado radicalmente la marcha del país, en­

cubre errores que se encuentran en la base del fil­

me. Errores inevitables, si partimos de la certeza de

que la película expresa, ante todo, la visión que del
movimiento estudiantil tenía una generación com­

prometida, pero sacudida en el momento de refe­

rirse a él por los recientes sucesos de Tlatelolco. Esto

justifica en parte la emotividad pura, la feroz
esquematización que domina de principio a fin en

el filme.

Sin embargo es necesario debatirlos, elucidarlos,
ya que haber caldo en ellos (tal vez inevitablemen­

te) fue una de las causas de la inactividad que afec­

tó al movimiento estudíantil después de la represión
del 2 de octubre. En primer lugar, la cinta muestra

los acontecimientos, pero no reflexiona sobre ellos.

Si acaso los comenta, dando la palabra a algunas
personas cuyas apreciaciones, unidas a las del autor,

dotan al mensaje de la misma de una peculiar ideo­

logía: hay por una parte la alocución del rector Ba­
rros Sierra, pronunciada antes de la salida de la

manifestación que encabezó; hay una imprecación

lanzada a los diputados por una de las integrantes
del Frente de Madres de Familia; hay unas declara­

ciones del ingeniero Heberto Castillo, de la Coalición

de Maestros de Enseñanza Media y Superior, des­
pués de haber sufrido un violento atentado; hay

la narración que da continuidad a los hechos, to­

mada de una crónica de la periodista italiana Oriana
Fallaci, y además de algunos otros comentarios, la

imbricación de todo ese material efectuada por

Leobardo López.
A partir de estos elementos se obtiene un excesi­

vo respeto por las instituciones universitarias, pero

no un concepto claro de lo que significa la educa­
ción superior para el país; una reacción popular naci­

da al calor de la lucha, pero a-ideológica y de relativo

alcance político; una obcecación en Ideales libera­
les que, dadas las condiciones fascistoides del

régimen imperante, pasaron por radicales, pero que

ESPERANZA EN VIGILIA

hoy, en el mejor de los casos, sólo son reformistas;

una participación puramente sentimental en los

hechos, que a menudo confunde lo pintoresco con
lo significativo, y una actitud cercana a la intransi­

gente rebeldia anarquista, que en el seno de la pug­

na se hallaba en su elemento pero que, tras el receso
obligado por la represión, tiende más a la desespe­

ranza que a la reorganización de la lucha. Una reor­

ganización en la que es imprescindible otro factor
que se echa de menos en El grito: el análisis políti­

co. La suma de acontecimientos por sí misma no al­
canza a darnos idea de la trascendencia de los hechos

ni de su significado en un contexto más amplio, de­
terminado por las coordenadas económicas, socia­

les y políticas del país. El análisis de la situación
hubiera proporcionado sucintamente este resulta­

do: la sola demanda de respeto a las garantías de­

mocráticas de la Constitución ya es peligrosa para el
sistema, que debe violarlas cotidianamente para
conservar su hegemonía. El movimiento estudian­

til, al lograr atraer a la lucha a importantes sectores
del pueblo, se convierte en detonador de la insur­

gencia, que amenaza la base mísma del sistema; por
lo tanto, para detenerla se está dispuesto a llegar a
la represión abierta y total, una vez que la mediati­
zación se ha estrellado contra la organización de­

mocrática del movimiento.
Se necesítaba entonces, a partir de estos puntos,

una organización más consciente, más politizada,
y una estrategia que abriera nuevos frentes de lucha.

Pero la detención de algunos de los líderes principa­
les, que sucedió a la represión, y posteriores discre­

pancias entre facciones que actúan en el seno del
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movimiento propiciaron una impotente, frustrante

paralización. Ante ella, el estudiantado llegó a la

desesperación, a la perplejidad, a la desilusión y aun
a la asimilación al sistema que antes se habia impug­
nado, tal y como lo reflejan las siguientes películas:

El padre, de Enrique Escalona y Galo Carretero,
contrasta la jornada dominguera de dos niños vista
por su progenitor a través de la mirilla de la cámara

de Super 8 con un collage de fotografias periodls­
ticas de temas bélicos, políticos, motlnarios y pu­
blicitarios. La cinta ordena sus imágenes de manera

que a la presentación objetiva de las acciones
infantiles en presente -juegos, bailes, ejercicios pic­
tóricos, sesiones de televisión, preparativos para el
reposo nocturno- se suceden reflexiones del pro­

tagonista sobre acciones guerreras, luchas calle­
jeras, destrucción, enajenación, muerte, mientras
los comentarios en off van de la situación politica
en el extranjero -Biafra, Vietnam, el sur americano,
la Primavera de Praga, el Mayo parisiense- o
nacional -del infortunio de los pequeños vocea­
dores al mitin reprimido en Tlatelolco-. ¿Cómo ex­
plicarles tantas cosas a los pequeños? ¿Cómo com­
prenderlas uno mismo?

La marginación de la historia propia de la cIa­

se media, naturalmente, no encuentra respuesta.
Inerme ante una información que no sabe cómo in­
terpretar, y enajenada por una mediatización que a
partir del68 se intensifica, la perplejidad es su única
actitud posible. Y de ahi al escepticismo sólo hay un
paso.

El fin, de Sergio Garcfa, refiere (de una manera
muy cursi, es cierto) esta involución: una pareja de
enamorados, en la que la chica pinta paisajes al óleo
y el joven entona pacíficamente canciones de pro­

testa, disfruta bucólicamente de su mutua compa­
ñia cuando, a los acordes de El bueno, el malo y el
feo, aparecen un cura, un funcionario, un granadero
y una madre posesiva que se dedica a acosarlos.
Capturado el joven, pronto se verá catequizado,
golpeado, empadronado y amamantado ritual­

mente, para luego ser lanzado a una nueva vida:
sustituye la mota por una Coca-Cola, la mezclilla por
el casimir y la guitarra por un coche en cuyo radio
se escuchan los monótonos compases de Adoro, del
maestro Manzanero, ignoramos si ante la compla­

cencía o la indignación del director. Poco importa.
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Lo grave es que, caricaturas aparte, un gran sector

de los participantes en el movimiento estudiantil,

sin salida, se vio en la necesidad de volver a sus
actitudes habituales, a asumir un destino que

previamente habia repudiado.

VII

A partir de cero, mediometraje en Super 8 mm de
Carlos Belaunzarán, expone con mayor claridad este

problema, y como lo que nos interesa es rastrear es­

ta desilusión generacional, dejaremos de lado tanto
los tics estilisticos tomados de Cocteau (el encuentro
de los amantes) como la simbologia naif (los hom­

brecillos de la televisión), que en la cinta se dan para
conducirla al ridiculo, para enfrentar exclusivamente

los argumentos y el análísis que propone.
El protagonista de A partir de cero es una espe­

cie de "superviviente de Tlatelolco", angustiado por
el peso de la historia. Tiene un cuarto de meditacio­

nes y colecciona testimonios gráficos de la violencia
en el mundo: los campos de concentracíón, los ni­
ños de Biafra, Nixon y Vietnam, GDO y el 2 de octu­

bre, etcétera. Sale a la calle y encuentra que la
sociedad de consumo en que vive ha logrado recu­
perar para el sistema aun los simbolos más radicales

de la revolución: Villa, Lenin, el Che...
Incapaz de llevar su rebeldia ante esta situación

más allá de un impotente grito de rabia en pleno
Zócalo, o de acallar su conciencia mediante el amor

o el "ejercicio de la inteligencia" (léase "aculturi­
zarse y jugar ajedrez"), pronto es obligado a In­
tegrarse al sistema. Siguiendo los lemas de una

campaña publicitaria "al servicio de México", tra­
baja, estudia y progresa, demostrando que "él pue­

de". Pero el status clase media tan arduamente
alcanzado le resulta insatisfactorio y los paliativos

que le ofrece su nueva situación (el consumo, la fa­
milia, la religión) no alcanzan a enajenarlo. Cuando
está al borde del suicidio, la acción retrocede al mo­

mento en que nuestro "hombre unidimensional"

grita frente a Palacio Nacional: su "progreso" no ha
sido más que una pesadilla. La angustia permanece,
el personaje regresa a su "cuarto de pensar" y co­

mienza a meditar nuevamente, no sin antes lanzar

la consigna de que hay que encontrar una solución
a partir de cero.



En este resumen es posible distinguir tres ideas
dominantes, que por otra parte se encuentran bas­
tante difundidas, aun en sectores que tradicional­
mente se habían considerado de izquierda: la
violencia existe pero es incomprensible; el intelec­
tual (el-que-piensa, en términos de la película) vive
al margen de la sociedad y está imposibilitado para
influir en ella, y la multitudinaria clase media vive
de espaldas a la realidad porque disfruta de un
bienestar económico, ya que en ella "se basa el pro­
greso del país", como se dice en la cinta.

Nuestra primera objeción sería que el análisis de
la clase media mexícana no ha tomado en cuenta su
papel en el conjunto de fuerzas que actúan en
el país. Un simple vistazo a los resultados de los últi­
mos censos demuestra que, frente a obreros y cam­
pesinos, la clase media no es tan próspera ní tan
numerosa como se nos quiere hacer creer; y sobre
todo que es absolutamente incapaz de generar pro­
greso, distribuída como está, a nivel de trabajo, en
la rama de servicios (burocracia, administración, co­
mercio, etcétera).

Por lo mismo, ha llegado a los límites de su creci­
miento: el país va directamente a la quíebra si esta
clase continúa creciendo indefinidamente, a expen-
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sas de las más desposeídas. El consecuente freno
a su desarrollo en los últimos años ha motivado en
los sectores más lúcidos de ella (los estudiantiles, los
profesionales e intelectuales) un cambío de actitud
que se ha manifestado en acciones de todos ya co­
nocidas. En esta situación el genocidio no tiene nada
de explicable. Sencillamente las aspiraciones demo­
cráticas, progresistas y liberales manifestadas públi­
camente contrarían las necesidades de un régimen
antipopular en un momento dado y la violencia no
es más que una solución política de urgencia.

No hay por lo tanto que recomenzar a partir de
cero. El estudio de la evolución y las condiciones
actuales del país muestran no el equilibrio, la paz y
la eficacia oficiales, sino las contradicciones y las de­
bilidades que esa fantasía pretende ocultar. Esto, que
quedó demostrado en 1968, es lo que debe medio
tarse y en este campo debe participar activamente
el intelectual, que tampoco tiene, como sugiere la
pelicula, que limitarse a "comprender el mundo": su
influencia puede ser decisiva para transformarlo.

Por otra parte, esta pelfcula, muy a la ligera,
supone que después de Tlatelolco el movímiento
estudiantil no existe cuando, si no fuera por otra
cosa, ahí están las masacres del 10 de junio, de Mon·
terrey, del 7 de abril en Sinaloa, que hablan de lo
contrario. Aún hay un movimiento que apoyar; la
lucha prosigue, continuará ... 6'
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