Es posible que la literatura del siglo xxi haya nacido con la

aparicion de Rayuela. Las rupturas narrativas, la fusién de narracién, poesia y ensayo, y su cardcter de rompeca-
bezas, hacen de ella una novela tinica y visionaria. Si entre sus precursores podemos encontrar al Surrealismo, el
Dadaismo o autores como Borges, Macedonio Ferndndez y Oliverio Girondo, también podemos encontrar su
impronta en Italo Calvino o en la obra del gran escritor Serbio Milorad Pavic. Rayuela retoma los recursos poli-
fénicos y dialdgicos y los lleva hasta sus limites. Pero también y ante todo es un artefacto literario que busca lec-
tores que interactden con ella.

En cierta forma es una novela que inventa a un nuevo lector que deviene en cémplice y en personaje. Ah{ estd
su desafio y su vigencia. Gracias a Rayuela, como sucede con los grandes libros, aprendemos que la literatura no
era ir a la morgue con profesores de literatura, abrir caddveres y disecarlos, sino una forma de compromiso con la
vida, de explorar el mundo, de mirarlo con los ojos del suefio y la imaginacién.

Pero dejemos hablar a Cortédzar:

En una entrevista concedida en Paris al gran critico Luis Mario Schneider para la Revista de la Universidad de
Meéxico en mayo de 1963, unos meses antes de su publicacién en Argentina, Cortézar confesé lo siguiente: “Es
muy fécil advertir que cada vez escribo menos bien, y ésa es precisamente mi manera de buscar un estilo. Algunos
criticos han hablado de represién lamentable, porque naturalmente el proceso tradicional es ir del escribir mal al
escribir bien. Pero a m{ me parece que entre nosotros el estilo es también un problema ético, una cuestién de
decencia: jes tan fécil escribir bien!”.

Y un poco mds abajo afiade: “En Rayuela, que estd por publicarse en Buenos Aires, he intentado esa inmersion
en lo negativo como posible terreno de reconciliacién y de encuentro con nosotros mismos. Y aunque nada po -
drfa imaginarse mds alejado del mundo de Borges, mi libro ser4, sin embargo, una de las consecuencias de su lec-
cién mds profunda y de su alto ejemplo”.

A la pregunta de si le preocupaba la renovacién formal de la novela, Cortdzar respondié: “Si me hubiera hecho
estas preguntas dentro de cuatro o cinco meses, le hubiera contestado ofreciéndole un ejemplar de Rayuela, que
va bastante lejos en materia de nuevas técnicas. La renovacién técnica no obedece alli a una bisqueda de origina-
lidad, sino que tiene un propdsito agresivo con respecto al lector de novelas. Yo creo que un escritor que merezca
este nombre debe hacer todo lo que esté a su alcance para favorecer una ‘mutacién’ del lector, luchar contra la pasi-
vidad del asimilador de novelas y cuentos, contra esa tendencia a preferir productos premasticados. La renovacién
formal de la novela —para emplear sus términos— debe apuntar a la creacién de un lector tan activo y batallador
como el novelista mismo, de un lector que le haga frente cuando sea necesario, que colabore en la tarea de estar

cada vez més tremendamente vivo y descontento y maravillado y de cara al sol”.
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