lgnacio Retes, ultima escena

Vicente Lenero

A cinco aios de su muerte.

Como Oscar Torres, el guionista de Casas
de cartdn—que luego titularon Voces ino-
centes—, no sabia escribir guiones, Luis
Mandoki me pidi6 ayuda. Estaba a dos
semanas de empezar la filmacién, por lo
que resultaba urgente rehacer la historia
de aquella guerra en El Salvador de los
afios setenta.

La pelicula se filmé en Xico, Veracruz,
peroocurria en un pueblo salvadorefio atra-
pado entre dos fuegos: el ejército y la guerri-
lla. Su protagonista era Chava, un chiquillo
de diez, doce afios, a quien sus amigos acom-
panaban a todas partes. Incontables perso-
najes ocurrfan en la historia. Entre ellos figu-
raba un viejo campesino apodado El Chico.
Vivia en una choza a las afueras del pueblo
y Chavay sus amigos lo iban a visitar de vez
en cuando. Se hacia querer el anciano. Les

daba consejos, pacifista de corazén:

En vez de andar metiéndose en problemas
deberfan estar en la escuela... Esta guerra
no es un juego, Chava. Es una hoguera. Si
peleas, te van a matar, y tu muerte solo serd
como echarle combustible. No puedes apa-
gar el fuego con fuego. Lo tienes que apagar

con agua.

Me esmeré en el trazo del personaje y de
sus parlamentos porque lo iba a interpre-
tar Ignacio Retes. Se lo habfa sugerido a
Mandoki, y Mandoki lo acepté con un
“por supuesto”.

A nadie debo tanto en lo que fue mi
carrera teatral como al maestro Retes. El
dirigié mi primera obra —muchas otras
después—, y su tlltimo montaje en el 2001
fue también de una obra mia en su segun-

da versién: Hace ya tanto tiempo. Se esce-

nificé en la sala Villaurrutia. Actuaban el
propio Retes, Silvia Caos, Antonio Cres-
tani y mi hija Eugenia que vefa en el direc-
tor a un generoso abuelo.

Retes aprecié mucho aquel trabajo; por
eso, cuando la temporada estaba por termi-
nar, fuea hablar con Otto Minera—enton-
ces coordinador de teatro de Bellas Artes—
para pedirle que prolongara dos semanas,
al menos una semana, las representaciones
de la obra. Con prepotencia, con precipi-
tacién, con una falta de respeto que nunca
imaginé, Otto le lanzé una tajante negati-
va. No. Y ahi quedd. Me sacé de quicio.
Un jovenzuelo obnubilado por su efimero
poder clavando la puntilla a la carrera de
un batallador del teatro mexicano.

También su trabajo como actor en aquel
pequefio pero entrafiable papel de El Chico
en Casas de cartén, durante la primavera
de 2004, fue el dltimo para Ignacio Retes.

No asistf a la filmacién de la pelicula
en Xico, aunque gracias a Ménica Lozano
—productora ejecutiva de Altavista Films—
conservo en un CD las tres tltimas escenas
actuadas por Retes. Se le ve junto a su vi-
vienda campestre sentado en una mecedo-
ra, con su cabeza a rape, con su dentadura
maltratada por los cigarrillos que se fumé
la mitad de su vida, con el énfasis con que se
dirige a los nifios para hablarles de la vida
y de la muerte. Cuando la guerra alcanza
nivdes devastadores, Chava y sus amigos
buscan el refugio del anciano. Lo encuen-
tran en su mecedora como siempre; pare-
ce dormido pero no: estd muerto.

La muerte pldcida de El Chico en aque-
llas escenas de Casas de carténen lo que fue
la dltima actuacién de Ignacio Retes —leja-
no alumno de Rodolfo Usigli y Seki Sano—
se antojé para mi una premonicién de su

propio final.

Mi4s dramdtica parece tal premonicién
porque tiempo después, cuando Luis Man-
doki editaba la pelicula tratando de acor-
tarla para que no resultara larguisima, se
sintié obligado —me dijo—a suprimir to-
das las escenas en las que aparecia el viejo
campesino salvadorefio.

También Mandoki, como Otto Mine-
ra, taché de tajo a Retes.

El maestro ya no supo de este postrer
sacrificio.Apenas terminada la filmacién
regresé a México, enfermo. Su familia pensé
en una salmonelosis por algo que comi6 en
las locaciones, pero se trataba de un cdncer
fulminante.

Estoico soporté la noticia y pidié a su
hijo Gabriel que no la divulgara a sus ami-
gos. No querfa provocar compasién ni
ldstima entre quienes lo conocimos siem-
pre optimista, siempre activo, siempre dis-
puesto a emprender aventuras artisticas.
Se encerré en su casa. Murié el 23 de abril
del 2004 cuando apenas tenfa ochenta y

seis afios. 1]

Ignacio Retes
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