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“MARIA...
INCREDULA
Y TRISTONA”

Por Marco Antonio Campos

1. Por junio del 1985, mientras subia-
mos por las estrechas calles de Zacate-
cas, Ali Chumacero, Emmanuel Carba-
llo, José Maria Espinasa y yo, record4-
bamos un singular poema de Lépez Ve-
larde: ‘No me condenes...”" Repetia los
dos versos iniciales:

Yo tuve, en tierra adentro, una novia
muy pobre:
ojos inusitados de sulfato de cobre.

Me deslumbraba —me deslumbra cuando
lo leo o recuerdo- el verso, y sobre todo
la perfeccién del vocablo inusitados.

. ¢Quién era esa muchacha? Cuél esta-

cion de ferrocarril se mencionaba en el
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sexto verso de la primera estancia?
Carballo record6 el trabajo que realizé
el padre Pefialosa: la novia era una sefio-
rita potosina, la estacién de ferrocarril la
de la ciudad de San Luis Potosf y la en-
tonces muchacha estaba lejos de ser
pobre. Se concluyé que era una mera
necesidad o facilidad de la rima (lo
mismo dedujo el padre Pefialosa), y que
a fin de cuentas lo importante no era la
verdad biogréfica sino la verdad poética.
En esta investigacién Zaid modifica la
deduccién: no es la rima, sino la justifi-
cacién de un acto indecente lo que mo-
tiva la ruptura, o mejor, el alejamiento: el
abandono de la amada en busca de for-
tuna. Ella es alguien por su dinero, él
quiere ser més. ‘‘Lépez Velarde —da
Zaid el sesgo inusitado— invierte la situa-
cién real, y no para hacerla encajar en el
mito roméntico, donde encaja perfecta-
mente (ella, una joven de buena familia,
él, un joven trovador que todavia no
tiene nada qué ofrecerle), sino para in-
vertir el mito (ella no tiene nada que ofre-
cerle, el joven trovador aspira a més).
""Por otra parte —agrega astutamente
Zaid.— Lépez Velarde sabia resolver las
rimas con una ‘‘gracia inusitada.”
El argumento de Zaid es muy bueno
pero no invalida el otro. Si el poema re-
luce por el segundo verso (*‘0jos inusita-
dos de sulfato de cobre’), ¢qué rima po-
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dia ligarse con cobre que ayudara a la
historia o a la anécdota? ;Sobre? ;Salobre?
¢C6émo hacer vivir la consonancia? No
veo sinceramente muchos caminos.

2. El cuaderno esta dividido en cinco
partes: los antecedentes modernos occi-
dentales del amor imposible; la vida, a
grandes perfiles, de L6pez Velarde en
tierra adentro (Jerez, Aguascalientes,
San Luis Potosf) quién es Marfa Magda-
lena Nevares Cézares y cudl fue la rela-
cién de RLV con ella; la entrevista del
padre Pefalosa con Marfa Magdalena en
el 1971, publicada en £/ Sol de San Luis
en enero de ese afio, y reproducida en
Péginas Escogidas (UASL, 1983), donde
ella reconstruye, quiza defectuosamente
0 muy a su manera, su relacién con el
poeta zacatecano (‘‘Muchachadas: asi
eran los noviazgos de entonces’’); y por
altimo, el tejido de conjeturas de Zaid y
el andlisis del trasfondo del poema: la
muchacha rica, que por el verso se
vuelve magicamente pobre, en el afio en
que se escribi6 el poema (1916) —habla
en vocativo Zaid— ‘‘tenia 20 afios o
poco mas, estaba a unos cientos de ki-
I6metros, tocaba el piano, cantaba, pin-
taba, tenfa unos ojos preciosos, contes-
taba todas tus cartas y estaba puesti-
sima: le hubiera encantado ser la sefiora
de Lopez Velarde."

En términos generales el trabajo de
Zaid puede calificarse de sorprendente.
Lo Unico que extrafiamos o deploramos
es que la primera seccién no fuera més
amplia, o en su defecto, prescindir de
ella y entrar directamente al asunto.

3. ;jPero qué se mueve y vive detrds
del poema? Lentamente, en el hilado y
deshilado del tejido, se llega a ver un
gran fragmento de vida que se vivi6 y
otro que se invent6. También los sue-
fos, las fantasias, las invenciones, los
hechos fallidos, lo que pudo ser, lo que
debi6 ser, conforman, junto con lo que
se vivid, una vida.

La biografia de Ramén Lépez Velarde
esta llena de oscuridades interiores y ex-
teriores. Las interiores las encerré en su
poesia y lo que no dej6 no lo sabremos
nunca; de los exteriores se han esclare-
cido algunas, como la identidad de Fuen-
santa o el porqué del Velarde en vez del
Berumen. El padre Pefialosa devel6 tam-
bién una y Zaid la complementé. Pero
quedan més oscuridades. Pensemos en
tres que podrian iluminarse un poco en
relacion con poemas suyos: “‘La bizarra

Ramoén Lépez Velarde

capital de mi estado’’ y su permanencia
en la ciudad de Zacatecas; las relaciones
de un poema en verso ‘‘La suave pa-
tria’”’, y uno en prosa, ‘‘Novedad de la
patria’’, y su visién del otro México; su
entrafiable amistad con el pintor aguas-
calentense Saturnino Herrdn que esté
declarada en varios poemas en prosa de
El minutero.

4. Y el encanto de ir al pueblo o a la
ciudad pequefia que hicieron vivir en la
imaginacién de los lectores grandes po-
etas. Conocer Recanati, Charleville o Je-
rez, es seguir la presencia, es comple-
mentar la lectura de los libros de
Leopardi, de Rimbaud, de L6pez Velarde.
Ir a Jerez es conocer la casa y “‘el viejo
pozo’’ que son mas pequefios de lo ima-
ginado. Es ver un domingo la plaza de
armas con sus parvadas de muchachas,
la alameda con sus oscuras profundida-
des verdes, el pequerio y delicado teatro
Hinojosa que parece comprado en una
jugueteria, la perfecta geometria de la
igleSia gética, la sencillez elegante y la
sorprendente proporcién de las casas ti-
picas. Lépez Velarde hizo vivir Jerez y
ya no puede visitarse Jerez sin llenarse
de la masica y del mundo que nos cre6
para siempre.
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5. Se ha hablado de Lépez Velarde
como un cantor de la provincia. £l vivié
en Jerez y en las ciudades de Zacatecas,
Aguascalientes y San Luis Potosi. La in-
mensa mayoria de los poemas en verso
y en prosa tienen ‘‘una intima tristeza re-
accionaria’’ por el pueblo donde nacié y
vivi6 la infancia. ;Cantar a Jerez es can-
tar por totalizacién a la provincia?

6. El poema dice (lo reproducimos
para interrogarlo):

Yo tuve, en tierra adentro, una novia
muy pobre: /

ojos inusitados de sulfato de cobre. /
Llamébase Maria; vivia en un
suburbio. /

Y no hubo entre nosotros ni sombra
de disturbio. /

Acabamos de golpe: su domicilio
estaba /

contiguo a la estaciéon de
ferrocarriles. /

y ¢qué noviazgo puede ser duradero
entre /

campanadas centrifugas y silbatos
febriles? /

El reloj de su sala desgajaba las
ocho; /

era diciembre, y yo departia con
ella /

bajo la limpidez glacial de cada
estrella. /

El gendarme, remiso a mi intriga
inocente, /

hubo de ser, al fin, forzoso
confidente. /

Marfa se mostraba incrédula y
tristona: /

yo no tenia traza de una buena
persona. /

¢(Olvidaras acaso, corazéon
forastero, /

el acierto nativo de aquella
sefiorita /

que oia y desoia tu pregén
embustero? /

Su desconfiar ingénito era ratificado /
por los perros noctivagos, en cuya
algarabia /

reforzabase el duro presagio de
Maria. /

ijPerdon Marfa! Novia triste, no me
condenes: /

cuando oscile el quinqué y se abatan
las ocho, /
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cuando el sillén se mezca, cuando
ululen los trenes, /

cuando trabes los dedos por detréas
de tu nuca, /

no me juzgues mas pérfido que uno
de los silbatos /

que turban tu faena y tus recatos. /

Sin duda el poema se agranda en nues-
tra memoria por los dos primeros ren-
glones, y acaso, por la primera estancia,
que es la mejor del conjunto. La segunda
aun se sostiene pero en la tercera y la
cuarta el poema empieza a trastabillar
por alguna entonacién falsa, por falta de
precisién o de tensién en el adjetivo (lla-
mar nativo al acierto, embustero al pre-
gé6n, ingénito al desconfiar, duro al pre-
sagio). El poema en esos momentos
adquiere un tono declamatorio no in-
digno de las voces de Berta Singerman y
Manuel Bernal.

En el primer verso de la quinta estan-
cia ("Marfa, novia triste, no me conde-
nes’’), Lépez Velarde repite el nombre
de la ex amada, repite la condicién de la
relacibn amorosa, refiere su estado ani-
mico (;de siempre o desde que la dej6?),
y da titulo al poema. Y sin embargo es
quizés el peor de los versos: en una si-
plica falsamente patética y parece —se
oye— como linea de tango. Pero a partir
del siguiente verso el poema vuelve a
adquirir firmeza y cierra bien.

No es de las mejores composiciones
liricas de Lopez Velarde; es un poema
curioso, con lineas deslumbradoras, y
que se queda grabado por el tema que
trata y cémo lo trata. Y por un verso de
oro purisimo

7. Cuando se dice de un libro que es
de consulta necesaria o inevitable, cum-
plié su funcién. Es el caso de este cua-
derno que abre una puerta més a una
casa en la que hay a(n tantos cuartos
oscuros. La biografia de L6pez Velarde
es como una fotografia rota en numero-
sos pedazos que van pegando personas
en tiempos distintos con una paciencia
benedictina, de modo que sin temor a
errar nosotros sabemos méas de L6pez
Velarde que sus contemporéneos o los
de la generacién que le sucedié. Un
amor imposible de Ldépez Velarde es un
paso adelante en la critica sobre el autor
zacatecano.{

El ensayo Un amor imposible de Ldpez Velarde se
publicé primero en el # 110 de la revista Vuelta. La
Coordinacion de Difusion Cultural de la UNAM en el
# 167 de sus cuadernos Deslinde, lo reedité en
1986.

DIVERTIDO
RECUENTO
DE LO PASADO

Por Santiago Espinosa de los
Monteros

En marzo de 1935, en la calle de Abra-
ham Gonzélez nimero 66, Carito (Caro-
lina) Amor, a muy poco tiempo de ser
Sra. de Fournier, fundaba la que estaba
llamada a convertirse en una de las gale-
rias de arte més importantes de la vida
de la plastica mexicana de lo que va de
este siglo: la Galeria de Arte Mexicano.

Para abrir, y abrir bien, se organiz6
una exposicion colectiva que logré reunir
a lo méas granado de la expresion artis-
tica de entonces; los que hoy son le-
yenda se encontraron de pronto, en ese
marzo de 1935, platicando unos con
otros, siendo vigilados por su obra,
misma que, en algunos casos, se en-
cuentra ya en museos nacionales o inter-
nacionales, o bien rodando de subasta
en subasta y alcanzando precios que, si
se hubieran mencionado hace cincuenta
aflos, habrian parecido francamente in-
verosimiles.

Vale la pena, para constatar aquel he-
cho, mencionar a los que expusieron por
primera vez en las paredes de la casa de
la calle Abraham Gonzélez: el Dr. Atl,
David Alfaro Siqueiros, Angelina Beloff,
Federico Cantd, Julio Castellanos Col-
son, Miguel Covarrubias, Germéan Cueto,
Francisco Diaz de Leén, Gabriel Fernan-
dez Ledezma, Roberto Montenegro,
José Clemente Orozco, Diego Rivera,
Manuel Rodriguez Lozano, Antonio Ruiz,
Rufino Tamayo, Fermin Revueltas, Dolo-
res Vazquez, Alfredo Zalce y, como si
fuera poco, la lista deja leer en la parte
final un dato que ejercita nuestra imagi-
nacién e impacienta nuestra curiosidad:
“entre otros”’.

Poco tiempo durarfa Carito Amor de
Fournier al frente de la Galeria de Arte
Mexicano (en adelante GAM). Dado que
tuvo que realizar un viaje a Centroamé-
rica, se vio en la necesidad de poner a
alguien al frente del recién inaugurado
establecimiento, y dejé entonces a su
propia hermana Inés Amor, quien debi6
pedir un permiso temporal en su antiguo
trabajo para poder ocuparse de la gale-
ria.

Cuenta Carito Amor, después que ha-
bia regresado de Centroamérica: A mi
regreso, vi que Inés lo estaba haciendo
tan bien, que le pedi que se quedara a
ayudarme. En diciembre de ese mismo
afo (1935) me casé con el Doctor Raoul
Fournier y mi vida cambié: ya no dispo-
nia de mi tiempo como antes. Inés fue
asumiendo todas las responsabilidades
de la galeria, de manera que por ahi de

Dr. At
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