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Me deslumbraba -me deslumbra cuando
lo leo o recuerdo- el verso. y sobre todo
la perfección del vocablo inusitados.
¿Quién era esa muchacha? ¿Cuál esta­
ción de ferrocarril se mencionaba en el
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sexto verso de la primera estancia?
Carballo recordó el trabajo que realizó .

el padre Peñalosa: la novia era unaseño­
.rita potosina, la estación de ferrocarril la
de la ciudad de San Luis Potosi y la en­
tonces muchacha estaba lejos de ser
pobre. Se concluyó que era una mera
necesidad o facilidad de la rima (lo
mismo dedujo el padre Peñalosa), y q~e

a fin de cuentas lo importante no era la
verdad biográfica sino la verdad poética.

En esta investigación Zaid modifica la
deducción: no es la rima. sino la justifi­
cación de un acto indecente lo que mo­
tiva la ruptura, o mejor, el alejamiento: el
abandono de la amada en busca de for­
tuna. Ella es alguien por su dinero. él
quiere ser más. " López Velarde -da
Zaid el sesgo inusitado- invierte la situa­
ción real. y no para hacerla encajar en el
mito romántico. donde encaja perfecta­
mente (ella. una joven de buena familia,
él. un joven trovador que todavia no
tiene nada qué ofrecerle), sino para in­
vertir el mito (ellano tiene nadaqueofre­
cerle. el joven trovador aspira a más).
" Por otra parte -agrega astutamente
Zaid.- López Velarde sabia resolver las
rimas con una "gracia inusitada."

El argumento de Zaid es muy bueno
pero no invalida el otro. Si el poema re­
luce por el segundo verso ("ojos inusita­
dos de sulfato de cobre"), ¿qué rimapo-

Yo tuve . en t ierra adentro, una novia
muy pobre:

ojos inusitados de sulfato de cobre.
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dia ligarse con cobre que ayudara a la
historiao a laanéédota? ¿Sobre? ¿Salobre?
¿Cómo hacer vivir la consonancia? No
veo sinceramente muchos caminos.

2. El cuaderno está dividido en ciñco
partes: los antecedentes modernos occi­
dentales del amor imposible; la vida. a
grandes perfiles. de López Velarde en
tierra adentro (Jerez. Aguascalientes.
San Luis PotosO quién es Maria Magda­
lena Nevares Cázares y cuál fue la rela­
ción de RLV con ella; la entrevista del

. padre Peñalosa con Maria Magdalena en
el 1971. publicada en El Sol de San Luis
en enero de ese año. y reproducida en
Páginas Escogidas (UASL. 1983). donde
ella reconstruye. quizá defectuosamente
o muy a su manera, su relación con el
poeta zacatecano ("Muchachadas: asi
eran los noviazgos de entonces"); y por
último, el tejido de conjeturas de Zaid y
el análisis del trasfondo del poema: la
muchacha rica , que por el verso se
.vuelve mágicamente pobre. en el año en
que se escribió el poema (1916) -habla
en vocativo laid- "tenia 20 años o
poco más. estaba a unos cientos de ki­
lómetros, tocaba el piano, cantaba. pin­
taba, tenia unos ojos preciosos. contes­
taba todas tus cartas y estaba puesti­
sima: le hubiera encantado ser la señora
de López Velarde."

En términos generales el trabajo de
laid puede caliñcarse de sorprendente.
Lo único que extrañamos o deploramos
es que la primera sección no fuera más

. amplia. o en su defecto. prescindir de
ella y entrar directamente al asunto.

3. ¿Pero qué se mueve y vive detrás
del poema? Lentamente. en el hilado y
deshilado del tejido. se llega a ver un
gran fragmento de vida que se vivió y
otro que se inventó. También los sue­
ños. las fantasías . las invenciones, los
hechos fallidos. lo que pudo ser. lo que
debió ser, conforman. junto con lo que
se vivió. una vida.

La biógrafia de Ramón López Velarde
está llena de oscuridades interiores y ex­
teriores. Las interiores las encerró en su
poesia y lo que no dejó no lo sabremos
nunca; de los exteriores se han esclare­
cido algunas.como la identidad de Fuen­
santa o el porqué del Velarde en vez del
Berumen. El padre Peñalosa develó tam­
bién una y laid la complementó . Pero
quedan más oscuridades.·Pensemos en
tres que podrian iluminarse un poco en
relación con poemas suyos: "La bizarra
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capital de mi estado" y su permanencia
en la ciudad de lacatecas; las relaciones
de un poema en verso "La suave pa­
tria", y uno en prosa, " Novedad de la
patria". y su visión del otro México; su
entrañable amistad con el pintor aguas­
calentense Saturnino Herrán que está
declarada en varios poemas en prosa de
El minutero.

4. Y el encanto de ir al pueblo o a la
ciudad pequeña que hicieron vivir en la
imaginación de los lectores grandes po­
etas. Conocer Hecanati, Charleville o Je­
rez. es seguir la presencia. es comple­
mentar la lectura' de los libros de
Leopardi, de Rimbaud. de López Velarde.
Ir a Jerez es conocer la casa y "el viejo
pozo" que son más pequeños de lo ima­
ginado. Es ver un domingo la plaza de
armas con sus parvadas de muchachas.
la alameda con sus oscuras profundida­
des verdes. el pequeño y delicado teatro
Hinojosa que parece comprado en una
juguetería. la perfecta geometria de la
iglesia gótica, la sencillez elegante y la
sorprendente proporc ión de las casas tí­
picas. López Velarde hizo vivir Jerez y
ya no puede visitarse Jerez sin llenarse
de la música y del mundo que nos creó
para siempre.

5. Se ha hablado de López Velarde
como un cantor de la prov incia. Él vivió
en Jerez y en las ciudades de Zacatacas,
Aguascalientes y San Luis PotosI. La in­
mensa mayoría de los poemas en verso
y en prosa tienen "una int ima tristeza re­
accionaria" por el pueblo donde nació y
vivió la infancia. ¿Cantar a Jerez es can­
tar por totalización a la prov incia?

6. El poema dice (lo reproducimos
para interrogarlo):

Yo tuve, en tierra adentro . una novia
muy pobre: /
ojos inusitados de sulfato de cobre. /
L1amábase Maria; vivia en un
suburbio. /
y no hubo entre nosotros ni sombra
de disturb io. /
Acabamos de golpe : su domicilio
estaba /
contiguo a la estación de
ferrocarriles. /
y ¿qué noviazgo puede ser duradero
entre /
campanadas centrifug y silbatos
febriles? /

El reloj de su sala d
ocho; /
era diciembre. y yo d p rtla con
ella /
bajo la limpidez glaci I de e da
estrella. /
El gendarme, remi o mi intrig
inocente. /
hubo de ser. al fin. forzo so
confidente. /

Maria se mostraba incrédula y
tristona : /
yo no tenia t raza de una buena
persona. /
¿Olvidarás acaso, corazón
forastero , /
el acierto nativo de aquella
señorita /
que oia y desoia tu pregón
embustero? /

Su desconfiar ingénito era ratificado /
por los perros noctivagos, en cuya
algarabia /
reforzábase el duro presagio de
Maria. /

¡Perdón Maria l Novia tr iste . no me
condenes: /
cuando oscile el quinqué y se abatan
las ocho. /

...
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Vale la pena, para constatar aquel he­
cho, mencionar a los que expusieron por
primera vez en las paredes de la casa de
la calle Abraham González: el Dr. Atl,
David Alfara Siqueiros, Angelina Beloff.
Federico Cantú, Julio Castellanos Col-­
son, Miguel Covarrubias, Germán Cuete,
Francisco Diaz de león. Gabriel Femán­
dez ledezma, Roberto Montenegro,
José Clemente Orozco, Diego Rivera.
ManuelRodrlguez Lozano. Antonio Rulz,
RufinoTarnavo, Fermln Revueltas, Dolo­
res Vázquez, Alfredo Zalce y. como si
fuera poco, la lista deja leer en la parte
final un dato que ejercita nuestra imagi­
nación e impacienta nuestra curiosidad:
"entre otros" .

Poco tiempo durarla Carita Amor de
Fournier al frente de la Galeria de Arte ~

Mexicano (en adelante GAM). Dado que
tuvo que realizar un viaje a Centroamé­
rica, se vio en la necesidad de poner a
alguien al frente del recién inaugurado
establecimiento . V dejó entonces a su
propia hermana Inés Amor. quien debió
pedir un permiso temporal en su antiguo
trabajo para poder ocuparse de la gale­
rla.

Cuenta Carita Amor. después que ha­
bla regresado de Centroamérica: " A mi ::
regreso, vi que Inés lo estaba haciendo .'
tan bien, que le pedl que se quedara a
ayudarme. En diciembre de ese mismo
año (1935) me casé con el Doctor Raoul
Fournier y mi vida cambió: ya no dispo­
nfa de mi tiempo como antes. Inés fue
asumiendo todas las responsabilidades
de la galerla, de manera que por ahl de

Julio Castellanos

Por Santiago Espinosa de los
Monteros

En marzo de 1935. en la calle de Abra­
ham González número 66. Carito (Caro­
lina) Amor. a muy poco tiempo de ser
Sra. de Fournier, fundaba la que estaba
llamada a convertirse en una de las gale­
rlas de arte más importantes de la vida
de la plástica mexicana de lo que va de
este siglo: la Galerla de Arte Mexicano.

Para abrir, y abrir bien, se organizó
una exposic ión colectiva que logró reunir
a lo más granado de la expresión artís­
tica de entonces ; los que hoy son le­
venda se encontraron de pronto, en ese
marzo de 1935, platicando unos con
otros , siendo vigilados por su obra,
misma que, en algunos casos, se en­
cuentra ya en museos nacionaleso inter­
nacionales, o bien rodando de subasta
en subasta V alcanzando precios que. si
se hubieran mencionado hace cincuenta
añ os, habrian parecido francamente in­
veroslmiles.

DIVERTIDO
RECUENTO
DE LO PASADO

Dr. Atl

Sin duda el poema se agranda en nues­
tra memoria por los dos primeros ren­
glones, V acaso, por la primera estancia.
que es la mejor del conjunto. La segunda
aún se sostiene pero en la tercera V la
cuarta el poema empieza a trastabillar
por alguna entonación falsa. por falta de
precisión o de tensión en el adjetivo (lla­
mar nativo al acierto, embustero al pre­
gón, ingénito al desconfiar, duro al pre­
sagio). El poema en esos momentos
adquiere un tono declamatorio no in­
digno de las voces de Berta Singerman V
Manuel Bernal.

En el primer verso de la quinta estan­
cia ("Maria. novia triste , no me conde­
nes" ), l ópez Velarde repite el nombre
de la ex amada. repite la condici6n de la
relación amorosa, refier u e tado anl­
mico (¿de siempre o desde que la dej6?),
V da titulo al poema. Y in embargo es
quizás el peor de los ver o : n una só­
plica falsamunto patét ica V parece - e
ove- como IInoa d t ngo. P ro a partir
del siguionte v rol po ma vu Ive a
adquirir firmeza y ci rra bien.

No es de las mejore campo clan
Uricas de Lópoz Vel rd ; un poema
curioso. con lino s deslumbradoras. V
que se quoda grab do por I tema que
trata y cómo lo tr ta , Y por un verso de
oro purlsimo.

cuando el sillón se mezca, cuando
ululen los trenes, I
cuando trabes los dedos por detrás

de tu nuca, I
no me juzgues más pérfido que uno

de los silbatos I
que turban tu faena V tus recatos. I

7. Cuando so dice de un libro que es
de consulta necesaria o inevitable. curn­
pli6 su función. Es el caso de este cua­
derno que abre una puerta más a una
casa en la que hay aún tantos cuartos
oscuros. la biografla de l 6pez Velarde
es como una fotografla rota en numero­
sos podazos que van pegando personas
en tiempos distintos con una paciencia
benedictina, de modo que sin temor a
errar nosotros sabemos más de l6pez
Velarde que sus contemporáneos o los
de la generación que le suced i6 . Un
emor imposible de López Velarde es un
paso adelante en la critica sobre el autor
zacatecano.O

El ensayo Un amor imposilW de L6pez VlJI.wde se
public6 primero en el ti' 11O de la revista VueIra. la
Coordina<:i6n de DIfusión Cultural de la UNAM en el
", 167 de sus cuadernos Deslinde. lo reedit6 en
198 6.


