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l.as mascaras fantasmales

José de la Colina

Bouligneaux, teniente general, y Wartigny,
mariscal de campo, hombres de gran valor y
muy singulares, murieron en batalla frente a
Veruey. El invierno anterior se habia confec-
cionado muchas mdscaras de cera y al natu-
ral de personas de la corte, quienes las porta-
ban bajo otras mdscaras, de modo que, si se
desenmascaraban, uno quedaba engaiado to-
mando la segunda mdscara por el rostro real,
pero habia debajo el rostro verdadero y dife-
rente; y esta broma divertia mucho. En este in-
vierno hubo aiin mds diversion. Grande fue
la sorpresa cuando alguien halld estas mds-
caras bien conservadas, excepto las de Bou-
ligneaux y Wartigny, las cuales, si bien conser-
vaban su perfecto parecido, tenian la palidez
y la rigidez de personas que hubiesen recién
muerto. Con esas caretas aparecieron una
noche de baile, y causaron tal horror que se
intentd mejorarlas con un tinte rojo, pero éste
se desvanecia inmediatamente y la rigidez
no menguaba. El hecho me parecid tan ex-
traordinario que he creido que merecia ser
reportado, y lo hago porque toda la corte y
Yo fuimos testigos estupefactos de tan extra-
fia singularidad. Finalmente, se tiraron las

dos mdscaras.

* ok

Louis de Rouvroy, duque de Saint-Simon
(Paris, 1675 - Paris, 1759), fue, bajo el rei-
nado “solar” de Luis x1v, brigadier de mos-
queteros a caballo, oficial militar en dos im-
portantes batallas (Namur y Neerwinden)
y luego embajador en la corte de Espana, a
la que admiraba por causa de su etiqueta y
las elegantes vestimentas en negro. Sus pa-
siones intimas eran la monarquia francesa
como el mejor de los sistemas y las jerar-

quias aristocraticas y el ceremonial de la no-

Louis de Rouvroy, duque de Saint-Simon

bleza, formas dizque perfectas de un orden
del mundo.

Voluntario espia de la vida de palacio
con fino oido para el rumor de las antesa-
las, cronicé minuciosamente las intrigas,
los vaivenes y la chismoserfa de la vida cor-
tesana en Versalles, y su principal mania fue
la escritura de sus Memorias. Torrencial-
mente memorioso y grafémano desde los
diecinueve afios hasta su muerte a los ochen-
ta, pasarfa noches insomnes moviendo la
pluma de ave que sélo en el tiempo de un
parpadeo se alzaba del rengl6n escrito para
ir a picotear en el tintero e inmediatamente
volver a susurrar sobre el papel. De él dijo
Chateaubriand, uno de sus primeros des-
cubridores, que “escribia a la diable [atro-
pelladamente] para la posteridad”. ;Pero
pensaba el duque en la posteridad? Més
bien se complacia en habitar sus recuerdos
y en volver la espalda al siglo xvii1 (que en
su segunda mitad serfa el de Locke, el de
Leibniz, el de Voltaire y Diderot y la Enciclo-
pedia, es decir: el Siglo de las Luces), pero,

cortesano agradecido o rencoroso, historia-

dor y redactor incorrecto, cronista aburri-
do o divertido, a veces trivial y a veces agudo,
y particularmente gran observador (;o in-
ventor?) de los caracteres e intrigas de per-
sonas, personajillos y personajazos, iba con-
virtiéndose en un gran cronista y en un
escritor cuya modernidad serfa descubier-
ta por Stendhal, Saint-Beuve y Proust (en
quien influyé con sus largos y culebreantes
parrafos), y por Jean Cocteau, Blaise Cen-
drars, Julien Gracq.

Saint-Simon sazonaba el poderoso to-
rrente de su prosa con greguerias o cari-
caturas que ponfan en pie a Bélébat, “un a
modo de elefante en cuanto al cuerpo, un
amodo de buey en cuanto al espiritu”, a Fa-
gon “grufiendo acaracolado sobre su bas-
t6n”, a Marlborough “vegetando entre sus
apoplejfas”, a Madame de Chaulnes, “una
especie de guardia suizo vestido de mujer”,
a D’Estrées, “una botella de tinta demasiado
llena que, de pronto derribada, vierte cata-
ratas y charcos’, a Villeroy “piafando y pavo-
néandose como un caballito de carrusel”...

Voluntario espia de una minihistérica
realidad cortesana que irfa apagindose des-
de que se apagé el Roi Soleil, Saint-Simon
entristecia y se llenaba de una especie de
abstracto rencor cuando, a medida que escri-
bia, iba previendo la fugacidad, el anacro-
nismo y la final evaporacién de aquel tiem-
po pasado en el que se refugiaba del viento
y los torbellinos de la Historia ejerciendo
su memoria vampirica y su pluma afilada.
Quizé la percepcién de la fantasmalidad
de un régimen dizque perfecto, o de cuales-
quiera regimenes, lo motivé a registrar esa
anécdota, ese casi cuento de non-fiction con
mdscaras fantasmales que gustosamente ha-
brian firmado algunos de los grandes ro-
mdnticos, digamos Von Armin o Nerval o

Poe. Y, aunque fantasmal, la pdgina vive. [l]

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO | 97



