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Pascal Quignard utiliza la que quizd sea la primera re-
presentacion de una figura humana —un fresco en la
cueva de Lascaux en el sur de Francia— para desarro-
llar su teoria de "la imagen que falta”, la cual nos invita
a pensar en las ideas ocultas dentro de las imagenes
que captamos. En el fresco prehistérico, un hombre cae
mientras un bufalo herido tuerce la cabeza. No sabe-
mos cudl de los dos estéd por morir (acaso los dos), no
conocemos el desenlace ni tampoco los detalles que
condujeron a esa escena en movimiento. Por ello, nos
sefiala Quignard, la verdadera magia de este fresco es
que ya anuncia aquello de lo que tratara el arte: el es-
tablecimiento de un velo sobre una zona prohibida para
las formas concretas, desde el cual obtenemos las cla-
ves de un conocimiento que sélo termina por comple-
tarse en la mente de un lector o espectador.

Por su parte, Roman Gubern, en Metamorfosis de la
lectura, nos muestra que en la Antigtiedad el verbo gra-
fein se usaba tanto para denotar los trazos de un lienzo
como los caracteres de la escritura. El divorcio entre pa-
labra e imagen es algo relativamente reciente. Si toma-
mos en cuenta formas antiguas como los quipu —estruc-
turas mnemotécnicas de antiguas culturas andinas que
consistian en trozos de lazo con nudos de estambre—
podemos incluso decir que la escritura y los objetos
(las tablas sumerias son otro ejemplo) también tienen
amplias zonas de confluencia. Mario Bellatin ha dicho
que toda su obra (incluidas sus fotos, sus éperas y sus
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performances) son parte de su ejercicio como
escritor; Abraham Cruzvillegas, por su par-
te, ha expresado lo propio a la inversa: consi-
dera que incluso sus textos son esculturas; el
artista mexicano Damian Ortega ha descri-
to los libros de su sello Alias como "escultu-
ras portatiles”, y el artista norteamericano
Lawrence Weiner ha hecho una obra entera
de cuadros y esculturas trazados y esculpi-
dos con palabras; asi podriamos abonar mu-
chos ejemplos mas de esta confluencia que
encuentra en el grafiti una de sus formas mas
evidentes.

En La fe del grafiti, Norman Mailer hace un
recorrido por los lienzos urbanos neoyorqui-
nos de los afios setenta y ochenta. Dice que la
"entropia de las formas figurativas” desde los
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frescos de Giotto hasta Jackson Pollock tiene
uno de sus devenires naturales en el grafiti.
Como todas las manifestaciones artisticas, el
callejero ha mudado de piel con el tiempo: de
ser un arte de protesta netamente clandesti-
no, ha alcanzado la cima del arte contempo-
raneo con Banksy y ha sido utilizado por po-
liticos para intentar “conectar” con publicos
jovenes de escasos recursos durante sus cam-
pafias politicas. También ha hecho escuela y
ha dado salida al talento de chicos y chicas
de barrios, que encuentran en el aerégrafo y
el aerosol una forma de expresién que da cau-
ce a sus impulsos plasticos en un formato an-
tagonista al usual elitismo del arte.

Uno de los centros de aerografia y grafiti
mas prédigos de la Ciudad de México se en-
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cuentra en el Deportivo Chavos Banda, ubica-

do en el corazén de Iztapalapa, cerca de la co-
lonia Desarrollo Urbano Quetzalcdatl, una de
las mas inseguras de la delegacion mas peli-
grosa de la Ciudad de México. En los afios se-
tenta, un grupo de expandilleros se apropié
de un terreno baldio usado como campo de
batalla y con el tiempo desarrollé uno de los
centros culturales y comunitarios mas impre-
sionantes de la ciudad. “Cuando yo empecé a
ir al Deportivo sé6lo habia una cancha de fut-
bol de tierra y unas estructuras de lamina
donde se impartian clases de aerografia y gra-
fiti", cuenta Tarya, una de las grafiteras mas
conocidas de la ciudad. Su trabajo la ha lleva-
do a visitar varios estados de la republica e in-
cluso algunos paises en el extranjero. "Al prin-
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cipio era una actividad de hombres, por el
peligro de que te agarre la policia y las bron-
cas que se podian armar en las noches, pero
con el tiempo muchas chicas hemos ido abrién-
donos paso”. Prueba de ello es el colectivo Girls
Skuad que reune a cinco grafiteras de distin-
tas partes del pais.

En sus origenes, una de las méaximas am-
biciones del grafiti era imprimir el alias de
cada persona en lugares inaccesibles o de tra-
fico frecuente en las urbes. "Podia sentarme
en varias esquinas de Nueva York y ver mi
nombre pasar todo el dia”, asevera Japan, uno
de los grafiteros entrevistados por Mailer en
el libro mencionado. El afan por recubrir la
epidermis citadina con un sello personal era,
segun otro de los pioneros del Bronx, Cay 161,
lo que constituia “la fe del grafiti”. Los trenes,
simbolo de modernidad excluyente, eran uno
de los blancos favoritos. Las incursiones noc-
turnas tapizaban la ciudad (en la era dorada
de los ochenta las autoridades invertian mi-
llones de ddlares erradicando lo que conside-
raban vandalismo y hoy recibe el apelativo de
street art), que amanecia con la marca de es-
tas sombras nocturnas sobre el tren que usa-
ban los ejecutivos para ir a su trabajo, recor-
dandoles que detras del vertiginoso denuedo
del mundo del capital existian seres al mar-
gen cohabitando con ellos.

Hay una tendencia conocida como el un-
der que consiste en hacer trazos en fabricas
abandonadas y sitios remotos y desiertos. “Re-
cuerdo que al principio me llamaron mucho
la atencién los murales que habia por mi co-
lonia, que eran mas virgenes y cuadros azte-
cas, luego empezaron muy fuerte las letrasy
ahora estd de moda el under”, explica Tarya.
Uno de los sitios iconicos del under es un lu-
gar conocido como "El fin del mundo": una bo-
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dega abandonada en el culmen del Canal de
Chalco, tapizada con insignias de grafiteros
de toda la ciudad.

El vinculo del grafiti con la musica es ori-
ginario. Hoy hay festivales de arte alternativo
como el de los Cuatro Elementos, que retine
grupos de aerografia, hip hop, break dance y
rap una vez al afio. Tarya llegé al grafiti a tra-
vés de la musica: su primer contacto con Cha-
vos Banda fue uno de los célebres festivales
que organiza el centro cultural en sus insta-
laciones. "En la tocada me topé con una car-
tulina que anunciaba los cursos de aerosol
y a mi siempre me habia atraido el diseno y la
serigrafia, asi que decidi probar.” Al princi-
pio sus padres, comerciantes en el tianguis
de Las Torres ubicado sobre la Avenida Tla-
huac que hoy lleva sobre el asfalto de sus ca-
lles la defenestrada linea 12 del Metro, se es-
candalizaban por "los actos vandélicos” que
segun ellos hacia Tarya. "Ahora hasta me pre-
sumen con sus amigos y muchas personas en
la colonia me piden murales.”

A pesar de la cierta domesticacion por la
que ha atravesado el arte callejero, ain no esta
exento de peligros. Una noche, mientras Tarya
y tres amigos suyos grafiteaban un muro
cercano a un Walmart un comerciante llamoé
a una patrulla para denunciar que estaban
robando un comercio. Dos de sus amigos ter-
minaron en el Reclusorio Sur y "aunque la
persona que denuncié nunca ratificé la de-
manda, tardaron en soltarlos”. Estuvieron “en
proceso” tres meses, una historia que retrata
fielmente la ineptitud y el clasismo propio del
sistema judicial mexicano. A pesar de este
breve atropello, Tarya reconoce que ha tenido
mucha suerte; fuera de un par de "coscorro-
nesy corretizas” ha salido ilesa. Tres veces ha
visitado los separos, pero "no he tenido las
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malas experiencias de otras companeras que
han sufrido abusos por parte de la policia”.

En el centro del grafiti estd el nombre. Ta-
rya, como los chicos de origen puertorrique-
fio entrevistados por Norman Mailer, encuen-
tra uno de sus mayores alicientes en poder
grabar su nombre-clave en la mayor canti-
dad de sitios posibles. "La verdad es que, aun-
que disfruto mucho pintar murales nada se
le parece a la pinta ilegal”, confiesa. Algu-
nos de los murales que tiene esparcidos por
las colonias alrededor de su casa se encuen-
tran en sitios remotos, desde un canal de aguas
negras abandonado, calles estrechas con co-
mercios desvencijados, fabricas vacias y has-
ta algunos muros que dan a la principal ave-
nida de la zona.

;Qué hay detras del orgullo de registrar tu
nombre en sitios publicos? Es una de las pre-
guntas mas frecuentes en los multiples estu-
dios y aproximaciones que han hecho escrito-
resy periodistas en distintaspartes al universo
del arte callejero. El mundo digital, obsesiona-
do con el despliegue mimético de imagenes
que impostan vidas y establecen representa-
ciones de un narcisismo poroso, encuentra su
contraparte en el mundo clandestino del gra-
fiti. A diferencia de Instagram, las pintas no
recrean estampas superfluas que simulan vi-
das de aparador, sino que exponen existencias
nacidas para habitar los margenes en donde
hay un riesgo corporal, un impulso persona-
lisimo trazado a partir de una expresion ar-
tistica y un afan por salpicar un entorno ex-
cluyente de registros disruptivos enlas orillas
de la muy particular y violenta forma de pro-
greso de nuestro mundo neoliberal.

Philip Guston, sin titulo, 1967
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