Poesia y filosofia:

Il verso vy el

]UICIO

Jaime lLabastida

Platon desterro a los poetas de la Republica. Martin Heidegger,

por su parte, afirmo alguna vez que “el lenguayje es la casa del

ser”, de modo que la poesia y el pensamiento son los lugares

privilegiados donde el ser se manifiesta. Poeta y filosofo, Jaime

Labastida nos ofrece en este ensayo los puntos de convergencia

entre la reflexion y la emocion, entre el sentir y el pensar.

La propuesta que desarrollaré tiene un cardcter provisio-
nal. Es sélo un acercamiento a un problema mayusculo,
para cuya solucién carezco de armas suficientes.

Empezaré por esbozar asuntos de método. Es sabido
que Hegel, en la exposicién de su sistema, avanza de lo
abstractoa lo concreto; que, por lo tanto, lo concretoasu-
me, en el sistema, el aspecto decisivo de un resultado. A
diferencia del empirismo (y la filosofia vulgar), para el
que la sensacion ofrece, desde el inicio, algo “concreto”
(esto, lo que toco, veo, huelo, oigo o saboreo), Hegel pos-
tula que lo concreto (en tanto que es lo expuesto en el
discurso) sdlo surge al final de un proceso. En este sen-
tido, el concepto de concrero, en Hegel, posee el mismo
cardcter que el concepto de absoluto: lo que estd al final
de un desarrollo tedrico determinado, como las figuras de
la Idea absoluta (que surge hacia el fin de la Ciencia de la
Légica) o del Saber absoluto (en el que culmina la Feno-
menologia del Espiritu).!

IG.W. E Hegel, Wissenchaft der Logik, Suhrkamp Verlag, Frank-
furt am Main, 1969, (Ciencia de la Légica, traduccién de Augusta y
Rodolfo Mondolfo, Hachette, Buenos Aires, 1956) y Phinomenologie
des Geistes, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1970, (Fenomenolo-

El problema que aqui presento consiste en encontrar
un concepto (o una figura, si se prefiere decir asi) que
permita desplegar la totalidad de las categorfas que con-
tiene. En la Ciencia de la Ldgica ese concepto abstracto y
vacio es el de Ser (Sein, opuesto al No Ser y que se re-
suelve en la figura del devenir); en la Fenomenologia, el
concepto inicial, también abstracto y vacio, es el de Ob-
jeto (Gegenstand), que se desdobla, en el primer libro de
la Fenomenologia (1a Conciencia, Bebuf¥ein), en sus dos
opuestos: éste (diese, el sujeto) y esto (dieses, el objeto). Este
es todo sujeto posible (un universal abstracto, o sea, cual-
quier conciencia) y esto es todo objeto de la experien-
cia, otro universal abstracto. Concreto es un resultado al
que se llega al final del proceso de la exposicién: en la
Ciencia de la Légica, el resultado concreto es la Idea abso-
luta; en la Fenomenologia, el resultado concreto recibe el
nombre de Saber absoluto. Afiado que la Idea Absoluta
en que culmina la Ciencia de la Légica es vacia y abstracta

gia del Espiritu, traduccién de Wenceslao Roces y Ricardo Guerra, FCE,
México, 1966). En mi libro El edificio de la razén (Siglo xx1 Editores,
Meéxico, 2007), expongo la estructura interna, légica y necesaria, del
sistema hegeliano.
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Eugeéne Delacroix, Don Quijote en su biblioteca, 1824

frente a otras figuras, plenas, que surgen en la Filosofia
de la Naturaleza y que, a su vez, el Saber absoluto de
la Fenomenologia también es vacio y abstracto (pues se
sitda en la esfera del Espiritu Subjetivo) ante otras figuras
légicas que se hallan en el Espiritu Objetivo (Arte, Reli-
gién, Historia, Estado, Filosofia), posteriores en el sen-
tido de prelacidn (16gica, ontoldgica e histdrica).

:De qué figura debe partir una estética de la poesia
que pretenda ser su fundamento cientifico real? ;Qué,
en la filosoffa, constituye el momento inicial? El método
analitico-sintético descompone, para reconstnirlo més
tarde, el todo complejo hasta hallar sus partes simples.
Descars, creador moderno de este método, considera
que las panes simples de un concepto complejo, como el
de res extensa, son sus notas bdsicas de altura, anchuray
profundidad® No se trata de objetos materiales simples,
que no puedan ser divididos en nada mds simple ain, los
dtomos por ejemplo, sino de los conceptos simples. Al
hacer el andlisis ling{iistico, algunos conducen el proceso
hacia el hallazgo de la parte mds simple de la lengua; en
el caso del sonido, el fonemﬂ.3 Los analistas légicos lle-

van el proceso hasta una esfera dltima: el hecho atdmico

2 René Descartes expone, en el Discours de la méthode, los aspectos
bésicos de su método, el analitico-sintético: el primer paso consiste “en
dividir cada una de las dificultades... en tantas partes como fuese posi-
ble y en cuantas requiriese su mejor solucién’; luego, el inverso, en
ascender “poco a poco, como por grados, hasta el conocimiento de los
més compuestos”. (Oeuvres philosophiques, tomo 1, edicién de Ferdinand
Alquié, Garnier, Paris, 1963, pp. 586-587).

3Fl Jfonemaes el elemento mds simple de la lengua; es la minima uni-
dad fonolégica; segin Helena Beristdin, “estd constituido por un haz de
rasgos acusticos distintivos o pertinentes (sezema o conjunto de femas)”:
Diccionario de retdrica y poética, Porria, México, bajo la entrada “fonema”
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0 la proposicion atémica, digo, la parte minima del juicio
filoséfico.* Pero el método de Hegel no procede asi: no
busca lo simple, sino la categoria desde la que se des-
pliegan otras, determinantes.

:De qué debemos partir, al examinar la poesfa? ;Cudl
puede ser el inicio de una exposicién rigurosa en filo-
soffa? El giro lingiiistico, propio de la filosoffa contem-
pordnea, ofrece una pista, sin duda. Hemos de partir del
lenguaje, si, pero ;de qué rasgo de la lengua? ;Habremos
de arrancar de toda la masa de la lengua, la lengua coti-
diana, la lengua de la calle? Dentro de esta masa de la
lengua, ;privilegiamos sélo un fragmento, acaso el més
significativo? En poesia y en filosofia, ;privilegiaremos
la palabra: Toda palabra se inscribe en un contexto, ca-
rece de valor por si sola y adquiere su pleno sentido en un
universo lingiifstico, el propio de una lengua natural.’

Por lo que toca a la filosofia ;debemos arrancar del
conceptapongo por caso? El concepro ses tal vez el niicleo
basico, el punto de partida de la exposicion filoséfica
estricta? A partir del concepto ;se podria levantar una
exposicién sistemdtica y rigurosa de la filosoffa? A su vez,
en el caso de la poesia ses la palabra, ya que no hay nin-
guna palabra prohibida en poesia, el punto de partida de
una exposicién sistemdtica de sus categorfas? Si fuera
asf ;qué clase de palabra? ;La palabra de la calle, el habla
cotidiana? Tanto el concepto cuanto la palabra carecen
de valor lingiifstico por si solos, al menos en el sentido
que aqui les exigimos: se inscriben en un contexto. Se
debe establecer un punto de arranque realmente rigu-
r0so, a partir del que se puedan desplegar las posibles
categorfas que contiene. El fonema carece de significado;
el concepto se inscribe en un contexto lingiifstico més
amplio y forma parte del universo de una lengua natural,
aun cuando esa lengua sea especializada y sus conceptos
estén ya codificados (los conceptos de ser, esencia, devenir
y otros mds, en la filosoffa, pongamos por caso).

Aqui, y antes de avanzar mds, es necesario mostrar
las diferencias que hay entre las lenguas occidentales que
pertenecen al tronco indoeuropeo y las lenguas de pue-
blos sin escritura. En tal sentido, Bronislaw Malinowsky

4 Bertrand Russell llama a su teorfa “atomismo 16gico”; estima que
existen “hechos atémicos” y “proposiciones atémicas” (véase “La filo-
soffa del atomismo légico” en B. Russell, Ldgica y conocimiento, tra-
duccién de Javier Muguerza, Taurus, Madrid, 1966, pp. 249 y ss.). Por
su parte, Ludwig Wittgenstein postula la existencia del “hecho atémi-
co”, que es “una combinacién de objetos” (Tractatus Logico-Philoso-
phicus, 2.01: Der Sachverhalt ist eine Verbindung von Gegenstiinden).
No omito decir que ni Russell ni Wittgenstein llegan hasta un “limite
ultimo” y que, en ambos, su concepto de “4dtomo légico” es el resulta-
do de una combinacién de “elementos”.

5 Dice Hans-Georg Gadamer, con razén: “El conocimiento que el
hombre tiene del mundo estd mediado por el lenguaje. Una primera
orientacién en el mundo se realiza ya en el aprendizaje del habla”.
(“Hermenéutica cldsica y hermenéutica filoséfica” en Antologia, edicién
de Jean Grondin, traduccién de Constantino Ruiz-Garrido y Manuel
Olasagasti, Ediciones Sigueme, Salamanca, 2001, p. 79).



indicd, sobre la base de sus observaciones de ciertas so-
ciedades melanesias, la diferencia que existe entre las len-
guas habladas en las islas de los Mares del Sur y las lenguas
occidentales; asi: “en las lenguas indoeuropeas altamente
desarrolladas”, dijo, “puede trazarse una neta distincién
entre las funciones gramaticales y léxicas de las palabras™;
por lo mismo, “el significado de la rafz de una palabra
puede aislarse de la modificacién de significado debida
a los accidentes o a algin otro medio gramatical de de-
terminacién”. Por el contrario, afirma Malinowsky: en
las lenguas habladas en la Melanesia “la distincién no
es de ninguna manera tan clara”: “las funciones grama-
ticales y el significado radical respectivamente se con-
funden...”.® En estas lenguas, “la estructura gramatical
carece de la precisién” que sf tienen las lenguas indoeuro-
peas.” En aquellas lenguas, el significado de una palabra
“depende en gran medida de su contexto”, y el contexto
abarca hasta el gesto.

Malinowsky sostiene que la idea de contexto ha de
ser ampliada para abarcar no sélo el contorno /lingiiis-
tico, sino ademds todas “las condiciones generales bajo
las cuales se habla una lengua”. Segtn él, “una enun-
ciacién proferida en la vida real, nunca estd separada de
la situacién en la que ha sido emitida”.® Para aquel gran
etndlogo, la funcién de las lenguas habladas en Mela-
nesia consiste en ser un 7odo de acciény no un instru-
mento de la reflexién. Para un melanesio, el silencio
de otro hombre no es de ninguna manera un “factor de
tranquilidad sino, por el contrario, algo alarmante y pe-
ligroso”: la ruptura del silencio, el sonido, pues; la voz
pura y simple, por lo tanto, aunque no se comprenda el
significado de las palabras emitidas, es el primer acto
para establecer un lazo de unién.’

Una vez realizado este breve recorrido ses posible
adelantar alguna conclusidn, asi sea sélo provisional?
En primer lugar, hemos de decir que el concepto, en el
caso de la filosofia; o la palabra, en el dela poesia, no son
el punto de arranque de una exposicién rigurosa. De-
bemos establecer el contexto. Pero ;qué clase de contexto?
¢El lingiiistico y sdlo el lingiifstico?

O, como exige Malinowsky, ;una idea de contextoque
abarque la cultura entera de una sociedad? Sin embargo
hay necesidad de establecer un limite.

En poesia, acaso la unidad minima de sentido; por
lo tanto, el punto de partida de una estética rigurosa, lo
constituya el verso. Es correcto lo que dice Octavio Paz:
“Ritmo, imagen y sentido se dan simultdneamente en

una unidad indivisible y compacta: la frase poética, el

6B. Malinowsky, “El problema del significado en las lenguas pri-
mitivas” en C.K. Ogden e I.A. Richards, E/ significado del significado,
traduccién de Eduardo Prieto, Paidds, Buenos Aires, 1954, p. 317.

7 Ibidem, p. 314.

8 Ibidem, pp. 320-321.

9 Ibidem, p. 329.
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verso”.10'Y luego: la frase poética “es el niicleo del poe-
ma’; por esto, el verso, “unidad ritmica, es también una
frase duefia de sentido”.!! En filosofia, el nicleo inicial
tal vez lo constituya el juicio, el enunciado filoséfico.
Hemos de mostrar aqui algunas diferencias entre la frase
poéticay la sentencia filoséfica, empero.

Empecemos por el juicio filoséfico. Desde Aristé-
teles, el enunciado asume la estructura S es P: por esa
forma, se vinculan dos términos, sujeto y predicado, pues
la estructura del juicio filoséfico es también, desde luego,
una forma gramatical que se puede expresar de manera
simbdlica, como lo ha puesto en relieve lalégica moder-
na.'? El asunto que aquf subyace nos obliga a determinar,
pues, la relacién que existe entre palabray cosa, entre
sujetoy predicado, entre lenguajey realidad. Es de suyo
evidente que el juicio filoséfico busca la mayor precisién
posible y evita laambigiiedad, en tanto que la frase poé-
tica es polisémica y posee un exceso de sentido. El lenguaje

10 Octavio Paz, El arco y la lira, FcE, México, 1956, p. 70.

1 Octavio Paz, ibidem, p. 88.

12 Se dice, con razén, que hay una légica anterior y otra posterior
a Gottlob Frege. Sin embargo, la légica simbélica no puede soslayar
que la estructura del enunciado enlaza dos términos con ayuda del
signo de igualdad, o sea, segtin los conceptos tradicionales, enlaza un
sujeto'y un predicado. Frege sustituye los conceptos de sujetoy predica-
do “por los de argumento'y funcién”, pero nunca rechaza el signo de
igualdad (problema mayusculo, si lo hay). Lo hace, por supuesto, bajo
la forma de una notacién simbélica rigurosa. En tltima instancia, la
l6gica (la moderna incluida) es una reflexién profunda sobre las con-
diciones de posibilidad que posee una lengua natural para expresar
conocimientos: toda légica esté inserta en lo que llamamos un lenguaje
natural. Gottlob Frege, Conceptografia. Los fundamentos de la aritmética.
Orros estudios filoséficos, traduccién de Hugo Padilla, nF, uNam, Méxi-
o, 1972, passim; para esta cita, p. 10.
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filoséfico intenta llevar hasta el limite extremo de la pre-
cisién su cardcter univoco; es nitido y preciso, mientras
que el verso es /ibre: eleva metdforas y ritmos novedosos,
asociaciones fonicas inéditas; construye una arquitec-
tura verbal insdlita, en suma, creala frase poética, que no
se halla sujeta a ningin lenguaje codificado. Es més, la
frase poética se apoya en sonidos y tiene cardcter musical;
por lo tanto, se asocia en buena medida a la vozdel poeta
(asf sea una frase escriza). En cambio, la 16gica procura
un lenguaje matemdtico que trata de unir, “a la més es-
tricta exactitud”, afirma Frege, “la mayor brevedad po-
sible. Lo idéneo serfa un lenguaje simbdlico lo mejor
posible”, digo, “un conjunto de reglas por medio de las
cuales con simbolos escritos o impresos pudieran expre-
sarse pensamientos” y, he aqui lo decisivo para el tema
que nos ocupa, “sin la intervencién de la voz”.!? O sea,
pues, “pensamientos puros”, sin sonido y sin voz, escri-
tos o impresos.

La sentencia filoséfica une, por el verbo ser, conjuga-
do en la tercera persona del singular, dos instancias: a la
izquierda del signo de igualdad, el sujeto; a la derecha,
el predicado (o el argumentoy la fincién). El juicio filo-
s6fico pretende que en esta relacion de igualdad no haya
equivocos: por esta razon, la légica moderna establece

13 G. Frege, “;Qué es una funcién?”, op. cit., p. 259.

Eugéne Delacroix, Tasso en el manicomio, 1824
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la notacién simbdlica, tomada de la matemdtica: len-
guaje preciso, codificado, formal, que une, por medio de
la cépula, al sujetoy al predicado (si se prefiere: el argu-
mento'y la funcién). El juicio filoséfico se apoya en el
principio de identidad e indica algo que es, existe o es
real, aunque la légica pura se ocupe sélo de reglas del
pensar y no de temas ontoldgicos. Dejo de lado el pro-
blema de la posible igualdad entre los dos términos, o
sea, el principio de identidad, asunto en extremo incierto
porque, para mi, la igualdad es igualdad parcial entre
diferentes.'* Aqui indagamos por el posible vinculo
entre los dos términos de un juicio filoséfico; pero, ade-
mds, por el lazo de igualdad o de identidad que puede
existir entre la palabra y aquello que la palabra mienta
(dicho en términos de la lingiiistica estructural, la rela-
cién entre el significantey el significado que, segiin Fer-
dinand de Saussure, es arbitrario). !

Volvamos al tema. ;Qué se entiende por realidad?
Este problema cobra su fatal origen en la estructura pro-
piadelalengua griega. Acaso lo haya establecido, por pri-
mera vez en la historia occidental, Parménides de Elea

al sostener la existencia de un vinculo indisoluble entre

14 G.W.E. Hegel, Wissenchaft der Logik, op. cit., libro 11, “La doctri-
na de la esencia’

15 Ferdinand de Saussure, Curso de lingiiistica general, traduccién
de Mauro Armifio, Planeta-Agostini, Barcelona, 1993, pp. 99 y ss.




el sery el pensar; entre el sery el decir: “lo que puede de-
cirse y pensarse debe ser, pues es ser, pero la nada no es”.1¢
Se advierte, sin duda, la necesidad férrea por la cual Par-
ménides encadena sery pensar: se puede decir y pensar
s6lo esto, lo gue es. De aqui se deriva un problema decisivo:
stodo aquello que se piensa y se dice es? Todo lo que se
piensa y se dice, porque eso subyace en la tesis del eléata
ses y es verdadero? ;Posee el estatuto de la realidad?

A este problema se enfrenta el sofista Gorgias. Para
el gran pensador, lo que sostiene Parménides conduce a
varias aporfas, a problemas que no tienen solucién. Pues
si todo lo que se piensa es, todo lo pensado es y todo lo pen-
sado existe tal y como se haya pensado.'” Gorgias anade,
empero: se piensa (y se dice) “hombre que vuela”, “carro
que rueda sobre el mar”; la “Escila”, la “Quimera”, pero

nada de esto existe: eso pensado no es real, no son entes.'®

Hoy dirfamos que carecen de referente o denotacién.!?

A partir de alli, Gorgias acufia un concepto funda-
mental, el concepto de T6 Umokeluevov, (al menos,
es lo que dice Sexto Empirico, que recoge, seis siglos
después, en Alejandria, la tesis de Gorgias, transmitida
hasta alli de manera oral. Acaso el concepto de T6
Vrokeluevov, que Sexto atribuye a Gorgias, esté en
verdad ya totalmente impregnado del sentido que es el
propio de Aristételes). Diré que T6 VTOKEIUEVOV, se
diferencia y a la vez se da en vinculo estrecho con o t ro
concepto aristotélico, VdoTOOLS: los dos tienen el
mismo sufijo: U0, equivalente del latin sub, eso que
estd debajo. La otra raiz del concepto T6 Umokeiue—
vov, es el verbo Ketpai, o sea, “estar acostad 0”, “yacer en
cama’. En cambio, la raiz de UdotaoLig es el verbo
OTAoLG, “estar de pie”.2? Sin embargo, con indepen-
dencia de la diversidad de sus raices, los dos conceptos
adquirieron, en la lengua de la filosofia, sentidos dife-
rentes sino es que opuestos: VTOOTOOLS es lo que sub-

16 Parménides, Poema (sigo la lectura de G.S. Kirk, J.E. Raven y
M. Schofield, Los fildsofos presocriticos. Historia critica con seleccién de
textos —en griego—, traduccién de Jests Garcfa Ferndndez, Gredos,
Madrid, 1987, p. 356; Simplicio, Phys., 86, 27). Parménides dice asi:
KM T6 AéyeL Te Voglv T €0V Euuevor: £0TL YAp elva, undev &
ovK €oTLv.

17 Gorgias sostiene, de acuerdo con Sexto Empirico, que nada
existe; que, si existiese, no se le podria decir a otro (lo audible se entien-
de por el oido y lo visible por la vista); lo que se expresa a través de la
palabra es inefable, pues. He aqui el texto, para nosotros relevante, del
sofista Gorgias, pensador inquictante si los hay y ha habido en el
mundo: el yap TO @povovuevé fotv dvra, mOvTO TO
ppovovuevo €oTLy, xot dmn &v Tl avta gpovnonts (Sexto
Empirico, Adv. math., V11, p. 79).

18 ¢l Tt ppovovuevd oty dvta, reitera Gorgias (Sexto Empi-
rico, ibidem).

19 B, Russell, “Sobre la denotacién” en Légica y conocimiento, op.
cit., pp. 51y ss.

20 Pierre Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grec-
que. Histoire des mots, Editions Klincksieck, Paris, 1990, bajo las entra-
das kewpon y otoolg. También, A. Ernout y A. Meillet, Dictionnaire
étymologique de langue latine. Histoire des mots, Editions Klincksieck,
Paris, 1979, bajo las entradas sto, sas, stano'y sub.
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yace en lo que hoy se llama el objero, la realidad (la subs-
tanciagpalabra ilustre y de cardcter metafisico, que vale
en la filosoffa materialista y en la idealista). ©0
UTOKELUEVOV, es propiamente, en cambio, e/ sujeto
légico, el sujeto del enunciado 'y se tradujo al latin por la
voz subjectum, palabra que significa el sujeto, el ego,
aquello que denota la subjetividad, la conciencia
opuesta al objetoy, ademds, el hecho de ser el sitbdito, el
vasallo, el sometido. En griego no existe ninguna voz
que se asemeje a esta voz latina y que tenga este cardc-
ter polisémico. Asi, pues, TO Vmwokeluevov carece de
voz propia en las filosoffas occidentales: no es el sujeto
(el yo, el €y, el ego), el sujeto pronominal de la pri-
mera persona del singular, que enuncia la proposicidn,
sino lo que estd envuelto en la proposicién misma, el
sujeto del enunciado, el sujeto 16gico. Yadotaoug se
tradujo al latin como substancia, y tal uso se conserva
hasta el dfa de hoy. En cambio, T6 Umoxeluevov se
perdié y sélo en fechas recientes ha vuelto a ser exami-
nado con alguna atencién.?!

Por lo tanto, se puede pensar (y decir) “Quimera’,
“Escila”, “hombre que vuela”, “carro que rueda sobre el
mar”; se puede construir un predicado gramatical, un su-
jeto 16gico, el sujeto del enunciado, 16 Umokeiuevov, y
el predicado gramatical (sujeto légico, sujeto del enun-
ciado) puede carecer de verdady de realidad entitativa:
puede no ser real ni tener un referente en la realidad: pue-
de ser 10 VroKeineVOV pero no UdoTOOLS. Digamos
que el sujeto del enunciado, el sujeto légico, puede ser un
objeto natural (“perro”, “agua”, “Sol”, “Tierra”, “Luna’),
un objeto de la cultura (“mesa”, “libro”, “calendario”,
“letra”) 0 un concepto abstracto (“lexema”, “idea”, “pala-
bra”, “esencia’...). Aqui entra ya la dura oposicién entre
Parménides y Gorgias: “Escila”, “Quimera”, “hombre que
vuela”, “carro que rueda sobre el mar” constituyen, sin
duda, sujetos légicos, sujetos en el sentido del enunciado,
0 Umokeipevov. El problema es si poseen referente o
si tienen realidad Pero ;por acaso no he introducido una
forma equivoca de hablar? ;Por qué he dicho que son
algo narural “perro”, “Luna”, “Sol”? ;Por qué los desig-
no asi? ;No son objetos, a la vez, culturales y abstractos?
Funes dirfa que no existe nada semejante a esa palabra
vacfa, “perrd’; que diferente es el perro echado en el suelo
al perro que camina; que uno es el perro que ladra al ama-
necer y otro el que muerde el muslo de Pirrdn, el escép-

tico. Asi, perro serfa un concepto, un constructo cultural,

21 Véase, en el Vocabulaire européen des philosophies. Dictionnaire
des intraduisibles, bajo la direccién de Barbara Cassin (Editions Du
Seuil-Dictionnaires Le Robert, Paris, 2004), el término sujet, que los
autores (la propia Cassin, asi como Etienne Balibar y Alain de Libera)
hacen equivaler a las palabras griegas Vrtokeiuevov € tmdotaots, a las
voces latinas subjectum, suppositum, subjectus, subditus; a los términos
alemanes Subjekty Untertan; al inglés subjecty a los conceptos espafio-
les sujeroy sibdito.
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Eugene Delacroix, Hamlet ve el espectro de su padre, 1825

véstago del lenguaje: pero esto mismo se podria decir de
los objetos naturales enunciados, como “Tierra” y “Luna”.
Se me dird: astws, planetas Sol Luna la béveda celeste
en su conjunto ;qué “cosas” mds naturales que ellos? Pero
ses asf? ;Acaso no se trata de palabras y de conceptos, de
constncciones lingiiisticas, de objetos culturales, porlo
tanto? La palabra latina Lunaindica una potencia activa,
femenina, la madre luminosa (su raiz es [ux). En Roma,
sustituyd a otra, de orden masculino, que indicaba la me-
dida de veintiocho dias, digo, las fases lunares (la voz dio
mensis “mes”).?2 Una palabra alude a luz; la otra, a me-
dida. La voz compleja que, entre los nahuas, sirve para
designar al dios del Sol, Huitzilopochtli, quiere decir
“Colibrif de la mano izquierda”. ;Por qué? Si vemos de
frente la salida del Sol; si vemos el Oriente, a la mano
derecha, pues, queda el Sury alaizquierda el No rte. ;Por
qué en los nahuas el Sol es el Colibri del Sur o el Colibri
zurdo? Porque el contexto cultural nahua, de orden mi-
tico, les hace decir que el Sol nos ve; el Sol es una persona,
estd vivo. El Sol estd en el Sur, en el punto extremo de su
movimiento aparente el 21 de diciembre en el Hemis-

22 A. Ernout y A. Meillet, op. cit., bajo la entrada Juc.
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ferio Norte: Huitzilopochtli nos ve desde ese punto,
como se advierte en la llamada Piedra del Sol: su rostro
surge del centro de la Tierra. La piedra estd viva, es
Huitzilopochtli mismo.

Cuando helenos y latinos vierten vino en la Tierra,
recuerdan asf un antiguo gesto mitico, ese ritual por el
que se ofrece alimento a la que, a su vez, nos alimenta, o
sea, Nuestra Madre (Deméter, entre helenos; Ceres, la que
hace crecer, entre romanos, que llamaban la Tierra, no sin
razén, Alma Mater, Madre Nutricia). ;Acaso es necesario
recordar que tal es el sentido del sacrificio humano por
el que los amerindios daban de comer al Sol y la Tierra?
Todo nombre, pues, se inscribe en un determinado con-
texto cultural y tiene una carga semdntica especifica.

Hecho este breve recorrido, preguntemos qué ca-
rdcter tiene el juicio filoséfico, qué designa (y c6mo). Lo
que el juicio filoséfico designa, lo que indica (igual como
el ndice sefiala un objeto, sin necesidad de que se diga
una sola palabra), precisa de un referente en la realidad: lo
real, la cosa que se designa por el indice (la palabra que
lo indiica, el nombre de la cosa, el concepto quelo define).
Lo de-signado estd allf, aparece como esta cosa. Sin em-
bargo, toda cosaes un dato que se inscribe en un contexto
cultural y social, ademds de lingiiistico, determinado:
lo que se comprende precisa ser mediado por la palabra.
Hasta un enunciado sencillo implica un contexto his-
térico. Por ejemplo, si digo: “hoy es el 13 de septiembre
de 20077 o “el 17 de abril de 2008”, implico una con-
cepcidn lineal del tiempo, que mido segtin el afio trépi-
co, que cuenta esto que ahora se llama el movimiento
de traslacién de la Tierra alrededor del Sol (los pueblos
némadas medfan por lunaciones). Decimos palabras,
pensamos con palabras que ahora poseen connotacio-
nes abstractas y el conocimiento (la evocacién, digo, la
imagen) que todo enunciado expresa lo determina su
contexto lingiiistico, cultural e histérico. En estos versos
de José Gorostiza, pongo por caso, estd presente una
visién astronémica moderna, ese silencio tenebroso de
los cielos que hizo temblar al filésofo Pascal: “como una
estrella sin luz, / como una luz sin estrella / que llega al
mundo escondiendo / su catdstrofe infinita”.

De aqui parece desprenderse la idea de que, en el
juicio filoséfico, la verdad resulta de una fincidn: la de
adecuar el conceptoy la cosa, como si el protocolo para
establecer una proposicién verdadera se limitara a esta
operacién algorftmica, casi mecdnica. Dice Russell: “una
expresion puede ser denotativa y, sin embargo, no deno-
tar cosa alguna” (Russell pone como ejemplo “el actual
rey de Francia”): se trata, en efecto, de una proposicién
vacfa, de orden semejante a las que enuncia Gorgias; otra
expresién, afiade Russell, “puede denotar un objeto de-
terminado”, que posee referente y del que se puede tener
incluso un “conocimiento directo”; por tltimo, dice el

mismo autor, “una expresion puede denotar algo con un



ciero margen de vaguedad”.?? Toda notacién simbélica
pone en contacto dos entidades que considera fijas, si-
tuadas a los dos lados del signo de igualdad. Es necesario
decir que esa igualdad es transitoria; que la identidad es
s6lo parcial y que no poseen la misma extension los tér-
minos si se sitdan a uno y al otro lado del signo de igual-
dad. El término “Scott” es mds extenso que su predicado,
“el autor de Waverley”, ejemplo aducido por Russell,
pues si preguntamos quién es el autor de Waverley (o de
Pedro Pdramo) la respuesta se inscribe bajo la forma,
dirfa Kant, de un juicio sintético: “Scott” (o “Rulfo”). Es
de suyo obvio, empero, que “Scott” y “Rulfo” son tér-
minos més extensos que “el autor de Waverley” (o “el autor
de Pedro Pdramo”). Por lo tanto, A=Bes distinto de B=A.
Me parece imprescindible afiadir que tanto el predicado
(el sujeto 16gico, la fincién o el sujeto del enunciado) y el
ego, es decir, la conciencia o el sujeto de la enunciacién,
se encuentran en movimiento; que son, a su vez, el fruto
de un determinado desarrollo hist6rico. Lo mismo un
objeto que llamamos “natural” sin que en verdad lo sea
(“perro”, “agua” o “nube”), que un objeto cultural com-
plejo, fruto de las ciencias modernas (o sea, “velocidad”,
“4tomo”, “masa” o “fonema”), son productos lingiiisticos
y se hallan en movimiento, en desarrollo. Estimo cierto
que en todo juicio, tanto filoséfico cuanto del habla co-
tidiana, hasta en la mds sencilla de las expresiones, sub-
yace un acto pozético, una creacién. Lo dijo Descares: la
diferencia esencial entre un animal, una maquina que
pudiera hablar y un hombre, consiste en que el hombre
es capaz de responder con sentido a las interrogantes que
se le hacen.?* La sentencia filoséfica se inscribe en un
contexto. Gadamer dice: el contexto se produce como
respuesta a una pregunta. Todo enunciado es, en el fon-
do, respuesta a una pregunta.

Preguntemos, pues ;qué cosazes una cosa? En la sen-
tencia filoséfica, el verbo seradquiere su fuerza, por ente-
ro: es el lazo que une, por medio de la cépula, el sujeto
y el predicado (de allf la vigencia histérica de las tesis de
Parménides). Es necesario que volvamos a la pregunta
de Gorgias. ;Qué sucede con “Escila” y “Quimera” Si
se piensa “hombre que vuela”, “carro que rueda sobre el
mar” y nada de esto existe ;la nada es? Silo que puede de-

cirse y pensarse es, como sostiene Parménides, nada de

23 B. Russell, “Sobre la denotacién” en Ldgica y conocimiento, op.
cit., p. 54.

24 Descartes anota que disponemos de “dos medios seguros” para
distinguir entre las méquinas y los animales que pudieran hablar y un

ombre: ninguna maquina, en primer término, “podrfa usar de palabras

homb ¢ d de palab.
ni de otros signos compuestos de ellas, como hacemos nosotros, para
declarar alos demds nuestros pensamientos”; ni la mdquina ni el animal
pueden “arreglar las palabras de varias maneras para responder segtin el
sentido de cuanto se diga en su presencia”. En segundo término, la mé-
quina repetirfa el mismo error, pues no dispone de un instrumento de
orden universal, la razén: ni la mdquina ni el animal pueden “dar a enten-
der que piensan lo que dicen” (Discours de la méthode, v Parte, en Oeuvres

quep q
philosophiques, edicion de F. Alquié, op. cit., pp. 628-629).

EL VERSOY EL JUICIO

Eugene Delacroix, Lady Macbeth sonambula, 1849-1850

la Nada se puede decir ni pensar; todo es, hasta lo que ca-
rezca de sentido y de referente. Asi, sel no-ser es? ;Qué
realidad o qué entidad tienen figuras del pensamiento
que a la vez son figuras del lenguaje, si carecen de refe-
rente en la realidad? ;Denotan pero son vacias? ;Son o no
reales, poseen o no realidad entidades abstractas como
perro, mesa, hombre? Son construcciones del lenguaje,
es cierto; entidades lingiifsticas que no designan cosas ni
entes individuales; son producto de un lenguaje que posee
capacidad de abstraccién. ;Quiere decir que todas estas
palabras slo son fruto del lenguaje, son constructos, repi-
to, meras palabras? Words, words, words, dijo Shakespeare
por boca de Hamlet. Son sélo palabras, cierto, pero he
aqui que las palabras son fueres y poderosas: 1a palabra es
un déspota enorme, dijo Gorgias mismo.?> Haré una pre-
gunta dura: ;existen o tienen referente real estas frases
poéticas: “el ulises salmén de los regresos”, “la golondrina
de escritura hebrea”? Son, no cabe duda, construcciones
lingiifsticas insélitas porque en una se asocia la vuelta
del salmén al viaje que hace Odiseo a su isla natal, Traca;
en otra, se dice que el vuelo de la golondrina semeja la

escritura hebrea.

2 Aéyog duvdotes uéyag éotiv (Gorgias, ENevno eykmu ov, 8).
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Eugene Delacroix, Mefistofeles se aparece ante Fausto, 1826-1827

Lo cierto es que tanto poetas cuanto filésofos han
sefialado, y en no pocas ocasiones, que el poema nace de
una cierta circunstancia, aquélla que se padece bajo
el impacto de la angustia, el amor, la muerte. Entonces el
poetasiente la penuria del lenguaje y se queda sin palabras.
Al “quedarse sin palabras”, el poeta exige de sf inéditas
formas de expresién: necesita hallar palabras para expre-
sar lo inexpresable. Pero eso ocurre también en la filoso-
fia, envuelta, dice Gadamer, “en una penuria lingiifstica
constitutiva’: la penuria se deja sentir con fuerza mayor
“cuando el filésofo decide pensar con audacia”.?
Tanto en el habla cotidiana cuanto en el juicio filoséfico,
no menos que en el verso, nace una respuesta a una pre-
gunta; todo acto de habla es un acto de creacién; siempre
inventamos respuestas. Todo acto de habla es, en tal sen-
tido, poético: crea respuestas, responde a la pregunta que
se levanta entre quien habla y quien escucha: quien es-
cucha ha de hablar.

Por esa razén, dice Gadamer: “indagamos la enigms-
tica relacidn que existe entre el pensar y el hablar” ya que
“lo mentado en un lenguaje rebasa siempre aquello que se
expresa”.?’ Si lo mentado en el lenguaje rebasa lo que
se expresa, querrd decir que cuanto se expresa en el habla
cotidiana, o en ciencia, filosoffa o poesia, rebasa lo que
expresa. Todo texto literario, el poético en especial, cons-
tituye un universo cerrado en si mismo, un espacio verbal
constrido s6lo en el proceso de la escritura de un texto:
lo que el poeta dice no posee existencia previa a su ser
escrito. El verso no establece la adecuacién entre concepto
y cosani se limita a transmitir conocimientos existentes;
crea una nueva realidad verbal. Pero asi proceden tam-
bién la verdadera ciencia y la filosoffa auténtica: inventan

respuestas. Aqui surge un asunto mayor de la hermenéu-

26 Hans-Georg Gadamer, op. cit., p. 52.
%7 Hans-Georg Gadamer, ap. cit., pp. 198 y 194.
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tica: el exceso de significado; mejor, de sentido. El poema
dice més de lo que el poeta quiso decir; mds de lo que
estd literalmente escrito. Hay en el poema exceso de sen-
tido.?® Eliot: “;qué experiencia es ésa que el poeta arde
en deseos de comunicar? Al tiempo de convertirse en
poema acaso se haya hecho tan diferente de la experien-
cia originaria que apenas si serd reconocible... La ‘ex-
periencia’ puede ser resultado de una fusién de senti-
mientos tan NUMErosos y tan 0scuros en sus origenes
que, aun en el casode quese produjese la comunicacién,
el poeta se dar4 escasa cuenta de lo que comunica’; lo
decisivo, afiade Eliot: “lo que ha de comunicarse no
existfa antes de que el poema estuviese terminado”.?’

En este sentido, cabe recordar lo que establece Walter
Ong; hoy, que vivimos bajo el impacto dela escrituray de
la palabra impresa, olvidamos lo que de creativo hay e n
los sistemas orales: “en una cultura oral primaria, para
resolver eficazmente el problema de retener y recobrar el
pensamiento cuidadosamente articulado”, dice Ong,
el proceso ha de seguir “las pautas mnemotécnicas for-
muladas para la pronta repeticién oral. El pensamiento
debe originarse segtin pautas equilibradas e intensamen-
te ritmicas, con repeticiones y antitesis, aliteraciones y
asonancias, expresiones calificativas y de tipo formulario,
marcos temdticos comunes (la asamblea, el banquete, el
duelo, el ‘ayudante’ del héroe. ..)”.3 Ong subraya, pues,
todo cuanto han significado la escritura y la imprenta
para la reificacién de la palabra.

Lo cierto es que, en una cultura apoyada en la ora-
lidad, que exige de los hablantes una gran capacidad para
memorizar lo que se oye, se da una creatividad intrin-
seca en la respuesta. Eso lo recuerda Margit Frenk.?!
En este punto, estdn de acuerdo Malinowsky, Ong y
Margit Frenk.

He aqui, pues, nuestra conclusion, asi sea provisio-
nal: todo acto de habla —y, por supuesto, los actos
especificamente creativos de la escritura poética o filo-
s6fica— ponen en juego, dentro de una estructura lin-
giifstica dada y al parecer inalterable, una serie de even-
tos nuevos, que son, de por si, poiéticos, digo, creativos
en grado extremo. Toda palabra es un acto de creacidn;
la capacidad creativa se acentta en la filosoffa, la cien-
ciay en la poesfa. Por eso, ninguna actividad creadora
podrd ser nunca “ensefiada’, como lo postuld, hace
veinticinco siglos, Sécrates de Atenas. [l

28 Paul Ricoeur, Teoria de la interpretacion. Discurso y excedente de
sentido, traduccién de Graciela Monges Nicolau, Siglo xx1 Editores,
México, 1995, passim.

2°TS. Eliot, Funcién de la poesia y funcidn de la critica, traduccién
de Jaime Gil de Biedma, Seix Barral, Barcelona, 1955, p. 148.

30Walter ). Ong, Oralidad y escritura. Tecnologias de la palabra, tra-
duccién de Angélica Sherp, FCE, México, 1987, p. 41.

31 Entre la voz y el silencio. La lectura en tiempos de Cervantes, FCE,
Meéxico, 2005. La primera edicién es del Centro de Estudios Cervan-
tinos, Madrid, 1997.



