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§ 1. HOMERO Y LA ALEGORiA

NTE la pregunta de

cudl sea la funcion del

poeta en el mundo,

Goethe pone en boca

de Wilhelm Meister las si-
guientes palabras:

En el fondo de su corazon

crece innata la hermosa flor de
la sabiduria, v mientras los de-

mas suefian despiertos y se an-
gustian con monstruosas imagi-
naciones que les llegan por to-
dos sus sentidos, €l vive el suefio
de la vida como hombre despier-
to, v las cosas mas extrafas
que sucedan son para €l pasado
y futuro a un mismo tiempo.
De este modo, el poeta es a la
vez maestro, amigo de los dioses
y de los hombres.

Este pasaje esta penetrado de
idéas antiguas. Toda la Anti-
giiedad consider6 a los poetas
como sabios, maestros, educa-
dores. Es cierto que Homero
no conoce esta idea. Xl bardo
homérico que recita sus cancio-
nes en las cortes sefloriales de
Jonia deleita y “hechiza” a sus
oyentes (Odisca, XVII, 518,
y XI, 334). ;Habrd en estas
palabras una reminiscencia de
la primitiva relacién entre la
poesia y la magia? Aun supo-
niendo que lo del hechizo se

* De la obra de E. R. Cur-
tius Litercatura eurcpea v Edad

Media latina, en la traduccion de
Margit Frenk Alatorre y Antonio
Alatorre, que aparecera proxima-
mente en la seccion de Lengua v
Estudios Literarios que publica cl
Fondo de Cultura Econémica.

haya pensado en sentido figu-
rado, la palabra se refiere al
efecto mas puro de toda poe-
sia y alude a una verdad in-
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..¢Cudl es el papel de la poesia? . . .

temporal y siempre valida, que
estd por encima de toda con-
cepcion  pedagdgica de la
poesia.

Pero la funciéon pedagogica
era justamente lo que preocu-
paba a los antiguos. ;Cual es
¢l papel de la poesia? ¢ Delei-
tarnos tan solo, o también ser
atil? Horacio resumi6 las vie-
jas discusiones sobre este te-
ma en la trivial doctrina de
que la poesia debe deleitar y
aprovechar a la vez. Sin em-
bargo, la antigua teoria litera-
ria no pudo menos de pre-
guntarse si Homero tenia uti-
lidad, si ensenaba verdades. Y
estas preguntas fundamentales
tuvieron grandes consecuen-
cias historicas.

El primer ataque contra
Homero partio de Hesiodo.
Dirigiéndose a la clase social
infima de DBeocia, Hesiodo

censura la degeneracion de los
nobles vy proclama una reforma
moral y social. Cuando apa-
centaba los rebanos de su pa-
dre en el Helicon, las Musas
lo consagraron como pocta y




le ~ dijeron: “Sabemos decir
muchas mentiras con aspecto
de verdades; pero cuando que-
remos, podemos también pro-
clamar la verdad”. Las “ver-
dades” de Hesiodo se refieren
a la cosmogonia y a la teolo-
gia, y ademas sefialan reglas
sagradas respecto a los proce-
sos fisiologicos (Los trabajos
y los dias, 727-732) :

No orines de pie, ni mientras te
(da el sol en la cara;

v desde el ocaso hasta la aurora
(guardate mucho

de mear en la via o apartandote a
(un lado de ella;

ni te alces la tinica. Las noches
(son de los dioses.

El hombre piadoso y prudente se
(pone en cuclillas

o lo hace en bien cerrado patio,
(arrimandose al muro.

Hesiodo sembrd su poesia
de tantos preceptos, que, en
cuanto poeta, ya no tiene nada
que decir a la posteridad. Su
intencion fué anunciar la ver-
dad; pero las ideas sobre lo
que sea la verdad cambian con
gran rapidez. El pensamiento
de Hesiodo era mitico. Ya en
el siglo v1 se levantd contra él
ei pensamiento cientifico de Ja
filosofia natural jonia. Es un
espectaculo maravilloso  ver
como la filosofia irrumpe en
el espiritu griego y va toman-
do por asalto una posicion tras
otra; es la rebelion del logos
contra el mythos . . . y también
contra la poesia. Hesiodo ha-
bia censurado la epopeya en
nombre de la verdad; ahora
se le condenard, junto con
Homero, ante el tribunal de
la filosofia. “Habria que des-
terrar a Homero de los certa-
menes y darle de latigazos”,
decia Heraclito; y Jenofanes
“Homero y Hesiodo atribuye-
ron a los dioses las acciones
mas torpes de los humanos:
el robo, el adulterio y el enga-
fio.” La critica de los fildsofos
se dirige aqui contra la reli-
gion, y esto equivale a decir
contra la poesia, porque los
griegos no tenian documentos
religiosos, casta sacerdotal ni
“libros sagrados”, y su teologia
estaba contenida en sus poe-
mas. Los dioses homéricos se
mueven por emociones dema-
siado humanas, de las cuales
resultan a veces episodios co-
micos en la epopeya; pero no
era solo esto lo que harfa los
sentimientos morales de los fi-
16sofos, sino también el hecho
de que Cronos destronara a
Urano, y Zeus a Cronos, seglin
lo relata Hesiodo. Por eso Pla-
tén destierra de su estado ideal
a los poetas (Republica, 398 a
y 606-607). La critica anti-
homérica de Platén es la cul-
minacion del debate entre la
filosofia y la poesia, que ya
era “‘viejo” en sus tiempos
(ibid., 607 ¢). Este debate es-
ta condicionado por la estruc-
tura misma del mundo espiri-
tual; de ahi que pueda encen-

derse una y otra vez (lo en-
contraremos en el Trecento
italiano) ; y la filosofia se que-
da siempre con la tltima pala-
bra, porque la poesia no res-
ponde: tiene su propia sabi-
duria. .

Los griegos no quisieron re-
nunciar ni a Homero ni a la
ciencia ; buscaron por la tanto
un equilibrio, y lo hallaron en
la interpretacion alegérica de
Homero. La alegoria homéri-
ca pisa los talones a la critica
homérica de los presocraticos ;
comienza en el siglo vi, y re-
corre diversas fases y tenden-
cias, en que no hemos de insis-
tir ahora. Iin la tardia Anti-
gtiedad, la alegoria vuelve a
imponerse en los espiritus; ¢l
judio -helenizante Tilon  la
aplica por primera vez al An-
tiguo Testamento, y esta ale-
goria judaica de la Biblia dara
después lugar a la alegoria
cristiana de los Padres de la
Iglesia. El paganismo decaden-
te aplico la interpretacion ale-
gorica también a Virgilio, co-
mo vemos sobre todo en Ma-
crobio. En la Edad Media, la
alegoria biblica vendra a con-

fluir con la virgiliana. La

alegoria se convierte asi en
fundamento de toda interpre-
tacién textual, y esto produce
una serie de fenémenos, que
podemos reunir bajo la ribrica
de “alegorismo medieval”. Se
emprende entonces la “morali-

zacion” de varios autores, y
hasta de Ovidio, por medio
de interpretaciones alegdricas.
Otra de las manifestaciones
del alegorismo fué ¢l hecho
de que los seres abstractos per-
sonificados pudieran convertir-
se en personajes de obras
peéticas, desde la Psychoma-
chia de Prudencio hasta Ia
épica filosofica del siglo xir,
y desde ésta hasta ¢l Roman
de la Rose, Chaucer, Spenser
y los autos sacramentales dc
Calderén. La interpretacion
alegorica de Homero era toda-
via cosa natural para Erasmo
(Enchiridion, cap. vir) y para
Winckelmann, quien pensaba
que en los poctas prehoméri-
cos la. sabiduria yacia atn
oculta tras acertijos:

Entre los griegos, la sabiduria
comenzo6 por fin a hacerse mas
humana, y quiso comunicarse a
mayor nimero de hombres; por
eso se quitd el velo que la hacia
dificil de reconocer. Pero la fi-
losofia, aunque sin velo, con-
servé sus ropajes, de modo que
quienes la buscaban y contempla-
ban podian reconocerla. Bajo es-
ta figura aparece en los poetas
conocidos, y Homero fué su su-
premo maestro; sélo Aristarco,
entre los antiguos, negd a Ho-
mero esa superioridad. La Iliada
lleg6 a ser manual de doctrina
para reyes y gobernantes, v la
Odisea desempefi6 la misma fun-
cion en la vida doméstica. La
colera de Aquiles y las aventuras

de Ulises son soélo la urdimbre
del ropaje. Homero transformé
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en cuadros vivos y perceptibles
las especulaciones filoséficas so-
bre las pasiones humanas; di a
sus ideas un cuerpo, y lo animd
con maravillosas imagenes.

La alegoria de Homero sur-
gi6 como afan de justificar a
Homero frente a la filosofia.
Después pasaria a las escue-
las filosoficas y también a la
historia y a la ciencia natural.
La tendencia alegbrica corres-
ponde a un rasgo fundamental
del pensamiento religioso grie-
go, la creencia de que los dio-
ses se manifiestan bajo for-
mas  enigmaticas, oraculos,
misterios. Xl hombre avisado
debia penetrar esos velos y co-
berturas que ocultaban ¢l se-
creto a Jos ojos de la multi-
tud. ISsta concepeidn aparece
todavia en San Agustin. Des-
de el primer siglo de nuestra
era, la alegoria va ganando
terreno. Como decia Séneca
ent son de burla, todas las es-
cuelas  filosoficas  descubren
que ya Homero profesaba sus
ideas. LLos neopitagoricos des-
empeflan aqui el papel princi-
pal. La apologia de Homero sc
transforma en apoteosis. Il
poeta se convierte en hiero-
fante, en guardian de secretos
esotéricos, idea que aparece
aun en los neoplatdnicos. Cabe
ver en esto una victoria de
Homero sobre Platon, aunque
también la reconciliacion del
mas grande de los poetas con
el mas profundo de los pensa-
dores: asi vino a apaciguar la
“vieja querella” el paganismo
decadente.

Como idea tedricamente in-
dependiente de la alegoria,
aunque en la practica fundida
casi siempre con ella (recuér-
dese, por ejemplo, el pasaje
citado de Winckelmann), se
suele afirmar que la poesia
contiene y debe contener no
sOlo una sabiduria secreta,
sino también un conocimiento
universal de las cosas. Home-
ro, dice Quintiliano (XII, xI.
21), conocid todas las ciencias.
En un tratado que nos ha lle-
gado bajo el nombre de Plu-
tarco se atribuye a Homero
la polymathia. Segiin Melan-
chthon. Homero fundé la as-
tronomia y la filosofia al des-
cribir el escudo de Aquiles.
Todavia en 1713, Anthony
Collins (1676-1729) veia en
la Iliada un “‘epitome de to-
das las artes y ciencias”; Ho-
mero planed este poema para
la eternidad, “a fin de deleitar
e instruir al género humano”
(to please and instruct man-
kind). Iiste juicio provocod la
oposicion de Bentley y origind
su critica de Homero.

En el tardio florecimiento
romano del siglo 1v, Virgilio

'vino a ocupar cl lugar de Ho-

mero. Una de las principales
preocupaciones de Macrobio
es demostrar que Virgilio co-
noce todas las ciencias. Su con-

(Pasa a_la pdg. 15)
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1. LLIBRO

pesar de las miltiples vias con-

tempordneas- que pretenden dis-

minuirlo —si no cancelarlo—- el

libro sique siendo el mds noble
instrumento de divulgacion de la cultura.
Por cllo nos agrada cualquier tentativa
que, como la anunciada celebracion de
una nueva Feria del Libro, quicra enal-
tecerlo y honrarlo en la forma que mejor
se acomoda a su valor peculiar: procu-
rando sw reconoctmicnto colectivo; pro-
moviendo sw circulacion dentro de un
pithlico que habitualmente lo trucca por
el consabido plato de lentejas cinemato-
grificas o radiofdnicas.

VOTO

L todo corazén descamos, pues,
al entusiasmo de los organizado-
res un éxito cabal. Digno no. silo
de ellos, sino también de las vo-

ces muy diversas que asi reciben eficaz
patrocinio, y de los miles de potenciales
lectores a quienes, en iltimo cxtremo, va
dirigido el empeiio.

AMBIENTE

OR desgracia privan, al margen de
este acontecimicnto, circunstancias
desfavorables a un pleno triunfo
del libro sobre mercenarios
enemigos: mientras éstos esgrimen una

SUs

temible astucia y se entregan con relativa
liberalidad y mninguna demanda intelec-
tual a sus perezosos consumidores, aquél
ha llegado a convertirse, por obra de los
tiempos actuales, en manjar reservado a
una minoria —cada vez mds escasa— que
atin puede darse el lujo econdmico de
pagarlo y el espiritual de aprovechar sus
no siempre aparentes vitaminas.

LESTADISTICA IMAGINARIA

N escéptico nos aseqguraba hace
poco: “De cada diez habitantes
de la ciudad, dos no leen absolu-

tamente nada, tres se asoman,
cuando mds, a la nota roja de los periddi-

LA FERIA

D E

LOS DIAS

cos o, si pertenccen al gran mundo, cs-
pulgan. las crénicas sociales; otros dos
devoran malas revistas de cine o las lla-
madas ‘novelas cinematogrificas’; el oc-
tavo solicita exclusivamente aventuras po-
lictacas; el noveno compra libros caros
para regalar a sus amigos poderosos. No
hay mds que uno que guste de la buena
lectura; pero éste, por regla general, ca-
rece de medios suficientes para satisfacer
sus afanes.”

RESERVA

OSOTROS no respondemos de la
exactitud de semejantes cifras.
Las juzgamos, inclusive, exagera-
das. Y wun poco arbitrarias: el
lector de movelas policiacas, por ejemplo,
merece ante Muestro COMPrensivo juicio
un mejor trato; y no vemos por qué se
ha de negar a los poderosos favorecidos
por el regalo del tipico noveno habitante

N

&
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s derecho a comparecer, por si mismos
Y ya no como. simples referencias, entre
los demds representantes de una ciudad
de la cual, a pesar de todo, forman parte.

ILUSTRACION

ERO en sus grandes rasgos el es-

quema ilustra, no sin eclocuencia,

nwestra ingrata realidad metropo-

litana. s especialmente evidente
que existen muchos “décimos habitantes”
anonadados por la creciente despropor-
cion entre la capacidad de sus bolsillos y
el escandaloso precio de los woltmenes
que anhelan.

CULPA

aqui se impone un paréntesis: la

culpa de esta ultima situacion no

es, como una facil demagogia po-

dria hacer suponer, de los edito-
res. ;Qué pueden hacer ellos, si todos los
dias sube el papel, la divisa con que ad-
quieren algunos materiales esenciales, la
tinta, ctc.? Tampoco es, en rigor, salvo
los probables agravios que nos causan
quicnes nos venden a $2.50 un chelin
que vale $1.88, 0 a $ 0.055 un franco que
deberia costarnos $ 0.033, y luego alegan,
olvidando los descuentos mercantiles de
que disfrutan, que tal diferencia cubre
los gastos de remesa y de mantenimiento;
tampoco es, en rigor, deciamos, culpa de

lale e
Sy aR

\%S/h—»

los libreros. la culpa fundamental es de
wn mundo contempordneo demasiado ocu-
pado en las cosas prdcticas para atender
a los sutiles problemas de la cultura; in-
diferente a la ‘verdadera catdstrofe que,
dentro de él mismo, significa el que una
resma de papel mediano cueste de pronto
dos wveces lo que costaba aycr.

DE VUELTA

AS ya no divaguemos. Y volva-
mos jubilosos a nuestro punto
de partida: Descamos —queda
dicho arriba, con toda sinceri-

dad— el mejor de los éxitos a la nucva

Feria del Libro . ..
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EL INSTITUTO DE GEOLOGIA Y SU TRASLADO A LA
CIUDAD UNIVERSITARIA

Por Teodoro FLORES R.

ANTECEDENTES

L Instituto de Geologia, con

el nombre de Comision Geo-

légica, comenzd a funcio-

nar en 1888 habiendo adop-
tado su nombre actual en 1929, afio
en que pasé a depender de la Uni-
versidad Nacional Auténoma de
México.

En el periodo comprendido desde
su fundacién hasta el presente afio
de 1954, en que se prepara a tras-
ladarse a su nuevo edificio de la
Ciudad Universitaria, ha realizado
multiples labores en las distintas
ramas de Geologia pura, efectuan-
do investigaciones en: Paleontolo-
gia, Sismologia, Hidrogeologia, Es-
peleologia, Quimica y Fisico-Qui-
mica.

En Paleontologia ha fijado Ia
distribucion geografica y edad de
las formaciones geoldgicas méas im-
portantes en algunas regiones del
pais, sirviéndose de la fauna o flo-
ra foésil que contienen, formando
al mismo tiempo muy valiosas co-
lecciones que se exponen en las vi-
trinas de su museo. En Estratigra-
fia ha venido preocupandose por es-
tablecer horizontes de comparacion
para fijar las caracteristicas de las
unidades estratigraficas tipicas. En
Mineralogia ha hecho estudios de
las especies minerales genuinamen-
te mexicanas y ha emprendido in-
vestigaciones petrograficas usando
los métodos microscHpicos y anali-
ticos modernos, para fijar definiti-
vamente la exacta clasificacion de
las rocas mexicanas, tanto igneas
como sedimentarias y metamorficas
v ha formado también colecciones
de estas clases de rocas. En Vulca-
nologia ha estudiado las zonas de
rocas efusivas de México y publi-
cado monografias de los principa-
les volcanes existentes en el pais.
En Sismologia —dentro del perio-
do antes mencionado, cuando la
Istacion Sismoldgica Central v su
red correspondiente pertenecian al
Instituto, pues a partir del afio de
1949 pasaron a formar parte del
Instituto de Geofisica que se crea-
ba entonces—, habia hecho ya estu-
dios sismoldgicos v de temblores
del pais.

El Instituto de Geologia inaugurd
en 1910 el Servicio Sismologico
Nacional y comenzd a establecer
las Estaciones foraneas de la Red
que dependen de dicha Estacion
Central, que se halla situada en
Tacubaya, v fué ahi donde el Ins-
tituto de Geologia ejecutd la cons-
truccion de pabellones especiales y
la instalacion de los sismbgrafos
que constituyen la mencionada Es-
tacion. Publicé ademas Catalogos
de los temblores registrados y una
Carta Sismoldgica de la Reptiblica.

En Geohidrologia ha venido ocu-
pandose del estudio de la dindmica
interna de los fenémenos que cons-
tituyen el ciclo completo circula-
torio de las aguas subterrdneas v
ha iniciado estudios hidrogeoldgicos
relativos a diversas cuencas hidro-
graficas importantes del. pais. En

Espeleologia, rama a la que ha de-
dicado recientemente su atencion,
inicid estudios de las grutas y ca-
vernas que existen en la Sierra Ma-
dre Oriental y en el pais carstico
de la peninsula de Yucatan, esta-
bleciendo asi las bases para los
futuros estudios espeleoldgicos. En
Quimica ha venido realizando ana-
lisis quimicos de rocas y minerales
procedentes de las colecciones for-
madas en el campo por los geolo-
gos del Instituto o de ejemplares
remitidos en consultas del ptiblico,
y ha hecho analisis de la composi-
cion quimica de las aguas subterra-
neas estudiadas en la seccion de
Hidrologia. En Fisico-Quimica ha
emprendido de preferencia el estu-
dio de los minerales radioactivos del
pais, cuya importancia actual es in-
discutible, asi como de las propie-
dades radioactivas de las ya cita-
das aguas subterraneas.

Ademas de los estudios de Geo-
logia pura, antes citados, ha em-
prendido investigaciones de caracter
geoldgico-econdmico, principalmen-
te en el campo de la Mineria, en
vista de las necesidades creadas por
los esfuerzos realizados durante los
altimos regimenes gubernativos para
impulsar la industrializacion de Mé-
xico.

Los resultados de los estudios
realizados se han dado a conocer
en sus Boletines, Anales, Monogra-
fias, Folletos de divulgacion, etc.,
que se utilizan también para el can-
je del Instituto con establecimientos
similares. La adquisiciéon de obras
de consulta y ese canje, han per-
mitido formar una selecta Biblio-
teca Geoldgica, tinica existente en
México.

Durante el presente afio de 1954
se esta ocupando de la elaboracion
de un Plano Geoldgico de la Repti-
blica Mexicana, que figurard como
un trabajo con que el Instituto de
Geologia contribuye al XX Con-
greso Geoldgico Internacional que
se efectuard en septiembre de 1956.

EL INSTITUTO DE GEOLOGIA
EN LA CIUDAD UNIVERSITARIA

El programa de actividades del
Instituto se encauzard especifica-
mente en su nueva etapa, a la in-
vestigacion geoldgica pura, en c¢a-
da uno de los Ordenes especializa-
dos de esta ciencia, dando a cono-
cer los resultados que alcance en
sus publicaciones periddicas o que
se editardn oportunamente segiin
el caso; pero dadas las condiciones
en que se ha venido operando en
los Gltimos afios, y las estrechas
relaciones que ha sostenido con
organismos, podra dedicar
parte de sus actividades a resolver
problemas de caracter econémico,
con fundamento siempre en la in-
vestigacion geoldgica pura.

otros

En la actualidad en que el pro-
greso mundial de la ciencia se con-
tintla con extraordinaria actividad,
el Instituto de Geologia se encuen-
tra en el caso indispensable de to-
mar parte en ese movimiento.

En materia de geologia, aunque
han transcurrido algo mas de 50
anos de fundado el Instituto, y no
obstante lo mucho que se ha hecho
en ese periodo, puede decirse que
todavia falta mucho por hacer.

De acuerdo con esta exposicion,
deben de emprenderse las siguientes
investigaciones :

En Paleontologia, en combina-
cion con los estudios estratigrafi-
cos, se tratard de fijar definitiva-
mente la edad de ciertas formacio-
nes de las costas del Pacifico que
se han venido considerando como
de edad precambrica y se princi-
piard también en combinacién con
los citados estudios estratigraficos,
el estudio del Mesozoico de Mé-
xico.

In  Estratigrafia dedicarda su
atencién a continuar el estudio de
la Era Mesozoica, cuyos sistemas
Jurésico y Cretacico estan bien re-
presentados en el pais, especialmen-
te el 1ltimo que tiene un amplio
desarrollo en su territorio.

En Mineralogia emprendera in-
vestigaciones de ciertas especies mi-
nerales efectuando su andlisis por
medio de los Rayos X para definir
sit estructura interna y hacer su
clasificacion.

En Petrografia emprendera el
estudio de las rocas y formaciones
de la cuenca de México.

En Vulcanologia emprendera el
estudio del vulcanismo durante
el Cenozoico entre los paralelos 19°
v 21°, ligando dichos estudios con
los fendémenos tecténicos o mag-
méticos que pudieran haberse pre-
sentado en épocas geoldgicas pasa-
das.

En Geohidrologia ampliard el es-
tudio de las zonas desérticas de las
regiones aridas y sub-dridas del
pais y se ocupara de los fenomenos
de erosion como defensa de los sue-
los agricolas mexicanos, y empren-
dera el estudio de los litorales me-
xicanos en relacion con las ohras
portuarias.

En Espeleologia estudiara las
grutas y cavernas en las calizas
de la Sierra Madre Oriental y en
las regiones carsticas de México.

En Quimica emprenderd estudios
de andlisis cualitativos y cuantita-
tivos, para lo cual necesita la am-
pliacion y dotacion especialmente
de equipos eléctricos.

En  Fisico-Quimica completara
¢l estudio de los minerales raros
especialmente de los radioactivos,
entre estos los de uranio.

Para la realizacion del programa
que se ha esbozado, debe tenerse

en cuenta Ja necesidad fundamental
de contar con un niimero suficiente
de investigadores de reconocida ca-
pacidad cientifica, pudiendo ser és-
tos tanto nacionales como extran-
jeros; pero en este tltimo caso se
preferird a los que pretendan ob-
terier la ciudadania mexicana,

Estos investigadores deberan con-
siderarse los guias en cada rama
especializada de investigacién.

Ademas de los investigadores
antes dichos, se aumentari gra-
dualmente su nimero, dedicando
jovenes que se distingan en la Es-
cuela de Tngenieros o en otras cor-
poraciones docentes, y que pre-
tendan dedicar sus actividades ex-
clusivamente a esta clase de tra-
bajo en el Instituto de Geologia, en
donde se les cubriran honorarios
progresivamente mas altos, segiin
su aprovechamiento, que podra cul-
minar con su ingreso como Inves-
tigadores de Carrera o de Planta.

Los investigadores con que ac-
tualmente cuenta el Instituto, que
no sean de carrera o de planta, que-
daran adscritos al grupo que enca-
bece cada Investigador Especialista.

Las condiciones correspondientes
al trabajo de los investigadores, se
sujetardn al Reglamento que ex-
pida la Universidad, y los sueldos
decberan estar en consonancia con
su competencia y responsabilidad.
Habra de procurarse que adquieran
compensaciones equivalentes a las
que perciben investigadores de la
misma categoria en otras institu-
ciones, tales como Petrdleos de Mé-
xico, Imstituto Nacional para la
Investigacion de Recursos Minera-
les, etc.

En cuanto a los servicios en coo-
peracion hay que hacer notar que
el prestigio alcanzado por el Insti-
tuto ha dado lugar a que frecuen-
temente se pida su asesoria técnica
en prohlemas de importancia gene-
ral, lo que ha dado por resultado
el tener estrechas ligas con auto-
ridades tales como Secretarias de
Estado, el Gobierno del Distrito
Federal, Gobiernos locales y con
instituciones descentralizadas, como
los FF. CC. Nacionales, el Insti-_
tuto Nacional para la Investigacion
de Recursos Minerales, Petrdleos
Mexicanos, etc. Estas instituciones
han podido apreciar en la practica,
la conveniencia de contar con la
cooperacion del Tnstituto de Geo-
logia.

También efectuard el Instituto,
investigaciones sobre Geologia Mi-
litar, en cooperacién con el Ser-
vicio Geografico de la Defensa
Nacional.

El Seminario para estudios del
Cenozoico, que organizd el Insti-
tuto desde 1949 con objeto de esti-
mular, mediante colaboraciones in-
ternacionales, el estudio de todas
las fases de esta Era, incrementari
la investigacion de los suelos f6-
siles y de los mamiferos, por pre-
sentar estas dos lineas de ataque,
las mejores perspectivas para obte-
ner resultados concretos en corto
tiempo.
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DOS POEMAS de Ali CHUMACERO

PALABRAS DEIL AMANTE
Persisten implacables

silabas, frases: solo palabras

al asombro del mar dichas en tiempo aciago,
cuando los aires eran arena,

o en hoteles vacios de sucios corredores,
mientras se oian gallos lejanos

y en aliento calinaba la arcilla su delirio.
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Del hitmedo mirar

nada recuerdo, porque el amante

en orfandad consume despojos de si mismo,
cubre de polvo duidas dreas

de hermosas dilaciones, v corrompida furia
arde celosa junto al lcopardo

del alma que en desdén amores desafia,

V25

e e

N =

—_—

EL ORBE DE LA DANZA

Mueve los aires, torna cn fucgo
su propia mansedumbre: el frio
va al asombro vy el resplandor

a muisica es llevado. Nadie
respira, nadie picnsa y solo

el ondear de las muradas

luce como una cabellera.

VIDRIO

DIBUJOS D E JULIO

En la sala solloza el mdrmol
su orden recobrado, gime
el rio de cemiza v cubre

rostros y trajes v humedad.

Cucerpo de acontecer o cinma

en movimiento, su epitafio
impera en la penumbra vy deja
desplomes, olas que no turban.
Muertas de oprobio, en el espacio
dormitan las familias, tristes
como el tahur aprisionado,

y aitora la mujer adiltera

la caridad de ajena sabana.

Bajo la luzg, la bailarina

suefia con desaparecer,
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Sobre la calma irisada del lago na-
dan los cisnes.

Tos amantes se miran, reclinados en
una roca de la margen.

Los cedros y el cobreinvierno alla . . .
Y en el aire morado el vuelo de una gar-
za, lento.

Sobre las nubes hondas pasan los
cisnes.

Los amantes abandonan la roca y
echan a andar por el sendero.

Desde las ramas mas altas sueltan
los arboles una lluvia amarilla, una Ilu-
via que refulge y que aletea.

Ellos van, cogidos de las manos, ba-
lanceandose. Sus siluetas se alejan como
si se hundieran entre la siseante lluvia.
A sus espaldas desciende y murmura y
brilla el juego de las hojas y la tltima
luz, como gerundio interminable.

Alguien desde la ciudad enciende los
faroles, y los amantes, alld lejos, corren
hacia la oscuridad del recodo.

P A I S A J E

Un rebafio de ovejas pace sobre los
campos amarillos. :

El pastor, perdido entre la hierba.

Unas brasas por ahi, un hilo de hu-
mo.

Al fondo las montafias de ondula-
ciones grises, y mas al fondo el cielo des-
lavado.

Junto a los ojos, pequefios matorra-
les y el arranque de un ancho arroyo que
se aleja.

Es el fin de la tarde.

Los campos parecen uno solo, terso,
compacto. Pero el agua, que corre adel-
gazandose hasta las primeras colinas, ha-
ce dos porciones, y forma, a la derecha y
a la izquierda, espejos pantanosos. Y el
herbazal se eriza de cuando en cuando
con el aire.

T A R D E

¢Y el sol? Ya no sabemos si cae
esta luz de miel o la llanura la engendra.

Detras de un filo cerrero suben nu-
bes de algodon.

Tiembla la lejania, duerme el humo,
suena el silencio.

La claridad enrojece. Entre ¢l reba-
no balan las crias.

g3
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—Te llevaré a ver el arbol color-de-
rosa.

Alda camina entre el oleaje de su
vestido verde.

Sus brazos morenos, su pecho more-
no, su rostro moreno: todo lo que lleva
desnudo y abierto y htimedo por el golpe
de 'a brisa...

—>Su tronco endeble parece de ta-
baco.

Alda, de claros ojos negros, de frente
suave; Alda, de andar aldeano, camina
con pasecs grandes, con pasos mecedores,
la vista en el camino.

Sus cabellos, atados bajo la nuca con
un lezo, se desparraman revueltos en la
espalda.

—Cuando estan secos los otros, mi
arbo! florece como si fuera durazno. (Al-
da levanta una sonrisa humilde — y abre
los labios, y el silbo pasa entre sus dien-
tes.)

—Me gusta caminar y luego sentar-
me lejos y verlo desde lejos.

Su mano tropieza en el vaivén con
mi mano; la aprieto apenas, la abandona.

La tersa oscuridad de su mano aban-
donada.

NN/
:k\ AN )) /\\\i\\_ﬂ\
R

7

N

IV

VIAJE Y ENCUENTRO

Sus ojos lo buscan abriendo un hilo
de espacio entre las espaldas de los hom-
bres,

UNIVERSIDAD DE MEXICO

NUEVE NOVELAS DE UNA PAGINA

Por Ricardo GARIBAY

Los hombres suben, bajan, pasan
hasta los asientos posteriores, se paran al
filo de la puerta.

Los hombres fuman y escupen.

Sus ojos candentes, de aceitoso bri-
llo tenaz: el regalo imprevisto del fin de
un dia cualquiera.

Un foco tierno alumbra las frentes
de los mas altos. Un racimo apretado de
cabezas lustrosas se sacude en cada es-
quina.

—Con permiso, con permiso.

Ella viene hacia el fondo. Se abre
paso descomponiendo su figura, fijos los
0jos en ¢l ensuefio.

Alguien apaga el foco. Til camién va
cruzando las bocacalles con estrépito de
laminas desclavadas. De los asientos su-
be el rumor del cuchicheo. Revienta en
la apretura una risa de beodo.

Las tinieblas, y el filo acuoso de un
fulgor en las tinieblas,

No, no la conoce. Ella se acerca, se
junta. Con velada seriedad lo envuelven
sus miradas tensas. Y la toca, y una sa-
liva gozosa le sube a la garganta.

AFUERA PASA EL TIEMPO

Desde el vano de la puerta parece
que la estancia esta vacia.

El frio de noviembre se cuela por
las rendijas y busca y muerde la cama
de latén y el imptdico espejo y la caoba.

La estancia es breve, de ciclorraso
nublado y lampara de varillas de cristal.
En los estrechos pasillos que dejan Jos
muebles, las alfombras raidas, impeca-
bles ...

El padre de barba ruda viene y va
sin término.

Stubitos vestidos negros ambulan por
las piezas de la casa.

El piano silencioso, el Carnaval de
Schumann, los pasos del reloj.

La madre llora inmdvil.

Alguien habla en voz alta.

Desde el vano de la puerta la estan-
cia estd vacia, y en medio de la estancia,
sobre el colchdén desnudo, envuelto ape-
nas, delgadisimo, no como si estuviera
durmiendo, estd el amigo y estan sus ma-
nos de oro, macilentas.

Hacia la aurora pasan los gallos, y
un frio azul se arrastra, calle arriba.
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DESAYUNO Y PELEA
1

Las discusiones tiraron de la cuerda
cada vez mds delgada. Las voces se eri-
zaron. Los gestos se agriaron. Los con-
tertulios vecinos ensayaron miradas de
inquietud. ‘

Irgui6 el cuerpo stubitamente, y con
las manos, que habian quedado abajo,
tensas, levanté la mesa por la orilla con
ciego impulso.

Entre un estrépito multiple los pla-
tos, las tazas, las cucharas, los trozos de
mantequilla, el café, las anaranjadas ser-
villetas, la leche humeante de las jarras,
saltaron rebotando sobre sus amigos co-
mensales.

Un inesperado movimiento de repul-
sa y de huida se enderez6 a su alrededor.

El enemigo estaba enfrente; ocupaba
con sus ojos, su nariz y su avido belfo
todo el espacio; su pufio viajaba veloz (y
una atronadora griteria se contorsionaba
en las orejas del mundo).

Iba a embestir: sus brazos ya se al-
zaban, subia afilado el reto hasta su bo-
ca... pero un sonido sordo le tapd la
boca.

Iba a pensar: “labios”. Sinti6 que
viajaba: vid pasar la mafiana abigarrada
y fugaz del desayuno y los lejanos cris-
tales amarillos del techo y una barba ex-
tranjera y una voz distante como si €l
viajara hacia el polo sur de una circun-
ferencia. Oyd que a un hombre de otros
dias le golpeaban la sien, oy el golpe
contra la sien horrorizada; vio los poros
anchos, enormes, de una laja del piso.

Iba a decir una injuria, pero una
afluencia caliente le inund6 la injuria.

“Sangre” — penso.

1ba a pensar: “pobrecito de mi”, iba
a pensar: ‘‘desamparado”, pero ya mil
hormigas sonolientas lo arrastraban hacia
el fondo de 1.: pozo.

La lenguz de un ser desconocido ju-
g6 un momento, en la boca de un ser le-
jano, irritante, con unos pequeiios cuerpos
duros que andaban de aca para alla, ju-
gando con una lengua anegada.

VII

VACACIONES

Reverbera el alto cielo sobre colinas
sin fin, sobre supuestos valles, sobre ca-

nadas hondas, sobre caminos que cule-
brean de cima a cima.

Breves, lejanas polvaredas.

Por aqui, seguramente al pie de pe-
nas legamosas, pdjaras aguas; por alid
vapores indecisos y dos nubes humildes,
un humo cerrero y un vuelo de gavilan.

La hora es ancha, neblinosa de luz.

Desde el descanso miro la poblacion
de la mafnana: entre columpios =l verano
se desvanece: cerca del mar todo es la
lejania ; pero al alcance de mis manos la
sierra sube y baja, se empina, se despe-
na, se agarra a los feroces arboles; las
que a lo lejos son lineas aqui son crispa-
turas, pendientes hoscas, v ¢l az1l ino-
cente no cs azu'. '

Alejandro ¢l plomero grita desde ¢l
estanque vacio, y su voz rebota y ascien-
de cargada de azulejos. Rubén el del jar-
din afloja la tierra de los geranios.

Alguien me pregunta si algo desea
el seilor; inicio un ademin; y a poco
una sombra se mueve junto a mi, des-
ciende un vaso, golpea el pequefio cubo
de hie'o contra el cristal remoto ... Una
extranjera baja por la ondulante escalera.

Y ven mis ojos veranecros, rebafios
minimos, ¢l marco de la terraza, la case-
ria que sube a pleno sol, un tallo que se
dobla y una hoja enorme sobre milime-
tres lejanos, luminosos.
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VIII
LEJOS, LOS CAMPOS

Mientras el cielo pugna contra la
gasa de las cortinas, los campos se doran
bajo la ultima luz.

El enrejado ciclo de la ventana, los
vidrios, un perfil de rama callejera. Por
los campos corre el viento: en ¢l pinar
oscilan los pinos.

Esta penumbra de alambres y facha-
das es el sol de colinas remotas. El la-
drido esporadico es horizonte de perros,
invisible. El siseo del asfalto, soledad
sonora. Y frio campestre la sed y el en-
cierro.

Un péjaro extraviado cruza mi cre-
pusculo de tocador. Una parvada llega
hasta el nogal, se hunde en el nogal y can-
ta; un viento fuerte agita la oscura fron-
da.

Enciendo mi lampara: las ventanas
intitiles, subitamente miopes. Las peque-
fias ventanas eran el cielo azul, la distan-
cia, el geranio. Y ahora, junto a ellas,
han surgido el papel tapiz y las altas pa-
redes, la fuente y la barda de un con-
vento y el marco, los libros, los sillones.

Muertas las ventanas, bajo el foco ama-
rillo emergen las duelas carcomidas.

Alld lejos parpadea de pronto una
luz, y otra luz, y alguna més, hundidas en
la vasta espesura susurrante. El cielo se
apaga paulatino y surcado por aires ve-
loces. No amarillean —aqui, a media ca-
lle, amari'lean— unisonas, ostentosas ven-
tanas: se desgrana lo alto y ruedan las
estrellas, hienden la espesa noche, y aba-
jo brilla lejano algin refugio. (Iimpieza
a ver el caminante —rezagado y presuro-
SO .Caminantc—, o el guardabosques, o el
arriero nocturno, en p'ena noche; va es-
cuchando grillos innumerables, y hace
huecas sus manos y persigue, con ¢l ci-
garro inepto, una l'ama fugacisima.)

[lléctricas fulgores, bostezos, vahos
calientes. Bajo la luna ondea la piel bri-
llosa de! alfalfar, se alza y se dobla, se
mece, ¢l follaje de un alamo tierno.

Aqui yo, tras de mi torpe mano. Alld
los caminos que se hunden en las cerre-
rias, el polvo que va no se ve, el agua que
lame Ja neb'ina. :

Contra el cristal de la puerta, un con-
torno ceitudo: me espanto, apago la lam-
para y aspiro un aire ruin y palpo el en-
cerrado sopor —Iejos, los campos— y
mis miradas ciegas.
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Ia vi de pronto, y dije en alta voz:
“Es la mujer mas hermosa de la mafiana”.
Y luego 'a vefa, la buscaba, cazaba los
instantes de su rostro casi iransparente.

Busqué sus ojos grises: viajeros
ojos, hondos cuando se detenian en mis
0jos; sus ojos frente a mi lejanos, llenos
de aguas cxtranjeras.

Conatra su frente navegaban los bar-
cos, y una intimidad y penumbra nave-
gahan.

Tuvo, a veces, el alma de la llovizna
en los cabellos, y su nariz anhelaba la hu-
medad invisib'e. Iira entonces como un
parque solitario, como el aire del pastizal.
Hacia su cuello soplaban los pinos de mis
mejores afios.

A las diez y veinte de la mafiana, por
encima del hombro de su amigo me mi-
raba y se puso a sofiar una sonrisa. De-
finitiva gracia. A las diez y veintiuno,
cuando velvio la cabeza, me visito el pe-
cado: a'go se asomaba a la sonrisa, qui-
z4s una curiosidad recondita.

Y ahora los ojos nuevamente: abu-
rridos, ansiosos, fieles. Ahora me mira-
ban retrocediendo hasta el mar, hasta la
arena y el sol de otras mafanas.

Cuando se levanto cesaron las con-
versaciones; y ya en pleno viaje, entre
meros recuerdos, refulgid su luz pajiza
v apacible.



...una especie de wversion suprarrealista de la divina comed:a . ..

INQUIETUDES
Y

MEDIEVALISMO

i. Travectoria inicial

A personalidad de Rafael Alberti

ha estado siempre llena de in-

quietudes. Iin un principio bus-

¢/ en la pintura el medio de ex-
presar sus inquietudes en colores y for-
mas. Luego es la poesia donde hallaran
expresion estas inquietudes por medio
de la palabra y la metafora. El teatro
también tratd de servirles de forma de
expresion, con menos ¢éxito. De estos
cambios a uno y otros medios expresivos,
s6lo puede desprenderse que Rafael Al-
berti tiene una personalidad inquieta. Pe-
ro no tnicamente son los cambios de los
medios. in su poesia, que serda la mani-
festacion definitiva, hay también muchos
rumbos que lo hacen ser un poeta de in-
quietud.

Como pinter no se le recordard y co-
mo dramaturgo tal vez solo se le llegue a
mencionar de paso, porque Alberti, es
ante todo, un poeta. La poesia ha sido la
manifestacion que mas ha servido para
recoger el registro de su personalidad
conmocionada. Junto a ella, la pintura y
¢l teatro son en Alberti dos momentos en
los que él, como Icaro, trata de remon-
tarse a unas alturas para ¢l inconquista-
bles. Sus intentos se derriten y lo cir-
cunscriben a una sola manifestacion ar-
tistica y, quedandose solo con la poesia,
va mas y mas volcandose todo él en ella.

Si, pero lo hard también con inquie-
tudes tremendas y su poesia serd una que
recoja todo esfuerzo creador y toda in-
quietud parejamente. EEmpieza a escribir
poesia y es Marinero en tierra el primer
libro, sencillo, de tono gracil e infantil,
con dejos de cancioncilla popular. Pero
dentro de esa apacible apariencia, hay
alli un deseo y un anhelo ardiente por
el mar. Es decir, una gran inquietud por
¢l mar de la nifiez. El mar lejano, en el
recuerdo, simboliza en este libro una gran
inquietud.

La amante cs su siguiente libro y aqui
la inquietud pcética se realiza en un cam-
bio de escenario. El amp'io panorama ma-
rino -es trocado por una serie de muta-
ciones. Ciudades, pueblos del interior de
Espafia, nos invitan a seguir el itinera-
rio de un viaje que hace el autor. Un
viaje que se inicia y termina en Madrid.
Y qué otra cosa es este recorrido, si no
un deseo de satisfacer la inquietud del
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cambio de paisajes y escenarios. Hasta
aqui, con estos dos libros, Alberti no ha-
bia adoptado mas que el tono sencillo de
lo popular, aprendido de Juan Ramon
Jiménez. El alba del alheli nos va a des-
cubrir en su poesia, la intromision, la
aparicién de nuevas inquietudes. El tono
es el mismo, pero la tematica varia desde
el ingenuo e inocente pregén del vende-
dor de nubes —que recuerda mucho el
agil scherzo de su primer libro—, hasta
impresiones llenas de colorido de sus es-
tampas taurinas.

Las inquietudes de Rafael Alberti con-
tintan y crecen en Cal y canto, su libro
siguiente. El cambio es mas radical aqui.
Aunque si bien, se puede apreciar que
los libros anteriores iban conduciéndolo
hacia este cambio.

[La mimesis juega una parte importan-
te en la poesia de Alberti. Y su inquietud,
al tornarse mimética, hard que Cal v can-
to sea un libro de poesias en las que se
refleja el corte tradicional de Goéngora.
El gongorismo es manejado diestramente
por Alberti con el sentido moderno e la
vida por los afios de 1926 y 1927. Es un
gongorismo, pues, mecanizado, que refle-
ja y rehuye, al mismo tiempo, una rea-
lidad muy siglo xx. Escribiéndolo como
homenaje al tercer centenario de la muer-
te de Gobngora, Alberti encuentra una
nueva forma para sus inquietudes y deléi-
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tase en rejuvenecer viejas formu'as de la
poesia gongorista. Por otra parte, <l di-
namismo que ha advertido en su propia
época lo llevara después a buscar un di-
namismo interior, personal, y que Jogra
encontrar en su siguiente libro, Sobre los
angeles.

2. Punto culminante en su poesia

La proyeccion dindmica del mundo cir-
cundante en los poemas de Cal v canto,
se hace una proyeccion interior en Sobre
los dngeles, el libro mas importante en Ja
produccion lirica de Rafael Alberti. So-
bre los dngeles es, también, un nuevo
ejemplo de su inquietud en la forma ex-
presiva, pues aqui vemos que la trayce-
toria inicial de Marinero en tierra y cvo-
lucionada hasta Cal y canto, adquiere una
nueva modalidad. Desempolvando el gon-
gorismo, Alberti habia encontrado una
manera de rehuir la realidad moderna, a
través de la metafora en segundo plano,
una enunciacion transformada, pero que
a fin de cuentas, es enunciaciéon de Ja
realidad misma. En Sobre los dngeles el
juego varia; el gongorismo lo hace des-
embocar en otra forma expresiva que si
es su contemporanea: la suprarrealista.
Ahora su inquietud estd suprarrealizada.
Eso, en cuanto a la forma exterior, por-
que en cuanto al contenido, Alberti va a
buscar sus propias inquietudes. Va a bus-
carlas en su fuero interno, en su mundo
interior. Mundo subconsciente que en su
realidad interna es el que encierra global-
mente todas sus inquietudes. Sobre los
dngeles es cual “Caja de Pandora” que
se abriese para dejar escapar una infini-
dad de seres alados que salen revolotean-
do y que personifican las mas intimas in-
quietudes de ese ser inquieto y poeta que
es Rafael Alberti.

El libro Sobre los dngeles es punto cul-
minante en la poesia de Alberti. Signifi-
ca el momento cuspide en que el poeta
logra alcanzar mejor expresion a sus in-
quietudes personales y artisticas. El imo-
mento mas logrado en toda su obra poé-
tica. Pero ademas de considerarsele como
un acierto poético, debe vérsele también
como el vértice al que conducen todos los
anteriores puntos divergentes de su obra
creadora. Pintura, drama y poesia se reu-
nen en una sola manifestacion: la poéti-
ca. Simboliza, asimismo, la importancia y
el logramiento del suprarrealismo poético
espatiol, que Alberti comparte en primer
lugar junto con Vicente Aleixandre.

3. Mimesis de La divina comedia.

Hemos dicho que la poesia de Alberti
es, esencialmente, una poesia mimética.
Alberti se acerco al tono popular de Juan
Ramén Jiménez en sus primeros libros.
Se acerco a él y lo mimetizd, ofreciendo
un popularismo y una sencillez semejan-
tes, aunque si bien personales. Después
mimetizd el gongorismo y se cred su pro-
pio gongorsimo. Con Sobre los dangeles
se acerca al suprarrealismo, en cuanto a
la forma expresiva, en cuanto a lo que
pudiera llamarse concepto unitario que
enlaza las poesias de este libro, Alberti
lo ha tomado de Dante.

Para nosotros, Sobre los angeles es una
especie de version suprarrealista de La
divina comedia. Deciamos que en Cal y
canto se remontaba a la época barroca de
Gongora para expresar las inquietudes
de su mundo moderno, pues bien, para
expresar las inquietudes que fluctian en
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su mundo interior, Alberti siente la nece-
sidad de trasladarse hasta la Edad Media
y buscar en Dante un concepto que ¢l pue-
da modernizar en su poesia.

Lope de Vega y Garcilaso ya habian
servido para este juego de rejuveneci-
miento poético, que tanto le atrae, en Ma-
rincro en tierra. Después es el cancionero
anonimo, luego Gongora. Santa Teresa en
sus Sermones v moradas 'y, como cerran-
do e' ciclo mimético, lo encontramos sien-
do ¢l mismo, objeto de su mimesis en uno
de sus altimos libros, Pleemar, cuando el
poeta se pone como ejemplo de sus poe-
sfas, su propia e inicial produccion.

Entre su libro Sobre los dngeles y La
divina comedia existe mas una relacion
conceptual que estilica. Sobre los dngeles
no mimetiza la poesia de Dante, en ¢l es-
tilo en que Cal y canto mimetiza la de
Gongora. El paralelismo existe en otra
forma. Dante dié vuelo suclto a su 1ma-
ginacién para darnos un concepto monu-
mental del Infierno, el Purgatorio y el
Paraise. Su imaginacion conceptua estas
tres esferas y al leer su Comedia noso-
tros hacemos un recorrido a través de Jos
res reinos, rico en visiones de recios con-
trastes y de impresionantes temores. In
otras palabras, Dante logrd dar una vi-
sion, dentro de nuestra realidad, de lo
(ue serian esos tres estratos. n el primer
poema de su libro, Alberti nos invita a
acompanarle en el recorrido de su inti-
midad subconsciente, que es donde él en-
cuentra situados su Infierno, su Purga-
torio y su Paraiso. Este primer poema
nos hace pensar en la posible analogia.
Al iniciar la lectura de La divina come-
dia, Dante se encuentra perdido “en me-
dio del camino de la vida, en una selva
oscura”. Como Dante, Alberti se encuen-
tra perdido en una selva de confusiones,
confusiones que considera siempre las ha
sentido la humanidad, por tratar de con-
testarse la pregunta de si existe un po-
sible paraiso para la vida del mas alla:

A través de los siglos,
por la nada del mundo,
vo, sin sueflo, buscandote.

i Oh boquete de sombras!

i Hervidero del !

i Hervidero del mundo!

i Qué confusion de siglos!

i Atras, atras! jQué espanto
de tinieblas sin voces!

i Qué perdida mi alma!...

Advertimos que esta introduccidén esta
escrita en tercetos, aunque no se man-
tenga la rima y la medida de los del Dan-
te. Pero, pasado este poema inicial en el
que ¢l poeta pregunta en dénde estd el
Paraiso, la similitud se hace menos apa-
rente y el resto del libro da la sensacién
de seguir un plan distinte al que pudiera
esperarse después de la “Entrada”. Ya
una vez dentro del libro, vemos que no
hay la unidad narrativa, ni sistematica
divisién y construccién arquitectonica de
las del poema dantesco. En desordenada
alternacion aparecen Infierno, Purgatorio
y Paraiso que el poeta encuentra situa-
dos dentro de si, dentro de su yo sub-
consciente e irracional. ‘

4. Lo medieval y lo moderno en
Sobre los dngeles

La expresion suprarrealista y su mi-
mesis de Dante, adaptadas por Alberti en
Sobre los dngeles, hace al libro reunir en
nueva armonia dos épocas: la medieval,
la era oscura, y la moderna que, por me-
dio del psicoanalisis, ha tratado de desco-

rrer los veles que oscurecian a esa parte
desconocida de la razon, que es el sub-
consciente. Asi, consideramos este libro
como lo considera Pedro Salinas: .. .“res-
ponde a los ultimos modulos de la poesia
de estos afios; absoluta libertad en las
relaciones metaforicas v en los califica-
tivos, incoherencias logicas. Pero en lo
mas hondo se percibe lo que llamariamos
un temblor medieval, una vision del mun-
do angustiosa y siniestra, donde la ceniza
v el oro se combinan como en los angeles
de la pintura romantica.” !

La invocacion de la alegorfa por me-
dio de Ta cual el poeta florentino penetra-
ba en el reino de las sombras y en el de
la luz, no estd presente en Alberti. El
recurso medieval de la alegoria es susti-
tuido por las voces del subconsciente, por
el escudrifio del propio mundo intuitivo.
Tl simbole tnicamente adquiere un valor
en el hecho de que, al descubrirnos su
mundo interno, Alberti va a denominar
“angeles” a todos los e'ementos que com-
ponen v habitan su mundo subconsciente.
Angeles que personifican el bien y el mal;
angeles que personifican luces mas claras
v mas oscuras del subconsciente. Pero
entre resplandores o entre tinieblas, en-
tre perversidad y bondad, ¢l poeta no en-
cuentra mas que sus inquietudes, inquie-
tudes que son una sola materia simbolica:
angeles.

No habrd ni demonios, ni arpias, ni
otros seres monstruosos, tnicamente An-
geles encarnando todas las facetas del yo
subconsciente. Solo angeles en cloacas y
subterrancos v sélo angeles en espacios
y alturas. Y si en la introduccion Alber-
ti nos decia que no habia un Paraiso, en
los poemas del libro nos amplia esta idea,
para decirnos que lo tinico que hay es una
combinacién de Infierno y Paraiso y, di-
ferenciando del concepto medieval y tra-
dicional, que ese infierno y ese paraiso se
encuentran dentro de nosotros mismos, en
nuestro mas intimo ego, codeandose y tro-
pezando los dos elementos del bien y del
mal. Y asi, esta idea la expresa en poemas
como “El Alma en Pena”:

. angeles encarnando todas las facetas del vo subconsciente . . .

No hay entrada en el Cielo para nadie.
En pena, siemore en pena,

alma perseguida.

A contraluz siempre,

nunca alcanzada, sola,

alma sola.

Alli esta la imposibilidad de un cielo
o de un paraiso, como lo conceptuaba la
religion. En otro poema, “Muerte sin
Juicio”, nos dice también:

Para ir al infierno no hace falta cambiar de
(sitio ni postura.

Y en esta forma es como en Sobre los
dngeles, las inquietudes de la poesia de
Rafael Alberti, unen el mundo medieval
con el mundo suprarealista contempora-
neo para dejar escapar sus mas intimas
voces.

5. Plasmacién pictorica del bien y el mal

Sobre los dngeles nos deja la impresion
complicada que nos darfa una pintura
suprarrealista, en la que la composicion,
presidida por el subconsciente nos ofre-
ciera una infinidad de angeles, encarnan-
do cada uno un distinto matiz del mundo
interior y entre-sonado del poeta. Iis in-
dudable que la primera profesion que qui-
so abrazar Alberti, la de la pintura, le
ayudd en la concepcion de esta obra de
grandes contrastes y también que el tea-
tro contribuy6 a darle a los angeles de Al-
berti un dramatismo vigoroso.

La plasmacion del bien y del mal, en
un sentido suprarrealista, es en Sobre los
angeles tan vasta como una pintura mu-
ral. La vision es esencialmente dinamica.
Asciende y desciende por diversos estra-
tos de su mundo subconsciente. Ora ve-
mos aparecer unos angeles cuyas alas es-
tan encendidas como las de aquéllos que
visitaron Sodoma, ora vemos angeles con
plumaje niveo y puro. Otros que se re-
montan entre nieblas v cie'os de azufre.
Angeles que recorren los cuatro elemen-

1 Salinas, Pedro, Literatura espaiiola del
siglo XX. Editorial Séneca. México, 1941, pp.
286 y 287. ‘
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tos, tocandolos rapidamente : t@erra,' agua,
fuego y aire. Luego vemos brillar relam-
pagos entre los cielos verdes de la envi-
dia. Por all4, distinguimos ciudades y ca-
lles entre nieblas y después nos metemos
entre tineles y bodegas en los que rei-
nan las tinieblas. Recorriendo la vista,
vemos nuevamente espacios resplande-
cientes, que casi enceguecen y vemos tam-
bién cémo cada sitio y rincodn se va po-
blando de seres alados. Todos hacen algo;
algunos luchan ; alli hay uno que hace nii-
meros en una pizarra... mas alla vere-
mos a otro que incendia con una espada
flamigera a un angel de la niebla’; uno de
apariencia patética, todo lleno de hollin
y de fango, contrastando con otro que
quiere tobar nubes y estrellas.” Angeles
que riegan aullidos por los aires'y dngeles
que fo tienen voz, porque son mudos.
Todos estos seres revolotean dinami-
camente -y con dramitica expresion re-
montandose hasta- los espacios puros, o
descendiendo hasta lo més sucip ©y des-
preciable. Y en lo mas alto de-tode este
amplio mural, encontrariamos <Jo que
serfa cl tnico ascenso posible que puede
realizar el hombre al-lugar divino: “Tres
Recuerdos del Cielo”, trés miomentos en
que el pocta tiene vislumbres de un pa-

v

raiso. Si#Virgilio servia de guia a Dante
“en su recorrido, Alberti encuentra en

Bécquer quien la guie por lo mas celestial
que se descubre en Sobre los dngeles. Mi-
metizando la poesia de Bécquer, Alberti,
el pintor, nos descubre un cielo de suaves
y tenues colores, y Alberti, el poeta, un
cielo que encuentra su yo al abrir su alma
para el placer estético. La poesia es para
Alberti lo unico que puede mostrarnos el
camino hacia lo mas puro y sublime.

Una poesia tenue y delicada es la que
usa en ese momento en que haciendo, una
vez mas, alarde de su poder mimético, se
acerca a Bécquer y, solo entonces, es
cuando sentimos en el libro una sensa-
cion paradisiaca:

También antes,

mucho antes de la rebelion de las sombras,
de que al mundo cayeran plumas incendiadas
y un pajaro pudiera ser muerto por un lirio.
Antes, antes que t(1 me preguntaras

el ntmero y el sitio de mi cuerpo.

“Mucho antes del cuerpo.

In la época del alma.

Cuando ti1 abriste en la frente sin corona del
(cielo,

la primera dinastia del suefio.

Cuando t, al mirarme en la nada,
~ inventaste Ja primera palabra. -

Entonces nuestro encuentro.
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Existe también una relacion entre es-
tos angeles de Alberti y los angeles de
la pintura medieval. No son los angeles
de la pintura romantica, que menciona
Salinas, los que tienen parentesco con
las criaturas aladas del poeta. Son los
angeles, a veces ingenuos, a veces recios
y tremendos que aparecen en los maes-
tros de la pintura medieval. Esto ha sido
muy bien sefialado por José Ricardo Mo-
rales: “El angel bueno, ¢l rabioso, ¢l
mentiroso y los de la ira, los bélicos, los
vengativos, tanto nos acercan a las can-
didas figuras de Fra Angélico y Memlig,
como nes arrebatan a un mundo de ho-
rrores con visiones de Jeronimo Bosco v
Matias Griinewald. Ise torbellino alado,
ese furioso debatirse, carece, en su final
sobre todo, de la firme ordenacién mé-
trica propia de las obras procedentcs,
llegando en él a las maycres libertades
de construccion y contenido.” 2

Sin embargo, en esto tltimo no es-
tamos de acuerdo con José Ricardo Mo-
rales. IIl desorden que el critico encuen-
tra en Sobre los dngeles, al compararlo

(Pasa a la pdg. 32)

2 Morales, JTosé Ricardo, Poetas en cl des-
tierro. Cruz del Sur, Santiago de Chile, 1943,
p. 212.

e T.a Isla de los Faisanes, en la
que fué firmado el Tratado de los
Pirineos, se habia convertido en
peninsula por los aluviones del
Bidasoa; gracias a los trabajos de
una draga francesa se ha conver-
tido de nuevo en isla, por respeto
a la historia.

® Paulhan escribe que los poetas
son “naturalmente tendenciosos y
poco desinteresados”.

® Mientras Caillois asegura que
“atribuyen el resultado de sus tra-
bajos y hallazgos a los efectos ma-
ravillosos de una gracia que reve-
rencian luego con tanto fervor que
se creeria (ue de ella dependen el
sentido del universo y del destino”.

® Para conmemorar los ciento e
cincuenta afios del nacimiento de

tento al hombre como a las bacte-
rias, a los animales y a las plantas.

La Universidad de Columbia ha
dedicado todo el -afio 1954 a la

IS
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Plauto.

diciembre, el Miles Gloriosus de

® Murib, en La Habana, del co-
razdn, Juan Chabds. Sus novelas de

e A un pocero v su ayudante se
les ha anarecido la Virgen, cerca
de Saint Tropez, sefialando el lugar
donde hace unos afios se hundié un
submarino. Ambos obreros eran in-
crédulos. La Iglesia guarda su acos-
tumbrada reserva.

o La excelente revista italiana
sele Arte, en cu ntiimero acerca de
la Bienal de Venecia, presenta un
florilegio de frases escogidas de los
escritos de los mas famosos criti-
cos de arte, acerca de la pintura y
los pintores surrealistas que, como
se sabe, formaron una de las par-
tes de la exposicién. Es tal el gali-
matias que los editores de la revis-
ta, al final de su antologia se pre-
guntan: “Il lettore si domandera da
dove mai sia trato questo singolare
campionario di banalitd, ermetismi
incomprensibili, parol e in liberta

Berlioz, y el centenario de su crea-
cién, se ha cantado en la iglesia de
Nuestra Sefiora, en Montreal, su
trilogia La niiiez de Cristo, pocas
veces oida.

® Se ha celebrado, en Paris, un
congreso internacional de cronome-
tria, al que nadie ha faltado.

e Ll contraalmirante Lewis L.
Strauss, presidente de la Comision
de Energia Atémica de los E. U,
ha declarado que las propiedades
alimenticias de la espinaca, a la
luz de la ciencia atémica, no estan
a la altura de su fama.

® T.os doctores José R. Delgado,
Neil E. Miller y Warren W. Ro-
berts, de la Universidad de Yale,
acaban de anunciar el descubrimien-
to del centro cerebral donde residen
las emociones.

® TErnest Heminway ascendid sin
dificultad al Premio Nobel.

® In Amsterdam, amenazan con
destruir la casa en la que vivio, de
1629 a 1635, Renato Descartes. Sc
trata de construir ua edificio co-
mercial.

® [l doctor Thomas D. Luckey,
del departamento de bioquimica de
la Escuela de Medicina de la Uni-
versidad de Misuri, ha creado una
dieta tnica que rpuede alimentar

celebracion del segundo centenario
de su fundacion.

e Gina Lollobrigida fué recibida
ror el Presidente Eisenhower.

o Il doctor Jestis Silva Herzog
di6 varias conferencias acerca de
la Revolucion Mexicana, en la
Sorbona.

® Marian Anderson ha sido con-
tratada para cantar el papel de
Ulrica, de Un ballo in maschera, en
el Metropolitan Opera Hause.

e J.a séptima semana de los In-
telectuales Catdlicos, organizada
por el Centro Catolico de los Inte-
lectuales Franceses, fué consagra-
da, este afio, a multitud de confe-
rencias acerca de (Qué es el
hombre?” Las tltimas intervencio-
nes fueron de Gorgio La Pira, el
famoso alcalde de Florencia, y de
Francois Mauriac.

® En el teatro Maiakowski de
Moscti, se estrenard La Prostituta
Respetuosa, de Sartre, con el titulo
de La Muchacha Respetuosa.

9 Hacia mucho que no se sabia
de Boris Pasternak, ahora se anun-
cia, en el mismo teatro, la represen-
tacion de una adaptacion suya de
austo.

® Il grupo de “Teatro Antiguo”
de la Sorbona, representard, en

juventud, su Historia de la Lite-
ratura Espafiola contempordnea le
aseguran un puesto honroso en la
generacion de Federico Garceia Lor-
ca que ya cuenta tantos muertos
COMmo Vivos.

e El Robinson Crusoe, filmado
por Bufiuel, tiene todos los éxitos
en Europa v Norteamérica. En Mé-
xico, donde se realizé, todavia no
ce estrena.

® Uno de los resultados de las
maniobras militares celebradas en
Alemania Occidental ha sido la evi-
dencia de que las bombas atoémicas
son ante todo peligrosas para los
generales y sus cuarteles.

e (Con ocasion del segundo cente-
nario del nacimiento de Mozart, el
27 de enero de 1956, la Fundacién
Internacional del Mozarteum, de
Salzburgo, se propone publicar una
nueva edicion de sus obras comple-
tas. A razén de siete u ocho cua-
dernos anuales —de unas 120 pa-
ginas— se tardard quince afios a
dar cima a la obra.

® Se ha descubierto, en Nueva
Guinea, varios poblados indigenas
desconocidos. Los nativos, que cul-
tivan eficientemente la cafla de
azticar, recibieron amablemente a
los blancos. Para Navidad se anun-
cia la llegada de una expedicion
australiana.

senza significato, ed anche grosso-
latinita ed enormita.”

Las frases escogidas lo fueron
del catalogo. ..

e “Cinémonde” ha publicado un
resumen, bastante fiel, de Rojo v
Negro que, como se sabe, acaba de
filmarse, pero sin nombrar el au-
tor y prohibiendo formalmente la
traduccion o reproduccion asi fue-
se parcial.

® Acaba de llevarse a la pantalla
The end on the affair, segiin la no-
vela del mismo titulo de Graham
Greene {con Deborah Kerr y Van
Johnson). Los adaptadores han va-
riado del todo el desenlace de la
historia.

o Ll seflor Mendés-France publi-
card estos dias “La ciencia econo-
mica y sus aplicaciones”.

.
e [sabela Corona v Maria Césa-
res han interpretado, al mismo
tiempo el papel de lady Macbeth, en
México y en Avignon; en ambos
casos la prensa ha sido uninime.

o Vilar ha llevado el Cid —de
Corneille— al Canada, donde le ha
sido concedido el premio de litera-
tura, en lengua francesa, a Jean
Mayencourt por su libro “Los ca-
nadienses errantes”.



UNIVERSIDAD DE MEXICO

OMO matar a un ele-
fante. Los anos de for-
macion de George Or-
well se agitan bajo los

signos de la culpa y el fraca-
so. Il hijo de lo que ¢l deno-
mina “la alta baja clase me-
dia” (¢ primero de los ultimos,
ultimo de los primeros?),
estudiante por gracia de beca
en los colegios de los ricos que
sobre el muchacho flaco de
trajes ratoneros vierten todo
el desprecio y crueldad de que
es capaz la juventud, debe, al
abandonar Eton, emigrar a
Birmania, titular de un puesto
inferior en la Peclicia Imperial
del raj britanico. Ni siquiera
el lujo menor de l'embarras du
choix. En Inglaterra un largo
corredor de puertas cerradas
lo condena a la mediocridad
(“;La Editorial lo siente mu-
cho! ; Por qué no decir fran-
camente, ‘No queremos sus
condenados poemas. Sélo acep-
tamos poemas de nuestros
compafieros en Cambridge.
Ustedes, proletarios, manten-
gan su distancia?’ ). En Bir-
mania, Orwell inicia su carre-
ra de militante; en esta oca-
sion, a las Ordenes de un ins-
trumento imperial que rechaza,
pero al servicio del cual debe
permanecer cinco largos afos.
Un ensayo —Shooting an Ele-
phant— y una mala novela
—DBurmese Days—. En aquél,
el escritor percibe, en un ins-
tante ridiculo y amargo, la na-
turaleza del imperialismo. Un
elefante anda suelto, causando
destrozos, y Orwell es enviado
a controlar la situacién en
nombre de S. M. Imperial. Es-
copeta al hombro, el policia
inglés sale en busca del ani-
mal, y a él se unen, en silencio
expectante y burlon, la multi-
tud de birmanos. El elefante
ya pasta tranquilamente, pero
Orwell tiene que disparar e,
inutilmente, matarlo: asi lo
exige el populacho, tanto por-
que no estd dispuesto a que se
le escatime su diversion, como
porque el pukka sahib tiene
que comportarse como tal
(jemanar resolucion, saber lo
que quiere, hacer cosas defi-
nitivas!). Otra actitud darfa
ocasion al inminente derrum-
be de todos los pukka sahibs:

Aqui estaba yo, el hombre
blanco con su fusil, de pie frente
al populacho nativo desarmado
— aparentemente, el actor prin-
cipal de la pieza; pero en reali-
dad, sélo un titere absurdo em-
pujado a gusto por la voluntad de
csas caras amarillas a mis espal-
das. En cste momento, me di
cuenta de que cuando el “hombre
blanco” se hace tirano, es su pro-
pia libertad lo que destruye.

I5l imperialista ha matado
s6lo por no aparecer como un
tonto a los ojos del pueblo so-
metido, que por otra parte pi-
de la sangre del elefante. La
tirania ha corrompido a tira-
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ORWELL

Por Carlos FUENTES

nos y tiranizados, y la libertad
—ha entendido el pobre escri-
tor metido a csbirro-— no ad-
mite parcelaciones: ha de ser
de todos, o no es de nadie.
“Durante cinco aflos —escri-
be Orwell— formé parte de
un sistema opresivo, senti en
mi el enorme peso de una cul-
pa que debia expiar.” Un lar-
go desfile de celdas hediondas,
espaldas azotadas, caras grises,
sin admitir méis compasion que
“el absoluto silencio impuesto
a todo inglés en Oriente”, mar-
ca este primer contacto de Or-
we!l ——contacto activo de fla-
gelador mudo— con una in-
justicia total, la sufrida por
todo un pueblo y no sélo, ya,
por el muchacho pobre en la
escuela de ricos. (j...y el im-
perialismo inglés: las fuerzas,
odicsas pero implacables, de la
comparacién, pronto habrian
de reducirlo a la dulzura de
un dia de campo!)

“Dado a la desgracia”. ; Co-
mo “expia Orwell su senti-
miento de culpa? Lanzandose
consciente al fracaso, fracaso
que determina la obra del no-
velista y del escritor politico.
1927, Inglaterra, y al poco
tiempo, Paris. Aqui, se deja
hundir lontamente hasta el
fendo, hasta los cuartitos apes-
tosos de gas y cocina rancia,
las sabanas amarillas y la de-
mografia de las pulgas, los
hospitales ptblicos donde los
pobres mueren entre la indife-
rencia de los doctores y la so-
ledad apretujada de los demas
enfermos, el oficio de lavapla-
tos en los subterraneos ratu-
nes y sofocados de un gran

hote!, hasta el dormitorio en
la banca del parque. Y en la
pobreza, la vida secreta, mez-
quina: el destino vuelca la ul-
tima taza de leche, se recogen
—con verglienza entusiasta—
migajas y colillas, desaparecen
todas las sonrisas de “nues-
tros semejantes”; el aburri-
miento abismal, la insufrible
compasién de si frente al apa-
rador de un restaurante. Y sin
embargo, “un sentimiento de
alivio, casi de placer, al saber-
se, al fin, realmente aniquila-
do. Uno ha hablado tanto de
irse al diablo — pues aqui estd
el diablo, lo has alcanzado, y
puedes aguantarlo. Es quitar-
se un gran peso de encima.”
Nuevamente en Inglaterra,
Orwell ha cambiado de suelo,
mas no de nivel: ingresa a las
bandas de tramps, de vaga-
bundos que apenas durante al-
gunas horas nocturnas sienten
una caridad a regafadientes
mas intolerable que el peregri-
nar sin fin por calles y carre-
teras: una taza de te, albergue
para esta noche, son las gran-
des y tnicas preocupaciones
de la vida. Los afios de Orwe'l
en el pentltimo peldafio que-
dan en Down and out in Paris
and London (1933); The
Road to Wigan Pier (1936)
relata una nueva incursion, es-
ta vez entre las clases traba-
jadoras de uno de los distritos
ingleses de condicion mas pe-
nosa. Entre y durante, Orwell
ha militado, con su pluma, en
el socialismo; pero jamas su
afin militante ha permanecido
alli: mientras quienes inten-
tan legislar sobre el ruido de
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las olas proclaman su simpa-
tia desde ¢l pupitre y el café,
Orwell ha vivido la sencilla
—!a acobardante— valentia de
ir a buscar un abrazo con los
diariamente manoscados por
la propaganda de convenien-
cla. ¢ Simple sentimentalismo
pseudo-franciscano, como cri-
tica \Wyndham Lewis? ; Ren-
cor a flote, pensariamos? No.
[<n primer lugar, la volicion
del fracaso: jpor la borda el
deseo del “éxito” burgués, im-
plicito en su origen familiar y
prevenido por su peculiar ex-
periencia en !a escucla y la po-
licia! { Vamos a sentirnos po-
bres diablos! Pero, en seguida,
la vida misma en ¢l nivel esco-
gido por Orwell, despojada a
fuerza de gravedad de la in-
tencion personal del autor, le
otorga la rectitud de su filia-
cion politica ; entre los traba-
jadores encuentra Orwell el
sentido, candoroso y limpio,
del socialismo (“es un socia-
lismo més verdadero que el
marxista ortodoxo, porque
siempre recuerda lo que el se-
gundo tantas veces olvida, que
socialismo quiere decir justi-
cia y decencia elementales”).
Comunion desnuda con los tra-
bajadores, flaquezas y vicios,
humor y fertaleza, resignacion
y rebeldia, que equivale a co-
mulgar con la naturaleza hu-
mana. Vidas sin mascaras
frente a las mascaras sin vida
de los hipderitas, de los como-
dines del escamoteo politico a
quienes Orwell niega el per-
dén (“El tipico socialista . ..
es, o un imberbe snob-bolche-
vique que en un lustro se ha-
bra casado con una rica y con-
vertido al catolicismo; o, aun
mas tipicamente, un pequefio
y atildado burdcrata . . . duefio
de una posicion social que no
tiene la menor intencién de sa-
crificar”). Aqui, en el ultimo
suelo, reafirma Orwell su cer-
teza de la libertad como algo
indivisible : la medida de mi li-
bertad ¢s la libertad de todos,
nunca la del que la niega a
todos menos a si mismo, o la
del que dice defenderla para
todes secuestrandola mientras
se realiza ¢l paraiso en la tie-
rra. La felicidad o puede ser
obra de una promesa de parai-
so social que, en tanto se vuel-
ve realidad, pervierte y sofoca
las limitadas, pero reales, po-
sibilidades de felicidad huma-
na. L5l pueblo es lo unico que
no se vende, de ¢l tiene que
surgir la fuerza de libertad y
honradez que limpie al mundo.
Orwell acaba de descubrir al
Pueblo, mientras todos trafi-
can cen el populacho y la masa.

El militante. Si en 1936 hay
que convivir con los obreros
de Wigan, en 1937 hay que
estar peleando en la milicia re-
publicana espafiola. Orwell no
ingresa a la brigada interna-
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cional; lucha con los milicia-
nos (en su mayoria, mucha-
chos de poca edad), lucha con
mausers oxidados (en su ma-
yoria, de cincuenta afios de
edad), y cerca de Huesca una
bala franquista le atraviesa el
pescuezo, dejandole mudo por
varios meses. En Homage to
Catalonia, revela Orwell el re-
siduo de su intervencion en la
guerra. Un sentido positivo
de solidaridad, recogido en el
agradecimiento de un milicia-
no a quien el escritor salva la
vida, en la lucha desesperada
que ningtn apoyo moral alien-
ta. Un sentido negativo de trai-
cion y cobardia: disensiones
internas, los comunistas soca-
van el régimen republicano,
nazis y fascistas celebran su
“ensayo general”, Inglaterra,
Francia y Estados Unidos tie-
nen un cuello muy corto para
jugar al avestruz . .. La tuber-
culosis de Orwell se agravaba ;
rechazado por el ejército bri-
tinico, se contentd con servir
en el Home Guard y en la B.
B. C., y con regalar buena par-
te de sus raciones a los mas
necesitados — sacrificio que
costd la vida a su mujer, y, a
la postre, al propio Orwell.

Todos los Animales son
Iguales. Este “cuento de ha-
das”, Animal Farm, pese a que
parafrasea la revolucion rusa,
tiene como tema central el fra-
caso de las revoluciones (con-
cretamente, ¢l fracaso del so-
cialismo que Orwell postula-
ba) y el conflicto entre la ne-
cesidad del hombre, que lo lle-
va a la sociedad, y <l manteni-
miento de esa sociedad me-
diante el compromiso con la
integridad ética e intelectual.
En Animal Farm, apunta Or-
well la vision que en 1984 co-
bra forma plena y espantosa:
escondido por las méscaras de
las denominaciones, a veces
opuestas, se esconde el terre-
no comun de los totalitarismos,
tacitamente aliados. El precep-
to final de los puercos que
ejercen funciones de dictador
en la granja —“Todos los ani-
males son iguales, pero algu-
nos son mas iguales que
otros”— no lo es solo de la
dictadura soviética; antes Io
fué, lo sigue siendo, del capi-
talismo liberal.

1984. Acaso estemos ante el
libro mas cruel y fatidico de
nuestro tiempo. El dolor de
Orwell es concentrado y rigi-
do (pensemos —proporciones,
guardense— en otro novelista
del do'or: Dostoievsky, en
quien el pesar, intenso, es flai-
do, y se hace humano en el
perdon). Orwell no admite el
perdon por la mentira y la
crueldad impuesta —bastante
es el dolor natural de una vi-
da— y su dnico destello de
salvacion, el pueblo indignado
y fuerte, aparece bien lejano.

1984 mnos duele y horroriza
porque no es una Utopia; ésta
no es susceptible de realizacion
(al realizarse, dejaria de ser
una Utopia), y el mundo de
1984 se esta viviendo va, es el
mundo de la mnegacion del
amor, la dignidad, y la poesia
(la sordidez implacable de
1984, se hace mas clara cuan-
do, como un murmullo lejani-
simo, casi mudo, llegan a la
memoria del protagonista los
versos de una rima infantil:
Oranges and lemons, say the
bells of St. Clement's...);
Orwell se ha contentado con
organizarlo y petrificarlo, un
POCO MAs sucio, un poco mas
mezquino, arrancando las ca-
retas que aun lo disfrazan, y
deslindando el lugar de en-
cuentro del Estado Totalita-
rio, independiente de ismos co-
ludos o rabones. La fachada
exterior de 1984 : el mundo se
encuentra dividido en tres blo-
ques, Eastasia, Eurasia y
Oceania, aparentemente en es-
tado de guera perpetuo y ro-
tativo unos con otros: la ver-
dad, cuidadosamente oculta, es
que los tres obran de comun
acuerdo, aprovechando la pro-
paganda bélica para exigir sa-
crificios, multiplicar las horas
de trabajo, negar toda posibi-
lidad de vida personal y man-
tener a la poblacion (los pro-
les) en un estado alternante
de abatimiento e histeria cuya
sintesis es la sumision que ya
ni siquiera tiene conciencia de
serlo. En Oceania, lugar en
que transcurre la novela, cua-
tro ministerios concentran la
maquinaria gubernamental: el
Ministerio del Amor se ocupa
de las actividades policiales,
mediante una bien organizada
Policia del Pensamiento
(Thinkpol) : habiéndose lo-
grado una perfecta sumisién
fisica, solo el pensamiento —y
ya muy relativamente— puede
ser objeto de pesquisas y con-
denas (Nulla lege sine previum
crimen) ; el Ministerio de Ia
Abundancia mantiene una si-
tuacion de hambre general;
cada aumento de raciones que
se anuncia, es en realidad una
disminucion, “dialécticamente”
explicada ; el Ministerio de la
Paz se ocupa de la guerra; y
el Ministerio de la Verdad en
ir fabricando, al minuto, la
propaganda adaptable a la 1i-
nea zigzagueante del Partido.
Este se rige por un triple le-
ma, estratégicamente colocado
en todos los rincones de Ocea-
nia: LA GUERRA ES LA PAZ, LA
LIBERTAD ES LA ESCLAVITUD,
LA IGNORANCIA ES LA FUERZA.
En el Ministerio de la Ver-
dad, la historia es objeto de
nuevas apreciaciones: la ver-
dad de ayer es la mentira de
hoy, y ésta la verdad de ma-
fana; un ejéreito de burdcra-
tas se encarga de hacer concor-

dar las historias de ayer con
la historia de hoy, editando v
reeditando libros, periodicos y
volantes en conformidad con
la nueva tactica o verdad pro-
clamada. T.a Historia entera es
recreada a cada instante, y las
versiones opuestas que por mi-
lagro lleguen a persistir en la
memoria de alguien, son atri-
buidas a los espias del enemi-
go imperialista en turno. La
dura laber del Ministerio se ve
ampliamente aliviada merced
a la rapida sustitucion del Old-
speak, idioma inglés anterior
a la Revolucion del Pueblo,
por el sistema del Newspeak,
una ingeniosa disminucion del
lenguaje a las necesidades es-
trictas del Partido; las pocas
palabras del Newspeak signi-
fican solo lo que el Partido
quiere que signifiquen: joy-
camp, campo de felicidad, es
uno de concentracion; sexcri-
me es el amor; bellyfeel es
morirse de hambre con la ilu-
sion de que se acaba de asistir
a un banquete; y thoughtcri-
me, el delito de apartarse por
un momento de la linea del
Partido (hecho imposible dado
el sistema de television multi-
lateral omnipresente que agra-
cia la vida en Oceania) no
trae como consecuencia la
muerte: es la muerte. Otras
palabras —democracia, honor,
religion, ciencia— han dejado
de existir. Solo se es un buen
miembro de la comunidad
cuando se cree que dos y dos
son cinco, no ya sin la menor
duda o reticencia, sino como
unica conviceidén profunda, co-
mo unica luz racional que sin
embargo —tal es el meollo de
la nueva paideia— debe ser
susceptible de transformarse,
a la menor indicacion del Par-
tido, en.la conviccion, igual-
mente profunda, e irreversible,
de que dos y dos son tres.
Geografia del odio vy la so-
ledad. Tal es para Orwell la
de 1984, que es la del totali-
tarismo. Este es observado por
el escritor como un fendomeno
exclusivo del siglo xx: “Los
despotismos del pasado no eran
totalitarismos. Su aparato de
represion siempre fué poco
eficiente, sus clases directivas
usualmente corrompidas, apa-
ticas o semi-liberales, y las doc-
trinas religiosas prevalentes
opuestas al perfeccionismo v
a la nocion de la infalibilidad
humana”. ; Por qué —esto es
lo que llena de doior a Or-
well— cuando, por fin, existe
la posibilidad de que ¢l domi-
nio del hombre sobre el hom-
bre cese, surgen la esclavitud y
el odio mayores que se han co-
nocido? ; Es el mundo de 1984
—el mundo de hoy— el castigo
impuesto a la civilizacion mo-
derna por el pecado de la so-
berbia, la exposicion del pensa-
miento magico en la infalibi-
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lidad del hombre y sus institu-
ciones, la pena por la {raicion
al cristianismo, o, acaso, tan
s6lo la realizacion natural, pre-
visible, de la corriente de pen-
samiento gnostico, activista,
intuitivo, progresista y nega-
dor de Dios, que, en forma
subterranea, ha corrido escon-
dido bajo la capa aparente de
humanismo y ciencia ? IXl gnos-
ticismo que en primera instan-
cia asume la forma de una re-
velacion intelectual absoluta,
que es la verdad, prosigue co-
mo un activismo redencionis-
ta del hombre y la sociedad,
detentador también de la Gni-
ca verdad: en marcha, los
“santos en la tierra” del puri-
tanismo, el positivista, el ca-
misa parda, el marxista y e!
senador mengano; en la meta
organizada y definitiva, el Es-
tado Totalitario, forma tdltima
de “el orden y el progreso”
sin mas dimension. Todo lo
saben, joh Swift! los Houyh-
nhnms : ; por qué, entonces, to-
lerar opiniones disidentes? Pa-
ra Orwell, sin embargo, el
totalitarismo no sélo aparece
bajo la forma Leviathan: ocu-
rre también en el otro extre-
mo, el de la infermidad: paci-
fismo y anarquismo represen-
tan también una tendencia
totalitaria: el que cree obrar
sin intereses materiales ni am-
bicién, se siente plenamentc
justificado para imponer su
voluntad, tan limpia, sin limi-
te alguno. En una sociedad sin
derecho y sin sanciones, el
tnico arbitro de conducta cs
la opini6n publica (; The Voice
ot the People!), la cual, inmer-
sa en la tremenda tendencia al
conformismo de la grey, es me-
nos tolerante que cua'quier sis-
tema juridico —cuando go-
bierna el “no haras”, escribe
Orwell, el individuo puede
practicar ciertas excentricida-
des ; cuando gobiernan “amor”
o “razon”’, debe actuar exacta-
mente igual que todos. La dic-
tadura de la opinion publica
sera tan solo mas tonta que la
del Estado. Implicitamente,
Orwell estd proponiendo, me-
diante un juego de eliminacion,
el Estado de Derecho como lo
entendio la filosofia politica
griega: el Estado construido
sobre el elemento moral y es-
piritual, radicado en la justi-
cia, y avocado a la tarea de
crear y educar, es decir, al bien
comtn. La supresion del de-
recho —por falta en la anar-
quia, por exceso en el totali-
tarismo—, es en cierto modo,
la supresion de Furopa: “Si
queremos vivir sobre una base
europea, entonces tendriamos
que dejar actuar eficientemen-
te un origen mis profundo”,
escribe Jaspers; y quizd este
origen, en el campo social,
sean dos conceptos, opuestos
y a la vez complementarios : la

(Pasa a la pdg. 21)
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_La aventura azarosa por
herras extrailas ejerce sobre
el espaiiol una poderosa se-
duccion, de que dan fe bas-
tante la novela picaresca pa-
ra la vida vulgar, v la cxplo-
racion de América para la
vida histérica.

(R. Menéndes Pidal. los
Espaiioles en la  Historia.

1951.)

XISTE hoy en el medio
intelectual un renacido
interés por la figura
de Ifrancisco Hernan-
dez, aquel médico inquicto que
abandonando la muelle vida de
una Corte, pausada y solemne,
se lanza intrépido a explorar
en lo mas intimo, en lo mas in-
trincado y calido de la selva y
en la llanura abierta y géli-
da la naturaleza mexicana.
No nos consideramos del to-
al despertar de
este interés, pero analizan-
do las razones que llevan
hoy, cuatrocientos afios des-
pués de su epopeya a que
se le recuerde y busque con
carifio, encontramos una se-
rie de factores que actualizan
su hazafia y que perduran en
el tiempo. Unase también a
esto la leyenda, la ignorancia
de su vida, y las desgracias y
sinsabores que de ella se cono-
cen para que, aureolando su
figura de supuestos imagina-
rios, se cree un Hernandez ro-
mantico, enamorado del suelo
que pisa y en éxtasis ante el
maravilloso especticulo de la
Naturaleza mexicana.

Dijo una vez Marafion que:
cuando Dios quiere empeque-
jiecer a un hombre que parece
grande le manda un bidgrafo
puntual, y entonces va no es
posible imaginar nada de aque-
llo que hace wverdaderamente
grande a un varén, que es
su leyenda. ¥ Afortunadamente
Hernandez todavia no ha te-
nido un bidgrafo; los que nos
hemos acercado a escudrifiar
su vida no hemos podido pasar
del umbral, sabemos alguna
fecha mas, sospechamos tal o
cual rasgo, pero continuamos
ignorantes de la casi totalidad
de su existencia y la leyenda
puede seguir envolviendo con
su tenue nebulosa, que amplia
lo grande y desvanece lo coti-
diano y ruin, la vida de nues-
tro héroe.

Hernandez era un cientifico
de base solida, nunca fué un
teorico ni un clasificador de
gabinete —como siglos después
lo fué Buffon—, era un espi-
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ritu inquieto, apasionado por
temas diversos, trabajador in-
fatigable y observador sagaz.
Al zarpar en Cadiz dejaba de-
tras una vida de labor conti-
nua; de éxitos locales que le
habian llevado a la mas alta
investidura médica de la época,
junto al monarca mas poderoso
de su tiempo. Estaba en pose-
sion de una solida cultura hu-
manistica rica en conocimien-
tos v espiritualmente dirigida
hacia el progreso. Nunca satis-
fizo facilmente su curiosidad
en las fuentes clasicas; busca-
ba, inquiria y se relacioné con
los espiritus mas adelantados
de la época. Vesalio fué su

amigo, Arias Montano su her-
niano dilecto.

Pero ahora mientras la vela
henchida arrastraba su embar-
cacién hacia tierras casi igno-
tas, todo quedaba atras. Le es-
peraba una incognita, un abru-
mador trabajo inemprendido:
las selvas hostiles y los pérfi-
dos rios; las cosas admirables
de la Nueva Espafia que €l re-
ferird mas tarde; la lucha con
las pasiones de los hombres v
también la inmortalidad y la
obra imperecedera que lo in-
corpora a la historia.

IEnamorado de la nueva tie-
rra olvida los sinsabores y con-
tratiempos; viaja a lomo de
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mula hasta llegar a sitios toda-
via hoy casi inaccesibles. Re-
colectando, estudiando in siti
sus hallazgos, dictando y dibu-
jando, pasa largos dias por
monasterios y caminos apar-
tados que llevan a pueblos mas
apartados todavia. Alli conoce
frailes, alcaldes, corregidores,
encomenderos y mucha gente
mas que, afos después, le re-
cordaran con carino al escribir
las relaciones geograficas o las
cronicas de sucesos notables.

Su vida, en esta época, cs
una perpetua lucha ; con los in-
dios que tratan de confundirlo,
con la naturaleza mas veces
hostil que acogedora, con los
otros médicos que menospre-
cian su obra, con el virrey he-
patico y amargado que no le
comprende y hasta con su pro-
pio sefior, con ¢l Rey Felipe
que, covachuelista impaciente
y tacafio, recorta los presu-
puestos y reclama su retorno
con la obra inacabada.

Asi se claboran los libros de
Hernandez, a lo largo de los
caminos reales y de las vere-
das camineras que llevan a lu-
gares inverosimiles. Pero ocu-
rre esto porque la expedicion
de Hernandez es por encima de
todo la satisfaccion de un de-
seo de aventura. Hernandez
cumple con ella el anhelo de
todos los hombres renacentis-
tas, el espiritu de aventura, que
el renacimiento desarrolla en
sus contemporaneos y que no
es mas que la reaccidon activa
frente a la meditacion medie-
val. El quietismo de los siglos
anteriores, al despertar, crea
en esos afios un afan de movi-
miento irresistible. Movimien-
to fisico y movimiento espiri-
tual. ; Qué otra cosa son mas
que movimiento las disensio-
nes religiosas y las aventuras
literarias de un Erasmo o de
un Vives? Si en el movimiento
activo, en la accion personal,
se gana un nuevo mundo, tam-
bién en el movimiento espiri-
tual se obtienen frutos tan va-
liosos como una nueva filoso-
fia y una concepcion diferente
de la vida y de la ciencia. Ji-
ménez Rueda también lo ha
comprendido asi cuando dice:
El espiritu de aventura es cl
wmcentivo, la codicia o la fama,
el fin.?

Pero la aventura no se re-
duce a las armas o al gabinete
del filosofo sino que exten-
diéndose a todos los sectores
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contagia al artesano y al escri-
biente lo mismo que al capitan
o al religioso. El hombre de
ciencia, que ve dilatarse su
campo, siente irresistible desco
de explorarlo, de lanzarse por
los nuevos caminos en pos de
esa aventura, incierta como to-
das las aventuras, pero prome-
tedora de gloria o por lo menos
satisfactora de la inquietud de
accion. Menéndez Pidal ha es-
crito: multitud de explorado-
res espaiioles se arojan a los
mds peligrosos ¢ inauditos tra-
bajos por una muy cventual cs-
peranza o por cl simple atrac-
tivo de la aventura, con nc-
nosprecio de toda ventaja ma-
terial. *

Esta necesidad de movimien-
to tiene como una caracteris-

tica secundaria la del engran-
decimiento. Se conquista para
engrandecer los dominios terri-
toriales; se catequiza para ex-
tender la religion engrande-
ciendo ¢l dominio espiritual ;
se escribe para el beneficio de
la humanidad al legarle ideas
y relatos de hechos. El propio
Hernandez los deja traslucir
en sus obras cuando escribe:
Obliganos también la ley na-
tural v el buen concierto del
mundo a cuenta
nuestra especic ... v entende-
mos que podemos ser a la Re-
publica provechosos lo cual co-
mo vo tenga siempre delante
de los ojos desde mis aiios mds
ticrnos ... he siempre deseado
cmplear mi talento, tal cual cs,
cti esta tan buena obra consa-
grandole al servicio de Dios n.
s.de V. R magestad v. al bien

tener con

variedades de plantas

comiin de mi patria.* Pero si
esto lo dice al dedicar la obra
escrita, la traduccion pliniana
que puede colmar parte de la
aventura, falta todavia una sa-
tisfaccion mayor. El espiritu
de Hernandez inquicto, audaz
y activo no queda colmado con
una obra sedentaria de gabine-
te, necesita mayor campo y ma-
yores vuelos para satisfacerse
y entonces, cuando ya las fuer-
zas fisicas declinan, pero tam-
bién cuando su vigor espiri-
tual ¢std maduro y en la me-
jor formacion intelestual, sc
lanza a la aventura definitiva.
Una aventura comparable con
la de los conquistadores y mi-
sioneros, peligrosa, audaz, tan
incognita en su desarrollo co-
mo atractiva y fructifera en

mexicanas

sus resultados. Hernandez con-
quista, no sin peligros, expo-
vida y
tantas penalidades como el gue-
rrero que le precede, todo un
mundo de cosas ignoradas. Sus

niendo  su sufriendo

frutos son tan valiosos como
el oro de las minas o las pie-
Su

todas

dras preciosas. epopeya

transcurre  como las
otras, entre pequeneces ¢ in-
comprensiones  burocraticas,
accchado de envidia y traicio-
nes, pero los grandes ideales
de los conquistadores reencar-
nan c¢n ¢l v le mantienen en la
obra. IEs ¢l motor del Rena-
cimiento quien le mueve, lo
mismo que movid a los aven-
turcros que han descubierto un
nuevo mundo, es el espiritu de
aventura quien le guia lo mis-
mo (ue a tantos otros espano-
les perdidos en su mavor parte

en el anonimo de la ignorancia.
Suefa con una fama imperece-
dera que le anima a seguir.
Cuando escribe a Felipe, su
rey, una carta donde le compa-
ra con Alejandro ¢l Grande

por haber mandado escribir es-
ta Historia Natural del Nuevo

Mundo, ¢l piensa ser ¢l nuevo

Aristoteles que lleva a cabo la
hazana y remata el parrafo re-
cordando siempre ¢l motivo
fundamental de la aventura.
Invento mul trazas para que
antes de mi muerte quede Jie-
cho, por mano de V. M., cste
beneficio al mundo; parece
una frase analoga a la que es-
cribe Cortés cuando explica a
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su rey que ha descubierto y
conquistado un nuevo imperio
que afadir a la corona de Es-
pana.

Junto a esto se percibe la
misera materialidad de la exis-
tencia. Hernandez pide mer-
cedes, se queja amargamente
de la ingratitud y olvido de los
que deben ayudarle, llora en
la soledad y el aislamiento.

Su mismo final es un final
clasico de aventurero. Vuelve
triunfante, como volvid Colon,
como volvio Cortés, y st es-
trella se eclipsa para morit
abandonado sin que su obra
sea reconocida por lo que de-
ben estimarla. Como a otros
conquistadores de tierras, la
rapifa de los que les siguen
acaban por despojarlos de lo
que cllos conquistaron. Her-
nédndez tiene que presenciar
también la invasion de su obra
por manos extrafias que van a
destruirla. Tiene que abando-
nar sus manuscritos, su tesoro,
en poder de los que van a ani-
quilarlo, impotente ante el des-
arrollo de los hechos. Y asi,
solo, triste, viviendo material-
mente de la limosna que con
gesto magnanimo le otorga su
scfior, y envuelto en un mundo
espiritual de recuerdos herdi-
cos y ambiciones fracasadas ve
llegar aquella fria manana del
Enero madrilefio en que viejo
y cansado, con el alma llena de
amargura y la carne lacerada
de viejas dolencias termina su
vida de aventurero lo mismo
que acabo la de aquel otro sim-
bolo de los aventureros espa-
foles, retrato fiel de todos y
cada uno, cuya imagen inmor-
talizara el también aventurero
de Cervantes.

NOTAS

1 Gregorio Maranon. LElogio v
Nostalgia de Toledo. Madrid, 1951.
Pag. 113.

2 Julio Jiménez Rueda. Here-
gias v supersticiones en la Nuewa
Lspaiia. México 1946. Pag. 29.

3 Ramdén Menéndez Pidal. Los
espaiioles en la IHistoria v en la
Literatura. Buenos Aires 1951, Pag.
14.

+  Francisco Dedi-
catoria a Felipe 11 del manuscrito
Traduccion x Comentarios a Pli-
nio que se conserva inédito en la
Biblioteca Nacional de Madrid. Fo-

Hernandez.

lio T recto.
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(Iiene de la pay. 2)
temporaneo Servio dice del
sexto libro de la Eneida:

Aunque Virgilio esta siempre
lleno de ciencia, en este libro la
ciencia campea sobre todo...
Varias cosas estan contadas sen-
cillamente y muchas estan toma-
das de la historia, pero otras
muchas provienen de la profun-
da sabiduria de los filosofos, de
los tedlogos, de los egipcios.

También en Alain de Lille
la alegoria se une a la idea
de la omnisciencia; en ¢l pro-
logo al Anticlaudianus (SP,
IT, p. 269) afirma que su obra
puede ofrecer algo a los estu-
diosos de todos los grados: ¢l
sentido literal, dice, es asequi-
ble a los principiantes, ¢l mo-
ral a los mas avanzados; las
sutilezas de la alegoria, anade,
agudizaran hasta el espiritu
mas formado. También las
poéticas de estos tiempos exi-
gen del poeta un conocimiento
enciclopédico.

§ 2. POESiA Y FILOSOFiA

La alegoria y la omniscien-
cia colocan a la poesia en las
fronteras de la filosofia. La
“querella” entre la poesia y la
filosofia se debe entre otras
cosas al hecho de que entre
ambas existen varios puntos
de contacto interno, como ya
reconocia Séneca cuando es-
cribia : ““; Cuantos poetas dicen
cosas que también han dicho
o deberian decir los filéso-
fos!” (Epistola VIII). En la
Edad Media fué tanto mas fa-
cil identificar a la poesia con
la sapientia y la philosophia
cuanto que ambas palabras so-
lo denotaban ‘erudicion’, aco-
pio de conocimientos. En la
época carolingia se solia hon-
rar a los poetas con el titulo
de sophista o de sophus. Un
autor del siglo 1x emplea el tér-
mino wmoderni philosophi pa-
ra designar a los poetas nue-
vos. Virgilio, por su parte, es
uno de los “antiguos capita-
nes de la filosofia”; la Encida
estd formada por dos elemen-
tos: las verdades filosoficas y
la invencion poética (fig-
mentunt).

.1 Renacimiento del siglo
XIT conoce también la identi-
ficacion de la poesia con la fi-
losofia (Baudri de Bourgueil,
Gautier de Chatillon). Las
ciencias naturales se conside-
ran parte de la filosofia; asi,
se alaba a Lucano por haber-
s¢ ocupado en “cuestiones fi-
losoficas”, como la de la ma-
rea alta y la marea baja, y se
exige que el poeta esté al tanto
de la fisica. Dante no hace sino
acatar estas exigencias cuando
en la Divina comedia intercala
digresiones sobre las manchas
de la luna (tema sumamente
popular a partir del siglo x11),
scbre embriologia y sobre el
origen de la lluvia; ¢l mismo
se llama inter werc phyloso-
phantes minimus, v Giovanni

POESIA Y FILOSOFIA

Villani ( 1348) lo califica de
sommo poeta e filosofo.

Para escribir poesia se nece-
sita la intervencion de las Mu-
sas; a veces también de Nin-
fas, IFaunos y otras divinida-
des naturales, porque, segun
decian los antiguos, ¢l mejor
lugar para escribir poesia son
los bosques. Del mismo modo
suele mencionarse a I’an, que,
para gran asombro nuestro,
resulta ser “buena parte de la
filosofia”. Para cierto galés,
componer poesia es  “filoso-
far”. Kl inglés  Alejandro
Neckam (ca 1157-1217), gra-
matico, naturalista, pedagogo
y abad, demuestra en una se-

de la Antigtiedad en su poema
satirico intitulado Bible; ha
oido el relato de sus vidas en la
iglesia de San Trofimo de Ar-
les; menciona a “Therades”,
Platon,  Séneca, Aristoteles,
Virgilio, “Cledn el viejo”, So-

crates,  lLucano,  Didgenes,
Prisciano, Aristipo, Ovidio,

Iistacio, Tulio, Horacio, Pita-
goras y otros:

Huyeron éstos de mentira;
siguieron siempre a la razon;
osados fueron como el ledn,
buenas doctrinas ensenando

v malos vicios castigando ...
Filosofo era y se decia

quien fe y amor en Dios ponia. ..
Discreto nombre les hallaron

v oasi los gricgos los llamaron

CPara escribir poesia se necesita la intervencion de las Musas . ..

rie de poemas la tesis, siem-
pre actual, de que la mejor
filosofia estd en el vino, y
afirma que Baco es un segun-
do Aristoteles, dux philoso-
phie.

A partir de fines del siglo
x11, los poetas franceses (ue
escriben en lengua vulgar gus-
tan de hablar en sus poemas
de la antigua filosofia; Ma-
ria de IFrancia dice en el pro-
logo a sus Lais:

Ios sabios y habiles letrados
poner debieran sus cuidados
en buenos libros de altas ciencias,

v en los ejemplos y sentencias
que los filosofos hallaron.

Mucho sabe contar Guiot
de Provins sobre los filosofos

los amadores de sapiencia,
pucs tal razon v tanta ciencia
en otros hombres no existia.

Para Jean de Meun, escribir
poesia es travailler en philoso-
phic (Roman de la Rose, verso
18742).

§ 3. LA TFILOSOFIA  EN LA
TARDIA ANTIGUEDAD PAGANA

La identificacion de la poc-
sia con la filosofia fué tanto
mas facil cuanto que desde
la tardia Antigiedad la pa-
labra “filosofia™ habia adqui-
rido muy diversos significa-
dos. Iisto nos lleva nueva-
mente 4 un examen termino-
16gico.  Solemos  considerar
la historia de la filosofia desde
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I"lotino y  San
sucesion

Platon  hasta
Agustin como  una
de grandes pensadores vy es-
cuelas, interrumpida  después
bruscamente. Iin el mejor de
los casos, nos acordamos de
Boccio, porque su Consolatio
philosophiae fué obra funda-
mental para toda la Iidad Me-
dia. Pero solo a partir de San
Anselmo de Cantorbery  (F
1109) la filosofia medieval
vuelve a despertar nuestro in-
terés cientifico, que se con-
centra por lo comin en la es-
colastica del siglo xiir.

Ya desde el siglo 11 d. C. no
se tenia clara idea de lo que
fuera la filosofia. 1s verdad
que la filosofia de la Anti-
giicdad  continuaba  transmi-
tiéndose, junto con los demis
conocimientos  heredados, pe-
ro esto de mancera puramente
tradicionalista v escolar. Se
aprendia, no ya a filosofar,
sino a interpretar a los cldsi-
cos de la filosofia, mediante
conferencias que comenzaban
con una definicion —también
tradicional— del concepto de
filosofia. I<n el sistema escolar
de la tardia Antigtiedad  se
yuxtaponian scis definiciones
diferentes de la filosofia: 1)
conocimiento de lo que existe
y de su manera de existir; 2)
conocimiento de las cosas divi-
nas y humanas; 3) prepara-
cién para la muerte; 4) acer-
camiento del hombre a Dios;
5) arte de las artes y ciencia
de las ciencias; 6) amor a la
sabiduria. Algunas de estas
definiciones vuelven a encon-
trarse en la patristica. La pri-
mera es la unica que no so-
brevive, por ser demasiado di-
ficil; la sexta es tan general
v divulgada, que su interés
historico es nulo; las cuatro
restantes pasan a la Edad
Media a través de la patris-
tica.

Ademas, la palabra “filoso-
fia” se aplica en la tardia An-
tigiiedad pagana a los conoci-
mientos de todo género (re-
surge asi el sentido que era
usual ya en la época de los
sofistas dticos). [En  tiempos
de Diocleciano, Tos ingenieros
de minas se llaman philosophi
[<n su enciclopedia, Marciano
Capela identifica en parte a la
gramatica con la filosofia y la
“eritica”, v da a los poctas v
a los gedmetras ¢l nombre de
“filosofos”. 1in el sudatorio
de unas termas africanas (si-
glo v) hay un mosaico que re-
presenta un jardin y lleva la
inscripcion  FILOSOF[  LOCUS.
Al lado de philosophus se suce-
le emplear también la palabra
sophus, como por ejemplo en
la hermosa inscripeion fune-
raria del prefecto urbano Ve-
tio Agorio Pretextato ( 384).
puesta en boca de su mujer
PPaulina, muerta también:
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> quidquid lingua utraque
Tu namque quiaq B

cura soforum, porta qas caeli
(patet,

uel quae periti condidere carmina
wel quae solutis wocibus sunt edita,

meliora reddis quam legendo sum-
(pseras.

tu  pius mystes

Sed ista parua: 2
(sacris

teletis reperta mentis arcano prenus

dinwmque numen multiplex doctus
(colis...1

El prefecto habia sido, se-
gun esto, un conpcedor de la
filosofia, de la literatura, de
los misterios, y ademas un fi-
16logo que restablecia textos
corrompidos. .

Vemos, pues, que la técnica
de ingenieria, la ciencia mili-
tar, la gramatica, la c.ritlca tex-
tual, la cultura 1iterar1'a,'1a gno-
sis, pueden todas recibir en la
tardia Antigiiedad el nombre
de “filosofia” ; cualquier cono-
cimiento, cualquier ciencia re-
clama para si ese titulo. Aho-
ra bien, el ideal cultural de
la tardia Antigiiedad era la re-
torica, en la cual estaba inclui-
da la poesia. La identificacion
de la filosofia con la retorica
es producto de la nueva S(‘)‘fIS-
tica; a partir de entonces, “re-
torico”, “filosofo” y “sofista”
significan una misma cosa,
aun en el Occidente latino.
Sidonio (Carmina, 1I, 156)
llama sophistae a los filésofos
griegos (y entre ellos a Pla-
ton). En su epitalamio al filo-
sofo Polemio, este mismo poeta
trata asuntos que, segun dice,
corresponden en realidad a la
“clase de filosofia” (scholac
sophisticae intromisi materiam,
X1V, 4). Sidonio hace aqui
la recapitulacion de las doc-
trinas de los Siete Sabios
(XV, 45 ss.), o lo que enton-
ces se tenia por tal cosa; los
Siete Sabios (a veces Doce)
son muy populares en la tardia
Antigiiedad —sintoma de atro-
fia de la cultura espiritual—,
Vv sus apotegmas se ponen ¢n
versos griegos y latinos. Gre-
gorio de Tours nos habla (VI,
I1X) de cierto abad parisiense
que pasé una larga noche en
lagrimas y oraciones al saber
que el rey lo queria hacer
obispo del lejano Avifion; te-
‘mia “que su simpleza fuera
blanco de las burlas de los se-
nadores sofistas y de los gober-
nadores filosofantes”; estos
altos funcionarios coqueteaban
con la cultura retérica, como
lo habian hecho tantos empe-
radores romanos y reyes ger-
manos; eran amantes de las
bellas letras, no fildsofos.

1 “Todas las obras griegas v
latinas de los sabios / para quienes
estan abiertas las puertas del cie-
lo, / va estén escritas en verso,
va en prosa, / ti las tornaste ime-
jores de como las encontraste al
leerlas. / Pero esto es poco: como
piadoso iniciado, encierras / en el
arcano de tu espiritu lo que has
hallado por medios sagrados, / y
adoras a la divinidad con mfltiple
erudicion,”
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.sintoma de atrofia de la cultura espiritual . ..

§ 4. I'1ILOSOFIA Y CRISTTANISMO

La patristica continuo la
obra del judaismo helenizante.
En este judaismo, como en to-
do el Oriente helénico, habia

tendencias universales que des-
ligaban a la religion tradicio-
nal del plano puramente na-
cional. El judaismo se arroga
entonces una mision universal
y lanza a ese propdsito una

...el ideal cultural de la tardia Antigiiedad era la retérica ...

propaganda que encuentra en
el mundo cultural grecorro-
mano un terreno bien pre-
parado. No eran pocos los
puntos de contacto entre la
tardia filosofia griega y la
doctrina hebraica; fueron so-
bre todo los judios helenizan-
tes de la didspora quienes ob-
servaron estas coincidencias v
las aprovecharon para una apo-
logética a menudo tendencio-
sa. Como los paganos cultos
tenian a los judios por barba-
ros sin cultura —a causa de
que los historiadores griegos
no decian nada de cllos—, los
judios de Alejandria trataron
de replicar a esos y otros re-
proches enalteciendo sus pro-
pias tradiciones y sobre todo
mostrando que éstas concorda-
ban con la filosofia griega;
mas aun, afirmaron que la fi-
losofia griega debia su exis-
tencia a los patriarcas judios,
y en primer lugar a Moisés,
quien para el judaismo tardio
sera “la figura mas importan-
te de toda la historia sagrada”,
el “verdadero maestro de la
humanidad”, el “superhom-
bre”. Moisés y Abraham se
convierten de ese modo en fi-
losofos. Asi dice FEupdlemo
hacia el ano 150 a. C.:

Moisés fué el primer sabio y el
primero que ensefd a los judios
las letras; de ellos pasaron a los
fenicios, y de los fenicios a los grie-
gos. Moisés fué también quien
primero escribi6 leyes para los ju-
dios.

Se ve claramente la tenden-
cia apologética, que no se arre-
dra ante mentiras ni falsifica-
ciones; mas claramente atn
aparece en Artapano, ¢l cual
es ¢l primero que cuenta que
Abraham ensend la astrologia
a los egipcios y a los fenicios,
y dice de Moisés:

Los griegos le llaman ... Museo.
Este Moysos [sic] fué maestro de
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Orfeo. En su madurez hizo don

a los hombres de muchas cosas
utiles; inventé barcos vy maqui-
nas para transportar piedras, y
ademas las armas egipcias, las ma-
quinas de irrigacion, los instrumen-
tos de guerra y la filosofia.

Hay aqui dos cosas que no-
tar : la asociacion de Abraham,
Moisés, Museo y Orfeo, califi-
cados de ‘*‘sabios” o “filoso-
fos”; y-la naturalidad con que
la técnica de ingenieria (adap-
tada a las circunstancias egip-
cias: piramides, irrigacion) se
cquipara a la filosofia. La ima-
gen de Moisés que da Josefo
recuerda la de Artapano. Al fi-
nal de esta cadena esta I'ilon
con su vida de Moisés, que
pertenece al género de las bio-
grafias griegas de profetas y
filosofos, esto es, de las anti-
guas “novelas de filosofos”.

La apologética cristiana del
siglo 11 adopto los argumentos
de la hebraica; de ahi que se
le dé el nombre de “hija de la
apologética judia”. Constitu-
yen la tercera etapa de esa evo-
lucién, que aqui no hacemos
sino esbozar, los dos grandes
alejandrinos, Clemente y Ori-
genes. San Clemente de Ale-

identificacion del cristianismo
con la “verdadera filosofia”;
ensend a ver en la filosofia
pagana una propedéutica con-
cedida por Dios a los griegos.
Estas ideas, que (como el cris-
tianismo platonizante de Ori-
genes) fueron condenadas por
las autoridades eclesidsticas,
conservaron sin embargo una
gran fuerza creadora.

Para Eusebio, el historiador
de la Iglesia (1 330), la filoso-
fia es la fe cristiana, y es tam-
bién el ascetismo. Eusebio no
llegd a conocer la institucion
nionastica ; pero ya en sus con-
tinuadores vino a hacerse mas
estrecho el sentido de “ascetis-
mo”, dando lugar a una identi-
ficacion de la filosofia con la
vida eremitica o monastica.
Asi, para Nilo de Ancira
(muerto hacia 430), la vida
monacal es la verdadera filo-
sofia, tal como Cristo la en-
seno.

La identificacion de la doc-
trina cristiana con la filosofia
pasara después a la patristica
latina. Se encuentra también en
la Edad Media latina. Bruno
de Kuerfurt (nacido en 973 6
974, decapitado en 1009 por

un reyezuelo pagano de Pru-
sia) escribe en su vida de San
Adalberto, cap. XXVI1) : in mo-
nasterio quo sanctus iste phi-
losophia Benedicti patris nu-
tritus  erat.  Bruno estaba
vinculado con el emperador
Oton 111, y también con San
Romualdo de Camaldoli, que
intentd reproducir en el Occi-
dente la vida de los anacoretas
orientales. Asi podemos seguir,
desde aqui, los hilos que nos
llevan hasta los idecales as-
céticos del cristianismo orien-
tal. Por otra parte, la equi-
paracion del monacato con
la filosofia se mantuvo tam-
bién en el Occidente latino, co-
mo lo atestiguan Juan de Sa-
lisbury y Wibaldo de Corvey.
Listo quiere decir que dos con-
temporaneos de Barbarroja, un
inglés vy un aleman, defienden
todavia concepciones que se re-
montan en parte a los primeros
apologetas, en parte a los teo-
logos alejandrinos y en parte
a los antiguos historiadores de
la Iglesia, complejos de ideas
que surgieron entre los afos
150 y 400 de nuestra era. Te-
nemos aqui un buen ejemplo
de como puede ser autdnomo
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cada uno de los aspectos de
una evolucion  histérica; la
evolucion vital de una idea
desconoce las rigidas divisiones
en épocas y periodos. No me
detendré mas en el tema; sélo
quiero recordar que Erasmo
de Rotterdam dio al cristianis-
mo el nombre de philosophia
Christi. Hay quienes afirman
que Erasmo incurrié en un ti-
pico malentendido de humanis-
ta, y que en cambio Lutero ...
Quienes tal dicen, desconocen
la continuidad de una concep-
cion que se remonta a la lgle-
sia primitiva.

La alta escolastica puso fin
a la confusion de la filosofia
con la poesia, la retdrica, la
sabiduria vy ¢l vario saber de

Jas escuelas. La antigua rela-

cion entre las artes y la philo-
sophia queda destruida de un
tajo; pues mas tajante no puc-
de ser la frase de Santo To-
mas: Septem artes liberales
non sufficienter dividunt phi-
losophian theoriticam. Y sin
embargo, todavia Leopardi di-
ra: La scienza del bello scrive-
re ¢ una filosofia, ¢ profon-
dissima ¢ sottilissima, ¢ tiene
a tutti i rami della sapienza.

jendria renovd eficazmente la

L primero de mayo de 1904, hizo

de ello cincuenta afios, murié en

Praga Antonino Dvorak, el mas

conocido, en México, de los com-
positores checos. Dvorak, heredero de la
gran tradicién musical cldsica checa, del
siglo x1x, no sélo recogié el legado de
sus gloriosos antepasados, sino que, fiel
al espiritu de su pueblo, al tiempo que
desarrollaba y enriquecia las formas mu-
sicales de sus antecesores, afirmaba, te-
maticamente, su caracter nacional. Todo
lo que Smetana, por ejemplo, cre6 en el
orden sinfénico y en el de la musica de
camara, fué ampliado por ¢él. Pero, por
lo que al nacionalismo de su musica se
refiere, no radica éste en el simple cardc-
ter populista de las canciones o las dan-
zas populares que tan ricamente revistid;
antes bien, hallé sus raices en su actitud
frente a la creacion de sus temas que
reflejan el optimismo de su pueblo v
el hondo sentido de su vida y de su his-
toria. De aqui que sus obras, profunda-
mente populares, realistas y nacionales,
posean un interés indiscutible, no nada
mas para el desarrollo de la cultura mu-

DVORAK

Por Jos¢ MANCISIDOR

sical checa, sino, también, para ¢l des-
arrollo musical de otros paises.

No se olvide que, el realismo de Dvo-
rak, se desarrollo precisamente en la ¢po-
ca en que en el occidente de Tluropa se
olvidaban y se abandonaban, en busca de
principios menos estables, los del arte
realista. Pero, en dias en que tanto y tan
porfiadamente se habla del realismo ¢n
¢l arte, se impone la necesidad de aclarar
en qué consiste el arte realista que une,
tan ahincadamente, a todos los pucblos
de la tierra en su amor a la paz y al
progreso humano: un arte asi no cs, ni
puede ser jamds, sino “cl arte de la ver-
dad de la vida y de la fe del hombre en
su victoria”. De tal modo se explica Ja
fuerza y la alegria de la musica de Dvo-
rak, ¢l inmortal creador checo cuyo nom-
bre es amado, e¢n nuestro tiempo, en to-
das las latitudes v sobre todos los puntos
cardinales.

En mi dltima permanencia en Checos-
lovaquia, durante los dias de la Prima-

vera de Praga, tuve oportunidad de es-
cuchar su famoso oratorio, el Stabat Ma-
ter: tan conmovedor, tan emocionante v,
algo tan pocas ocasiones sentido, que du-
do de la existencia de otra musica que
pueda superarlo. Doscientas voces, dc¢ un
imponente y sugestivo coro, subrayaron
los valores intrinsecos de esa monumen-
tal composicion, en la cual, mas que los
clementos de la fastuosa y deslumbrante
composicion litdrgica, que aunado a la
alucinante ornamentacion de las iglesias,
sobrecoge y llena de temor a los hom-
bres, lo que pasma y asombra es su pro-
fundo, su hondo sentimiento popular y
la expresion de la fe, de la sincera fe
de las almas sencillas que hallan, en Dvo-
rak, a su mas fiel creador ¢ intérprete.
Y aunque hasta hoy no he gozado del
placer de escucharlas, la fama ha divul-
gado que en Las camisas de boda, Santa
Ludmila v ¢l Requicm, laten los mismos
clementos populares que dan vida v gran-
deza a su Stabat Mater.

Otra de las obras de que disfruté, du-
rante mi estadia en Praga, fueron sus
Danzas checoslovacas escritas en 1878,
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como es sabido, por encargo de su edi-
tor Simrock. Una vez mas, se trata de
temas musicales genuinamente checos (fu-
riant, sousedska, skocna, dupék, etc.), a
los que mas tarde (1886) se sumaron
otros temas, magnificamente vestidos en
otras ocho danzas, en las que si se descu-
bren el odzemek eslovaco y el kolo su-
deslavo, también se descubren la polone-
sa y el vals, en danzas, que no sé por
qué, algunos sefalan como “indetermi-
nadas”.

Quizd, ninguno otro con mas derecho
que Smetana, puede competir en popula-
ridad, entre el pueblo checo, con Dvorak.
Pero siempre, desde que se inicié en la
vida musical, el joven compositor rindi6
culto fervoroso a su mas amado y direc-
to maestro. Inttiles fueron, por mezqui-
nos y ayunos de generosidad, los esfuer-
z0s de quienes, bajo la mascara del arte
v el engafio de otras corrientes artisticas,
i)orfiaron por enfrentar al nuevo aﬁtro
ascendente con ¢l ya gran compositor
consagrado. No se dejo, Dvorak, embau-
car. Pbrquc en seguida descubrio que en
aquella campafia que se libraba contra
Smetana, lo que se le reprochaba no era
su carencia de calidad artistica ni la falta
de valores musicales en la musica que
creaba, sino su espiritu democratico y ¢l
aliento popular de sus admirables y ricas
composiciones que le venia, por limpios
canales sin escape, de las venas y las
raices de su tierra. jDias inolvidables
aquellos en que, junto a Smetana, Praga
vela transitar por su calles empedradas
con las piedras de la libertad, al gran pin-
tor Josef Manés y oia, recitar, los poe-
mas de Jan Neruda! Dvorak hacia sus
Smetana cubria el cie-
lo de su patria: surgia con ¢l un nuevo
aliento creador y Bach entraba en desuso.
; Por qué Bach? Habia que construir un
arte nutrido con la savia del pueblo che-
co. Dvorak se hallaba enfrascado todavia
con Mozart y Beethoven, con Liszt v
Wagner. Alli estan, para atestiguarlo,
Las campanas de Zlonice y su Sinfonia
en si bemol mayor... cuando ya Sme-
tana habia legado al pueblo checo su
Brandenburgueses en Bohemia, su Novia
vendida y su Dalibor. Con todo, si Sme-
tana establecio v fijo una meta, Dvorak
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hizo de aquella meta un nuevo y ambi-
cioso punto de partida, aunque, de pron-
to, no Jograra liberarse del influjo que
Smetana ejercid sobre él, como antes lo
ejerciera, con su fuerza arrolladora, \Wag-
ner.

Un dia, el critico musical Ludevit Pro-
chazca, citd a Dvorak como ¢l “nuevo ta-
lento de la musica checa”. Y lo invitd a
las veladas que, primero en su domicilio
y después en el Instituto Musical Madyl,
organizd con otros notorios artistas de
su época. Alli, en esas veladas, did a co-
nocer Dvorak sus canciones y otras obras
suyas que le dieron celebridad. Y mas

alla de los circulos y los grupos reduci-
dos de sus amigos, comenzd a aduefiarse
de las grandes masas, por la fantasia
creadora de su genio.

El rey v el carbonero, Testarudos vy
I"anda, constituyen sus aportaciones mas
notables de aquellos dias, durante los
cuales se colocd, tanto por su fecundidad
artistica como por su madurez téenica, a
la cabeza de los grandes cempositores
checos.

Ifué portentosa su obra de creacion
entonces : un trio para piano en Si bemol
mayor; un cuarteto para piano en Re
mayor; un quinteto para instrumentos
de cuerda en Sol mayor; una serenata pa-
ra instrumentos de cuerda en Mi mayor;
su magnifica sinfonia en T'a mayor. ..
y, luego, en la misma inigualada década
del setenta, en la que su obra de camara
v sinfonica enriquecio, hasta lo indeci-
ble, la herencia de Smetana, su propia
sinfonia en I'a mayor transformada en
su Tercera; su concierto para piano en
Sol menor y su coro mixto y sus can-
ciones dobles, con letra de algunas poe-
sias populares moravas, que lo hicieron

‘famoso mas alla de las fronteras e su

patria.

Precisamente, a lo largo de aquella dé-
cada definitiva para su vida, nacieron su
Stabat Mater a que antes me he referido
y en el que, el Oratorio, adquirio un ca-
racter verdaderamente checo. También,
El beso de Smetana, lo llevd de la mano
a El picaro aldeano: una Opera popular
que acentud su prestigio en el extranje-
ro, sobre todo, en Dresden y Viena.

Ifueron, estos dias, los mas represen-
tativos del eminente compositor. I<n ellos
vieron la luz: el coro masculino; la va-
riacion sinfonica ; la danza para piano y
otro coro popular sobre un texto eslova-
co; el cuarteto para instrumentos de cuer-
da en Re menor; la serenata en Re me-
nor para instrumentos de aliento; las tres
rapsodias eslavas para orquesta; las Pe-
queiicces para dos violines, violonchelo
y armonio; ¢l sexteto para mstrumentos
de cuerda en Ia mayor; el cuarteto en
Mi bemol mayor; las canciones y los co-
ros masculinos ; el Salmo 149 para coro
mixto y orquesta; la Suite checa en Re
mayor para orquesta; las Siluctas para
piano; los valses; las Melodias gitanas:
las Leyendas; las Poloncsas; las Mazur-
cas; los Impromtus; la Sonata para vio-
lin en IFa mayor; ¢l conciernto para pia-
no en La menor opus 33 ... Por cierto.
que en aquel tiempo creador, comenzo
igualmente su vida como director: pri-
mero, en Praga; mas tarde, en Moravia
y, al fin, en los Estados Unidos, Rusia ¢
Inglaterra ... Pero todavia, en la década
del ochenta, hizo crecer su tesoro artis-
tico extraordinariamente: basta recordar,
de modo muy sefialado, su Primera, Se-
gunda y Cuarta sinfonias, escritas para
Richter, para la Filarménica de Londres
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y para ser tocada, en Praga, respectiva-
mente.

Empero me olvidaré de seguirlo paso
a paso en su proceso de creacion, a fin
de subrayar, tanto como lo merece, ¢l
papel que Dvorak jugd en la direccion
de la musica checoslovaca, pues cuando
en la Europa occidental se producia Ia
crisis ideologica y artistica de finales del
siglo pasado y las mds variadas tenden-
cias formales anunciaban lo que después
sucedid, Dvorak, colocado ya en la cts-
pide de su existencia, era duefio de una
obra impresionante, llena de pureza y
fuerza, de fidelidad popular y firmeza
expresiva,

Dvorak habia llegado a su gran madu-
rez 'y empezd con espiritu de sacrificio,
a la formacion de sus alumnos. Una can-
cion suya, al surgir la Reptblica checos-
lovaca, form6 parte del himno patrio.
Iiseribid una nueva oOpera para El jaco-
bino de Cervinkova-Riegrova, sin aban-
donar su oficio de maestro en la Acade-
mia de Musica de Praga, mientras alld,
en Cambridge, se le honraba con el titulo
de doctor honorifico. Asi pudo ¢!, triun-
Smetana habia
sado, formar a las nuevas generaciones

fando en donde fraca-
checas con apego y fidelidad a lo nacio-
nal. Mas el gran artista que Dvorak lle-
vaba consigo, lo condujo, nuevamente, a
la creacion. Su Rondd, sus Meditaciones
y su Te Dewm, expresan mejor que mis
palabras mi afirmacion.

Durante su viaje por los Iistados Uni-
dos escribid, no solo La bandera america-
na y El Nuevo Mundo, sino su célebre
cuarteto en [Fa mayor, para instrumentos
de cuerda, en los cuales, sin embargo, se
siente palpitar el alma checa. Y va de
retorno, en Bohemia, su incansable espi-
ritu continué trabajando ardorosa y sa-
crificadamente por ¢l arte v por su Che-
coslovaquia.

No trato de citar toda su obra, mas
alli estdn para recordar su apenas sona-
da herencia, El aguador, El hada de me-
diodia, La rueca de oro, La palomita, Ll
diablo y Catalina, Rusalka, Armida v el
Canto solemne y ¢l Canto del Herrcro de
Lesetin, que constituyen hoy en dia parte
del fabuloso tesoro de este genial artista,
de quien, como en la frase de Barbusse
sobre Zola, cabe decir: “nadie ha pintado
como ¢l todo lo grandioso”.

Cuando murid, Dvorak habia creado
ya un lenguaje musical de tan vastas pro-
porciones nacionales, que cada nota suya.
que cada una de sus canciones, de sus
valses, de sus mazurcas, de sus polone-
sas, de sus operas v de sus sinfonias, es
un latido, una imagen, su aliento del alma
de su pueblo. Por ello su pueblo, en los
dias de la Primavera de Praga, escucha
su musica con ¢l mismo reconcentrado re-
cogimiento con que yo escuché, aquella
inolvidable noche de mayo, su inmortal
v conmovedor Stabat Mater.
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. OMO  explicarse el
nacimiento y, por
d ende, el origen si-

multaneo de la ma-
rioncta en diferentes paises del
giobo —Ligipto, La India, Chi-
na, Java, Grecia, Italia, ISspa-
fia, México, antes de la Con-
(uista—tan distantes unos dc
otros, si no fuera porque la
fantasia del hombre la encon-
trd en la propia proyeccion de
su sombra ?

Mas veamos lo que algunos
irvestigadores acuciosos han
logrado averiguar respecto a
la palabra “titere” en sus bus-
quedas  filologicas.  Sebastian
de Covarrubias, en su “Teso-
ro de la Lengua Espanola”,
publicado en 1611, hace men-
cion de los titeres por primera
vez, y explica que son “ciertas
figurillas que suelen traer los
extranjeros en unos retablos,
(ue mostrando tan solamente
¢l cuerpo dellos los goviernan
como si ellos mesmos se mo-
viesen, v los maestros que es-
tan dentro detras de un repos-
tero, y del castillo que tienen
de madera estan silbando con
unos pitos, que parecen hablar
las mesmas figuras, y el intér-
prete que esta aca fuera de-
clara lo que quieren dezir, vy
porque el pito suena ‘ti’, ‘ti’, se
llamaron titeres”. Covarrubias
habla, en este mismo articulo,
de los “ninus” (marionetas),
que tal era el nombre que sc
daba entonces a los munecos
manejados por medio de hilos.
Deddcese pues claramente, de
lo que hemos transcrito, que Ja
palabra ‘titere’ se aplicaba por
aquella época, a los munecos
de guante o funda, que se ma-
nejan directamente con la ma-
no, estando el manipulador o
animador —como ahora se le
llama— oculto hasta la cabeza
{ras de una mampara o biom-
bo. Es posible que ya para el
afio de 1611, en que Covarru-
bias hace mencion por primera
vez de tal vocablo, éste haya
sido de uso corriente y datase
de muchos afos atras, de lo
cual debemos inferir que su
cquivalente catalan, ‘titella’,
también era conocido. Is cu-
rioso observar igualmente que
este mismo autor da el nombre
de “castell’ al retablo donde se
llevaban a cabo las representa-
ciones de las estatuitas de ma-
dera, lo mismo que Jaime

Roig.
DE LOS TITIRITEROS

De los titiriteros, Cervan-
tes hace decir al Licenciado
Vidriera: “‘que era gente va-
gabunda y que trataba con in-
decencia de las cosas divinas,
porque con las figuras que
mostraban en sus retablos vol-
vian la devocidn en risa, y que
les acontecia envasar en un
costal todas o las mas figuras
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ESPANA

Por Roberto LAGO

del Testamento Viejo y Nuevo
v sentarse sobre ¢l a comer y
beber en bodegones y taber-
nas; en resolucion, decia que
s» maravillaba de como quién
podia no les ponia perpetuo si-
lencio en sus retablos, o los
desterraba del reino”.

Un contemporaneo de Cer-
vantes, el autor de “La Picara
Justina”, dice en el capitulo
segundo del libro primero:
“Mi abuclo acostumbraba dar
funciones de titeres en Sevilla.
Eran las suyas las figuras me-
jor vestidas y era el suyo el
retablo mas acicalado que ha-
yase jamas visto en aquella vi-

lia. I<ra mi abuelo tan pequeno
que no media mas de la dis-
tancia de la mano al codo, y
solo se distinguia de sus titeres
en que hablaba sin cervatana.
Provocaba tal placer verle dar
una arenga con sus titeres, que
los vendedores de frutas, los
que asaban y vendian castafas
v otros mas vendedores le sc-
guian animosamente, tan solo
por el gusto de oirle.”
Antonio Cotarclo, en su li-
bro “I£l Teatro de Cervantes”,
nos dice, haciendo el comenta-
rio de los trozos arriba escri-
tos: Estos titiriteros, vagabun-
dos y picaros, parecian usar
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mas bien su profesion para
ocultar las malas artes de que
se¢ valian para ganarse el sus-
tento, y de las que su ingenio
era fecundo. Recorrian todos
los rincones del reino, sin mas
cquipaje que una caja con ti-
teres rotos (el retablillo de
maese Dedro, con trastos, ti-
teres vy todo, valia, puesto a
precio muy alto, cuarenta rea-
les vy pico), los cuales, en las
funciones en que eran mostra-
dos a los curiosos campesinos
al son de unos cascabeles, re-
presentaban canciones de gesta,
cuentos y batallas, en medio
de un escenario de castillos,
ciudades u otras escenas divi-
didas en compartimentos; la
mayoria de estos  titiriteros
eran - extranjeros,  probable-
mente italianos, va que este en-
tretenimiento  parece  ser de
origen italiano.” I5s  curioso
notar como, mientras algunos
autores de la ¢poca atribuyen
@ dichos retablillos un origen
italiano, lo que de hecho pare-
ce ser cierto —la frecuencia
con que aparece uno de los
personajes mas conspicuos de
“la comedia dell’arte” Cristd-
fol Polixinela, o sencillamente
don Cristobal, lo confirma-
ria—, c¢s curioso, deciamos,
(que otros autores en cambio,
no menos f entre

famosos, y
cllos el notable escritor_ y fol-
klorista siciliano Salvatore Lo
Presti, le den un origen caste-
llano. Dicenos Lo Presti que
previamente a la funcion que
unos titiriteros de Castilla die-
ron ¢l afo de 1646, para cele-
brar la entrada en Napoles del
Virrey espaiol don Rodrigo
Ponce de Ledn, Duque de Ar-
cos, los titeres eran desconoci-
dos en Italia.

IEn  Valencia  encontramos
datos mas precisos en relacion
con los teatros de titeres del
siglo xvir. Relata Merimée en
su obra “"Comedies et Specta-
cles a Valence”, que los titi-
riteros, a mas de mover los
mufecos, eran también duchos
en juegos de manos v actos de
prestidigitacion. y que daban
funciones en casas particula-
res y fiestas familiares. Lo an-
terior concuerda con lo que nos
cuenta Bernal Diaz del Casti-
llo en su “Historia Verdadera
de la Conquista de la Nueva
Iispafia”, o sea que entre la
soldadesca conquistadora venia
un titiritero que también c¢ra
diestro en juegos de manos.

<1 autor de “Carmen™ ha-
bla también de un proceso
mcoado por la Santa Inquisi-
cion y la Real Academia, ¢n
1623, contra un titiritero que,
al pasar una procesion de los
religiosos de la Orden de San-
to Domingo, hizo que tres ti-
teres se asomaran a un bal-
con: uno representaba un frai-
le que daba repetidos golpes
a un sacerdote, mientras ccha-
ba florecillas a una mujer. Il
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insolito hecho produjo un es-
candalo mayusculo.

Cervantes hace interpretar
a su titiritero la historia de don
Gaiferos, protagonista de le-
yendas y canciones.

Junto a esos dos aspectos de
caracter educativo, hallamos
otro de tono zumboén y bullan-
guero, que hace constantes
concesiones al gusto de la ma-
sa. Este tercer tipo, prodigado
con generosidad por tierras
ibéricas y francesas, parece te-
ner el mismo origen italiano.

L ESPECTACULO

I51 espectaculo en si parece
haber sido silencioso en un
principio, es decir, las figuras
no hablaban, pues solamente
se¢ movian mimando el argu-
mento;, mientras que un mu-
chacho, de pie frente al tabla-
do, explicaba al auditorio lo
que iba sucediendo a medida
que se desarrollaba la trama.
Antes de levantarse el telon,
este mismo comentador ya ha-
bia hecho una arenga en elogio
de los titeres en general v de
los ‘suyos en particular, v, al
presentarle al publico su espec-
taculo como altamente moral ¢
instructivo, solicitaba su indul-
gencia para los yerros y equi-
vocaciones que pudieran come-
terse, y su generosidad y mu-
nificencia para premiar su la-
bor. Es bajo esta forma, al me-
nos como Cervantes presenta
la funcion que tiene lugar en la
célebre posada.

Aunque en verdad es éste un
tipo de teatro de lo mas rudi-
mentario, no ¢s raro encontrar
todavia hoy en algunas regio-
nes de Espafia —y la proce-
dencia de los narrativos de al-
gunas de nuestras danzas in-
digenas bien pueden haber pa-
sado de alli a México— dan-
zas en las cuales un recitador
narra la balada, sin tomar par-
te en ella, mientras que los
personajes a quienes alude se
mueven y gesticulan como los
actores de un drama, pero sin
hablar ellos. También evoca ¢l
teatro de civilizaciones atrasa-
das o muy rudimentarias. En
las Baleares hallamos, persis-
tentes todavia hoy, algunos
vestigios: en la Cuaresma
(Coremer), mientras el padre
d:ce el sermon desde el pulpito,
sencillos actores de carne y
hueso, de entre la gente del
pueblo, miman las escenas de
la Pasion, frente al altar o al
pie del trono.

En tanto que los titeres de
maese Pedro actuaban en si-
lencio, Covarrubias nos da
cuenta de la “giiijola™ o “cer-
vatana” que producia ese pe-
culiar sonido de “ti-ti”, del
cual derivaria onomatopéyica-
mente, segin ¢l, la palabra
titere. Por otra parte, el
abuclo de Justina hablaba
sin “cervatana” y la sola di-
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... el espectdculo en un principio era mudo . ..

ferencia entre titeres y titiri-
tero era la manera de hablar
de los unos y del otro. Muchas
son las probabilidades de que
en esa época hubieren coexis-
tido los dos géneros, o sean los

mudos y los que a la vez que.

se movian articulaban pala-
bras.

LA REPRESENTACION

En un principio, las repre-
sentaciones tuvieron un carac-
ter puramente religioso —re-
cuérdese lo que Cervantes nos
dice en relacién con las figuras
del Testamento Viejo y Nue-
vo— y sirvieron, como muchas
ofras cosas, a propagar la re-
ligién entre la gente del pue-
blo. “Los actos de la Nativi-
dad o de la Pasion, nos cuen-
ta Cristobal de Villalén en su
‘ingeniosa Comparacion entre
lo Antiguo y lo Moderno’, eran
representados con tal realismo
que uno creia asistir a los actos
verdaderos.”

Los titiriteros hacian repre-
sentar a sus titeres también
leyendas y aun se inspiraban
para sus comedias en aconte-
cimientos y hechos de la vida
real, lo que contribuyé mucho
a la rapida popularizacion de
dichos retablos. Ademas de las
leyendas y romances, enrique-
ce mas tarde el repertorio nue-
vo tipo de obra en la que juc-
gan importante papel varios
personajes de “la comedia dell’
arte”:  Cristobal-Polichinela,
Marieta-Colombina y Perico-
Pierrot. La trama se desen-
vuelve casi siempre alrededor
del mismo tema, y es la exis-
tencia de Cristobal una seric
de catamidades, una verdade-
ra vida de perro, aunque a ve-
ces— pero muy rara vez— lo-
gra vengarse de sus terribles
adversarios.

Las mas de las obras y grue-
sas farsas, como han llegado

hasta nosotros, tienen algunas
caracteristicas curiosas y dig-
nas de notarse : primera, la dis-
torsion o desfiguracion de las
voces, una aguda y silbante, y
otra aspera y ruda; segunda,
la presencia inevitable del Dia-
blo -y de la-Muperte, que es
tradicional en ‘todas:tas repre-
sentaciones y que, como en Jos
Misterios y Moralidades de
la Edad Media, salen siempre
mal paradas y aporreadas y el
Diablo siempre huyendo con
la cola entre las piernas.

LA TRADICION

Segin una divertida tradi-
cién popular, los titeres de
funda o guante fueron inven-
tados por un lego catalan. Vea-
mos cémo: Sucedid, pues, Vv
de esto hace mucho, muchisi-
mo tiempo, que tres frailes ca-
puchinos recorrian la comarca
catalana predicando. De los
tres, uno era hermano lego. Y
mientras la ambicion de los
buenos padres era ilustrar a las
gentes en cosas de la doctrina
cristiana, ¢l lego embaucaba
a un sinnumero de bobos por
medio de chistes y dichos gra-
ciosos. En verdad que eran
inagotables los recursos de su
irgenio y, para entretener a
los mirones, ademas de mil
suertes que sabia, proyectaba
con sus manos contra la pared
formas fantasticas o extrafias,
que provocaban la risa o el
azoro de cuantos se agrupaban
a su alrededor. Uno de tantos
dias encontrése una silla rota
y ocurriosele cercenarle la pe-
rilla. Pusole, valiéndose de un
pedazo de palo puntiagudo,
una nariz, y con la ayuda de
una vieja navaja hizole la bo-
ca. Dos alfileres de cabeza de
vidrio le sirvieron para ponerle
ojos y de un fleco saco la pe-
luca, con lo cual —ojos, nariz
y boca— habia improvisado
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una cabeza. Improvisd unas
manos de papel y éstas, con la
cabeza y un traje con mangas
de su propia hechura, comple-
taron el primer titere. Ided
luego un retablo tendiendo una
sabana en la abertura de una
puerta hasta la altura de la ca-
beza, v fué en esa mampara
improvisada en el mismo me-
son  donde moraba, adonde
didse por primerisima vez una
funcion de titeres.

Su fama, sigue contando la
tradicion, extendiose de dia en
dia y era seguido por todas
partes por una muchedumbre,
en la que abundaban las mu-
jeres, pese a que lo tenian por
hechicero y brujo y creian a
pie juntillas que sus buenas ar-
tes eran obra del demonio. L.os
frailes, sus compafieros, le
amonestaron rudamente y le
echaron en cara su conducta,
por lo cual él colgd los habitos,
temeroso de las penitencias a
que deberia someterse ¢n caso
de regresar a su celda. Afadio
a su primera invencion, an-
dando el tiempo, toda una se-
rie de otros personajes, lle-
gando a formar una numerosa
compafnia, vy llevd una exis-
tencia vagabunda.

La anterior tradicion —to-
davia vigente a pesar de
que han transcurrido muchos
anos— quiere que la inven-
cion de los titeres y aun su
nombre, sean de origen cata-
lan.

; Pero acaso esta tradicion
no tiene igual validez que esa
otra que nos transmite Charles
Magnin en sus “Origines du
Théatre” segun la cual el ori-
gen de las marionetas se halla
relacionado, en forma por de-
mas abstrusa, con una tradi-
cion veneciana? Dicha tra-
dicién es como sigue: “A raiz
del rapto de doce doncellas ve-
necianas por los berberiscos,
la gran Republica instituvé.
para perpetuar este aconteci-
miento, la celebracién de una
ceremonia que llevise por
nombre ‘la fiesta de Marfa’.
Todos los afios el Dogo selec-
cionaba doce doncellas entre
las mas hermosas jovenes ve-
niecianas, las cuales durante
una semana eran las reinas de
la fiesta. Después el Dogo las
casaba, sufragando de su pro-
pio peculio los gastos de la bo-
da, que a la postre resultaron
ser muy onerosos. Y es por es-
to nor lo que, desde el ano de
1349, las Marias de carne v
hueso fueron suplantadas por
sus representaciones en made-
ra. a las cuales la gente llamd
‘Marie di Legno’, de donde
marioneta.”

Mis se afirma nuestra pri-
mera creencia de que el origen
de los titeres o marionetas, co-
mo el de toda invencién hu-
mana, cs producto de la fan-
tasia del hombre y sélo asi
puede explicarse la aparicion
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simultdnea de estas figurillas
de madera en paises que se
asientan en distintos continen-
tes. ¢ Grecia, China, la India,
Ita’lia', Francia, Espafia, Rusia,
México? La proyeccién de la
sombra de la silueta humana
ante los ojos maravillados del
hombre, puede solo despejar-
nos ¢l enigma.

NOTA: Lo anterior ha sido
casi por entero tomado, y es
més bien una versién mia, de
un trabajo publicado en inglés
de que es autor el sefior H. V.
Tozer. He creido importante
darlo a conocer, primero, por-
que carecemos de un trabajo
semejante en espafiol y, segun-
do, por la trascendencia que
para nosotros encierra el co-
nocimiento de la tradiciéon de
los retablos y teatros de mu-
fiecos en Espafia. El folleto del
sefior H. V. Tozer es bastante
extenso y ampliamente docu-
mentado. Ojald algin dia ten-
ga ¢l —quien, segtin nos dice
Sebastian Gasch en su libro
“Titeres y Marionetas”, resi-
de en Barcelona desde el afio
de 1929— oportunidad de pu-
blicarlo en nuestro idioma.—
R. L.

NOTA : En México las co-
medias de mufecos, llamados
de mdquina y de legua, es-
tuvieron en constante acti-
vidad y existen documentos

L.cueTo.

El retablo de la libertad de Melisenda.

en el Archivo General de
la Nacion que mencionan des-
de principios- del siglo xvIrr
diversas instancias de indivi-
duos que vivian de esta indus-
tria, ya con permiso de los vi-
rreyes, ya con el del Ayunta-
miento de la ciudad, y asi hubo

companias que actuaron en la
calle de la Alcaiceria, en la de
La Amargura, en la del Por-
tillo de San Diego, en el Por-
tal de Tejada y en el Puente
Colorado y también se men-
cionan los nombres de indivi-
duos que pedian licencia para
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representar comedias de mu-
necos fuera de esta capital.

Vale la pena mencionar al-
gunos nombres:

Tomasa Maria
1726.

Maria Petra Aguilar, espa-
fola, mujer de Jos¢ Meléndez
desde 1773.

José Estrada, espanol, de
25 afios, primer galan. 1786.

Rascon,

IFrancisco Coca, segundo ga-
lan.

José Cano, tercer galan.

José¢é Romero, barba.

Mariano Zanca, barba.

Mateo Ceballos, gracioso.

Ana la Zanca, primera dama.

Ana Garcia, segunda dama.

Dos criadas haciendo oficio
de cantarinas: Maria y Pepa.

I'rancisco Carreno.

Miguel Alanis.

Teresa Acosta.

José Rivero (a) “IE1 maes-
trito”.

IFrancisca Tomasa Montoya
y Cadena, castiza, doncella,
originaria de Puebla, 48 anos.

IFrancisco Javier Alcantara,
espafiol, originario de Puebla,
35 afios.

IEl Director de la Compatfiia
que actuaba en ¢l Portal de
Tejada, en 1786, era un scfior
Estrada.

Tenian prohibido los acto-
res del Coliseo ir a prestar sus
servicios a esas casas de Co-
media de munecos.—V. T. M.

(Iiene de la pdg. 12)
philia politike helénica y la
amicitia cristiana.

Palabras, palabras, palabras.
Escribir bien es pensar bien;
pensar bien es actuar bien. Es-
te credo de Orwell ya no tiene
sentido en el mundo totalita-
rio: en él, se ha hecho institu-
cién la vacuidad de las pala-
bras. Con las palabras debe lu-
charse, dice Orwell ; el escritor
que se rinde a ellas, mata a la
cultura y prepara el camino a
la perfecta anestesia cerebral.
Volver a llenar de contenido
las palabras, posiblemente sea
la preocupacion mayor de Or-
well; en torno al sentido de
una palabra, giran la vida de
la libertad y de la historia.
Pensemos en las jergas con-
temporaneas: ¢ qué quieren de-
cir “hiena roja”, “pulpo capi-
talista”, “perro rabioso semi-
ta”, “Guardia Blanca”? ;Y
“mundo libre” significa una
forma de votar en la ONU,
“paz” significa firmar mani-
fiestos, “libertad” significa ser
anticomunista? En un ndimero
reciente de la revista Time, se
lee un florilegio forense del
senador republicano Welker,
en defensa de McCarthy: “Na-
die puede decirme que un ir-
landés no le regalaria su ca-
misa a cualquiera —menos a
un sucio, mentiroso, hedionda
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comunista.” ;Estos tres epi-
tetos, poseen el menor conteni-
do en relacion con el sustanti-
vo que califican, aclaran algo,
obedecen, por lo menos, a un
sentimiento real? No. Sabe-
mos que son palabras mostren-
cas, dirigidas al blanco del mo-
mento, perfectamente secas,
partes de un rompecabezas
donde cada pieza puede ocu-
par un lugar arbitrario. Este
deterioro de las palabras, im-
pide que la libertad se mani-
fieste como un actuar intelec-
tualmente convencido : para ser
“demodcrata” basta ser cual-
quier cosa; la palabra ya no
tiene contenido, es un elogio
vacio, el gaban de todas las
fuerzas; e impide, también,
que la libertad se haga concre-
ta en la historia, al destruir el
canal de la comunicacién vy el
didlogo. La historia escrita con

estas palabras muertas es un
libro perpetuamente en blan-
co, llenado y borrado al segun-
do: “Desde un punto de vista
totalitario, la historia se crea,
no se entiende... Un estado
totalitario es en efecto una teo-
cracia, y su clase rectora, a fin
de mantener su posicion, ha
de ser sabia infalible... El
totalitarismo exige la altera-
cion continua del pasado y a
la larga quiza exija no creer
en la existencia de la verdad
objetiva.”

El hombre a la intemperie.
Como tal vivio Orwell, de pie
en una época que condena pa-
rarse solo como algo 1deold-
gicamente criminal y practica-
mente peligroso; vivio y es-
cribié para los demas cuando
hacerlo es generalmente un ata-
jo para conseguir ventajas pro-

pias. En el momento de la ab-
dicacion colectiva de quienes
en el fondo proclaman “la Ii-
bertad es indeseable y la hon-
radez intelectual una forma
de egoismo social”, Orwell vio
que la forma mas radical de
la reaccion es negar la libertad
sobre la base de que una so-
ciedad de hombres libres ja-
mas ha existido, y adoptod la
posicion mas expuesta y va-
liente que hoy se puede adop-
tar: seguir afirmando la -
bertad como condiciéon prime-
ra de la integridad humana, vy
Orwell luché, jamas odio.

(George Orwell nacié en 1903
v muri6 el 23 de enero de 1950.)
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CINCUENTA JOVENES
ARTISTAS MEXICANOS

A Galeria de la Plasti-
ca Mexicana (Salon de
Ventas Libres) orga-
niz6 durante agosto y
parte de septiembre un convi-
vio de artistas de las tltimas
promociones, estudiantes ape-
nas salidos de las escuelas de
arte o que aun contintian en
ellas su adiestramiento técnico,
y alguno de los que se han
presentado recientemente con
aporte individual y novedoso.

Participan en este aconteci-
miento, de interés porque
anuncia lo que puede ser una
inmediata evolucion de las ac-
tividades artisticas en Méxi-
co, la mayor parte de quienes,
dentro de este ano, han ex-
puesto con éxito sus primicias
en la Galeria “Nuevas Genera-
ciones”.

En conjunto cabe afirmar
que esta exposicion, pese a los
escépticos y “agua fiestas” que
padecemos, ha sido excelente.
Poder entresacar como obras
dignas de mencionarse con
alabanzas justas, alrededor de
veinte obras, es una magnifi-
ca proporcion dado el ntmero
de expositores, atin cuando al-
guno enviara hasta dos de
ellas, lo cual no hace al caso.
Se advierte, en general, que
estos nuevos valores, a pesar
de que muchos no tienen atn
bien definida su personalidad,
responden a una preocupacion
distinta de las generaciones
precedentes, y en cierto sentido
estan orientando sus motiva-
ciones, guiados por sus maes-
tros muchos de ellos, hacia una

La pesca, por Héctor Cruz.

ARTES

LLASTICAS

Por Jorge J. CRESPO DE LA SERNA

interpretacion neorrealista de
lo circundante, de lo mexica-
no, pero sin proponérselo co-
mo “‘conditio-sine-qua-non”’ si-
no como cosa natural y logica
en quienes viven y sienten co-
mo mexicanos. ILs decir, se co-
mienza a pintar la vida mexi-
cana en general, sin pruritos
programaticos sino simplemen-
te obedeciendo impulsos de
sensibilidad artistica en fun-

Mugjer, por Mario Orozco Rivera.

cién del medio, y el resultado
es —va siendo— bueno, por-
que el radio de accion de la
tematica se amplia y cobra con-
tornos quizad mas auténticos y
mas sentidos. Otra observa-

cién importante frente a esta
coleccion de pinturas y escul-
turas: un mayor cuidado en
las técnicas, con el consiguien-
te dominio de lo estructural en
que ¢l dibujo tanta importan-
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cia tiene, y con la obtencion
de excelentes texturas, limpias
y bien entonadas en lo pinta-
do, o en las calidades del mate-
rial duro en la escultura. Pero,
no es esto solo, sino que tam-
bién satisface ver los esfuerzos
hechos —algunos decididamen-
te felices— por incorporar los
motivos distintos en un esque-
ma “pensado”, o sea, la crea-
cion del “cuadro” o de la “pie-
za escultorica”, siguiendo ya

una idea preconcebida respec-
to a su plasmacion o composi-
cion,

Salvo alguna que otra ex-
periencia en campos pictoricos
extranos, las obras siguen co-
mo directriz el estilo de la es-
cuela mexicana de arte, aun en
escultura, y el hecho de que
aqui y alla se hayan encontra-
do rasgos de analogia con al-
gunos maestros conocidos, no
resta valor a lo hecho, sino al
contrario, pues nada surge de
la nada, y los ejemplos de lo
que nuestro arte vale, no se
pueden ni deben echar a un la-
do por quienes, justamente,
estan empezando.

Uno de los afortunados
ejemplos de composicion mo-
vida y bien equilibrada ha si-
do en esta exposicion, La pes-
ca de Héctor Cruz. Se trata de
un juego probablemente au-
téntico de la region tehuana.
Un grupo de muchachas y ni-
nas y hasta una madre joven
con su nifio en-brazos es apri-
sionado por un juguetén e im-
berbe pescador. Circunstancia
que da lugar a un arreglo de
las figuras en bloque, y el pin-
tor supo hacerlo con destreza
y buen gusto, utilizando los

Izl duelo, por Gloria Iris Ayala.
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colores de los trajes tehuanos
v la piel de las jovenes como
contraste con el blanco del ves-
tido del pescador, en un gesto
mualtiple de gran accion, en
primer término. La escena pa-
sa en la playa o en una exten-
sion de tierra lisa y plana. Ta
lejania se obtiene por los otros
grupos colocados en el fondo,
que completan la animacion
del cuadro, bien dibujado, de
tonalidades armonicas, y un
recio acento étnico.

IYl mismo tema regional lo
vemos en Entierro en Juchi-
tan de Carlos Diaz, resue'to
también en contrastes de luz
y sombra, acaso prestando

demasiada importancia a los
pero

o

blancos, decididamente

Peones de via, por
Desiderio Escamilla.

lleno de animacion y vida, sin
caer en un efectista costum-
brismo: una pagina sentida y
bien observada de nuestro fol-
klore. El Duelo, grupo de dos
mujeres del pueblo, 6leo de
Gloria Tris Ayala, atin tenien-
do demasiada analogia con Jo-
sé Clemente Orozco y con el
maestro de 1la pintora, Orozco
Romere, sobre todo en la cali-
dad de los valores cromaticos
empleados, demuestra en su
autora inusitado poder de plas-
ticidad, excelente composicion
de planos —admirable en rea-
lidad— y gran sencillez de am-
biente y de expresion en las
figuras de las mujeres, im-
pregnadas de conmovedor pa-
tetismo. El dibujo es vigoroso
y firme, y hay en este cuadro
una vena clasica que emparen-
ta el motivo con buenos ejem-
plos del arte tradicional nues-
tro y de otras comarcas.

Me ha parecido Ange! Pi-
chardo, en su Dia de mercado
en Tehuantepec, buen enten-
dedor del equilibrio de facto-
res de su excelente composi-
ci6én: las tipicas casas tehua-
nas v los grupos de mujeres
con “sus atuéndos tan atrayen-
tes. Su colorido no es estri-
dente ni mucho menos. Tam-
poco incurre en el sobado im-
presionismo. Con gran sobrie-
dad consigue un efecto plasti-
co de primer orden. La figu-

El tren de la Villa, por Luis Coto.

ra de mujer en rojos, morados
y amarillos, de Mario Orozco
Rivero, es un acierto. Esta
bien dibujada en general, salvo
alguna desproporcion en los
brazos que amengua bastante
la bondad del cuadro en su to-
talidad. Digo que es un acierto
porque los colores utilizados y
la sencillez austera del tema
son indicio de que Orozco Ri-
vero tiene madera de pintor,
sin duda alguna. Que por me-
dio del paisaje se puede dar
una impresion de gran pate-
tismo, aun sin emplear en ello
figura humana ninguna, lo de-
muestra ¢! cuadro de Antonio

Ramirez, Ladrillera o lugar
en que se fabrican los ladri-
llos, que tanto ha servido a
muchos de nuestros buenos
pintores para realizar magni-
ficos dramas plasticos, como
Frida Kahlo, IFeliciano Pena,
Nishizawa, Zalce, Moreno,
Osorio, etc.

Muy bien de color, Calaba-
zas, naturaleza muerta hecha
en escala monumental por Ra-
moén Sanchez Garcia. Tl pro-
cedimiento de este cuadro esta
muy cerca de Siqueiros, quien
ha vulgarizado este gigantisino
espectacular que, a no ser por
la bondad de la materia y ¢l

T=otzil, por Isaias Cervantes Rodriguez.
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buen dibujo, no tendria nada
de particular en si. La natu-
raleza muerta enviada -por
Victor Rios Valencia merece
figurar entre las obras mas
destacadas, asi como las de
Mercedes Quevedo (a la que
aconsejaria no imitar tanto a
Guerrero  Galvan), Antonio
Trejo, Jorge Stanyo Kamin-
sky (muy fino), Fermin Cha-
vez, Teresa Ordeales, con una
deliciosa y sentida Niitita cn
una ventana, Gilberto Aceves
Navarro, Rubén Iisteban, Ge-
rardo Cantt (su bien pinta-
da Negrita), Concepeidon Ruiz
Cerdn (oscilante entre Guerre-
o Galvan y Reyes Meza).
[intre los  retratos  figuraba
uno, soberbio, de Jests Alva-

Benito Judrez, por Ratl Anguiano.

rez Amaya (Rubén Salazar
Mallén), y otro de Guillermo
Monroy (seflora Emilia Cot-
ton) hecho en un estilo cla-
sico-primitivista, muy influido,
demasiado acaso, del viejo pin-
tor desaparecido O’Gorman y
también de su hijo Juan). In-
teresantes los cuadros de Ifer-
min Rojas, con una escena de
género bien pintada, muy me-
xicana y bastante parecida a
temas analogos de O’Higgins:
Los agachados ; y Benito Mes-
seguer con un cuadro basado
en una escena del México noc-
turno, tipo de pintura en que
Carlos Sanchez fué uno de los
que abrid brecha con no poco
desenfado y aguda observa-
cion. v

Iista nota no quedaria com-
pleta sino me refiriera al cua-
dro suprarrealista a lo Dali,
con demasiada “lhiteratura” en
su trasfondo, que repite un te-
ma ya trasnochado sobre todo
para un “tratamiento” pscudo-
moderno: La Anunciacion de
Héctor Correa Zapata. Iista
bien pintado, con poca pasta,
con tonos limpios, pero en ¢l
domina lo efectista y To mor-
boso, por no decir el mal gus-
to; con ¢sto basta.

Entre los ocho escultores
presentes cito en primer lugar
las dos obras de un joven poco
conocido, dotado de verdadero
talento, que sabe  conjugar
acentos de la escultura preco-
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lombina con aspiraciones uni-
versales: Augusto Escobedo.
Su Maternided y su Guerra
tienen —a pesar de su tamano
pequefio— el “pathos” y la
reciedumbre de obras en que
la forma y el movimiento es-
tan fuertemente enlazados en
bien de la expresion total. To-
mas Chavez Morado descuella
en ese certamen sobre todo por
su vigorosa Cabeza de Mujer;
Alberto de la Vega por su en-
cantadora cabecita de Nifia;
Jorge Tovar con su magnifica

Cortando maiz,

Mujer del Mezquital y su no
menos buena Mujer tehuana;
y Luis Villegas, fuerte y ex-
presivo.

INFORMACION
Y COMENTARIOS

e En el salon de exhibicio-
nes de “Turismo IFrancés”, sc
han celebrado tltimamente dos
interesantes exposiciones : una,
de la simpatica v talentosa jo-
ven parisiense 1‘rance Michel,
y otra, de un escultor mexica-
noe de Yucatan, Vicente Cas-
tillo Oramas. Viajera obser-
vadora y sensible la primera;
residente jovial, finamente iro-
nico, ¢l segundo.

Los bocetos y gouaches de
la sefiorita Michel, hechos con
gran espontaneidad, han de-
mostrado como ha sabido cap-
tar el cardcter étnico y el sen-
tido hondamente humano de
nuestro  pueblo.  Particular-
mente interesantes me parecie-
ron sus escenas de mercados
populares.

Con sus estatuillas de alam-
bre policromado, Castillo Ora-
mas conjuga un modulo neta-
mente centemporaneo de la es-
cultura con maneras inequivo-
cas del arte popular mexicano.

o [n la galeria de¢ la Direc-
cion General de Turismo y de
Petroleos Mexicanos, un mo-
desto artista. Isaias Cervantes
Rodriguez, ha exhibido un
excelente conjunto de  escul-
turas de terracotta ligeramen-
te policromada, interpretando
con un sentido de gran nitidez

y justeza, tipos de la familia
indigena del pais. Me recordo
su obra la del inolvidable Mar-
donio Magana.

e In el mismo local, el co-
nocido “Grupo Cufia” exhibe
trabajos en grabado hechos por
nifios, que tienen todo el sa-
bor deliciosamente torpe y es-
pontaneo de sus pinturas y di-
bujos que siempre causan
asombro.

e In el Instituto Mexico-In-
elés de Relaciones Culturales,

por Luis Filzer.

Guerra,

el pintor britdnico residente,
Hayman Chaffey, ha presen-
tado 6leos, gouaches y dibujos,
en los que demuestra conoci-
miento del oficio y audacia en
el colorido. Lleva la estiliza-
cion de motivos reales hasta
limites un tanto desorbitados.
Les salva cierto obvio caracter
decorativo. Descuella en sus
arreglos florales que tienen po-
sitivo estilo de vitrales.

e Erasto Cortés Juarez, en
la galeria de Arte Mexicano,

Calle de Michoacdn,

por Augusto Escobedo.
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con un abundante conjunto de
grabados, prueba su definida
originalidad y cierta frescura
ingenua en la incision de los
contornos de los volumenes y
en su organizacion dentro de
cada tema. Sobresale en el pai-
saje, tanto urbano como rural,
y en sus retratos. Sus graba-
dos de animales que forman
parte de un bello album, tienen
fuerza y gracia.

e Ta galeria “Proteo” ha

alojado ahora la obra de IFran-

por France Michel.
cisco Tortosa. Al sabor de in-
genuo primitivismo que le dis-
tingue ha agr_egado este j'o.\'lal
pintor ingredientes de legitimo
lirismo en que lo mitologico y
lo biolégico tienen lugares de-
finidos.

o Tin la galeria de la Plastica
Popular, bajo los auspicios de
la Universidad Obrera de Mé-
xico, se ha celebrado una pri-
mera exposicion en que se des-
tacaban los envios de Orozco
Romero, Luis Covarrubias,
O’Higgins, Trinidad Osorio
v Reyes Meza, sobre todo. De
Siqueiros un interesante bo-
ceto de pintura mural, de mu-
cha intencion.

e Uno de los hechos mas re-
levantes de estos dias ha sido,
sin duda alguna, la primera
presentacion en México de
pinturas del veracruzano De-
siderio Escamilla —Galeria
“Nuevas Generaciones”.—
Obrero ferrocarrilero, tiene la
frescura inédita del que inter-
preta sin prejuicios lo que €l
mismo vive. Autodidacta y en
cierto sentido “pintor de do-
mingo”, su pintura —un tan-
to torpe si se quiere— tiene
fuerza de expresion, y a veces,
aciertos de sintesis en forma y
color que otros ya mas aveza-
dos tienen dificultad en con-
seguir.

e Tl eminente critico de arte
Paul Westheim acaba de ver
publicada en espafiol su obra
sobre la Historia del grabado
—TFondo de Cultura Econémi-
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ca— corregida por su autor y
puesta al dia con aportes mo-
dernos, entre los que se des-
tzcan los hechos por artistas
mexicanos modernos, a partir
de Picheta y Posada. Poco an-
tes la misma editorial habia da-
do a luz otra obrita suya, en
torno a la iconografia y sentido
magico de la muerte en el arte
de México, con el titulo de
L¢ Calavera.

e Raul Anguiano ha acrecen-
tado la ya rica iconografia de
Jenito Juarez, con un fiel y
cuidado retrato que le encargé
la Secretaria de Relaciones
Exteriores para nuestra Em-
bajada en Mosci. Estuvo ex-
puesto, junto con los dibujos
y estudios preliminares, en la
galeria “Arte Moderno”.

e Las esculturas que ha ex-
puesto en el Instituto FFrancés

de la América Latina el joven
becado que parte a I'rancia,
Manuel Felguerez, de un es-
piritu fino y vigoroso en su es-
tilo moderno, son va una exce-
lente realidad, y le prestigian
y permiten augurarle un grato
porvenir para bien de esta ra-
ma artistica, e an desmedra-
da produccion entre nosotros
st se la compara con la pintura
y el grabado.

e La Sociedad y ¢l Colegio
Nacional de Arquitectos han
expuesto los dibujos imagina-
tivos y definidamente supra-
rrealistas del excelente dibu-
jante morelense Joaquin Mar-
tinez.

e Iin la misma galeria se
exhibieron acuarelas y serigra-
fias del pintor norteamericano
Lester Epstein; y en la gale-

ria de San Angel, la pintora de
igual nacionalidad Edna Guck,
muy influida de técnicas chi-
nas, ha expuesto pictogramas
suyos, no carentes de ingenio-
sidad y gusto decorativo, entre
Kandinsky v Klee, a ratos. ..

® la galeria de Arte Con-
temporanco y el diario Nowve-
dades organizaron una cxpo-
sicion de mucha calidad para
solemnizar el sexto aniversario
del Suplemento “México en la
Cultura” que dirige I'ernando
Benitez. la exposicion tenia
como tema ¢l paisaje en M¢é-
xico y con respecto a ello se
hizo una excelente scleccion de
pinturas y dibujos a partir de
murales y cadices de antes y
después de la Conquista hasta
nuestros dias. A los cuadros y
fotografias se mezclaron tex-
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tos escogidos de poesia con in-
terpretaciones de distintas épo-
cas del paisaje mexicano.

e [a galeria “Havre” reanu-
da sus actividades con una “‘co-
lectiva™ en que hay algunas
bucenas sorpresas como la de
un poético paisaje de un es-
panol hasta hace poco residen-
te en Puerto Rico: Cristdbal
Ruiz, finisimo pintor a fe mia;
dos envios de otro nuevo en las
lides artisticas, Luis [ilzer:
Balbuena, Steinlauf, Orlando,
German  Horacio,  Palencia,
Moreno Villa, Miguel Pricto,
Radl de la Pefia y Linares:
y entre los escultores, Hoff-
mann y la novel Tosia Rubins-
tein, mas Goeritz v Albert.
Otros expositores eran: Reyes
IFerreira, Reves Meza, Monto-
va, Michel, Guerrero
Galvan, otc.

(rerzo,

e Victoria de los Angeles, la
extraordinaria cantante espa-
nola, fascin6 al publico de la
ciudad de México, con sus dos
conciertos del Palacio de Be-
llas Artes. Fué aplaudida y
aclamada con el mayor entu-
siasmo, y aunque su triunfo
fuese profundo y verdadero,
no faltaron criticos que, con to-
no desdefloso, opinaran que
Victoria de los Angeles es una
artista fria. Si estos seflores,
que sin duda piensan que la
perfeccion es necesariamente
frialdad, meditaran un poco,
ante el entusiasmo que produce
en el oyente sin prejuicios, lle-
garian a la conclusién, por lo
menos, de que lo decisivo en
arte no es la naturaleza per-
sonal de tal o cual artista sino
su calidad ; Victoria de los An-
geles no es, en efecto, un tem-
peramento fogoso y arrebata-
do, pero su sentimiento y su
pureza pueden, en cambio, apa-
sionar.

Julia Araya.

o La Orquesta Sinfonica
Nacional no pudo dar fin a su
temporada de otofio. El sépti-
mo y ultimo de sus conciertos
tuvo que ser suspendido defi-
nitivamente, en vista de que el
director Georg Solti, invitado
para dirigir toda la serie, se
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sinti  repentinamente  indis-
puesto. La razén verdadera de
esta indisposicion, es bien co-
nocida e incluso sufrida por el
publico, v no la repetiremos
aqui.

® FEl Cuarteto Lenecr, pre-
sentado por la Sociedad de
Misica de Camara de San An-
gel, ofrecié al piblico del Pa-
lacio de Bellas Artes, un Ciclo

Beethoven, formado por los
diecisiete cuartetos del gran
musico. Dias antes tuvimos

oportunidad de escuchar en la
intimidad de un cocktail-con-
cierto, organizado por Gustavo
Allegre (amigo numero uno
de la musica y de los discos),
a este magnifico conjunto que
enaltece nuestra vida musical.

o E| Conservatorio Nacional
de Miisica formuls cinco pro-

MUSICA

Por Salvador MORENO

gramas con los mejores estu-
diantes de esa escuela. Los
conciertos, realizados en la Sa-
la Ponce, estuvieron a cargo
del organista Daniel Trejo, Ia
soprano Yolanda Martinez, ¢l
violinista Tomas Marin, ¢l
cuarteto Haydn y ¢l @ltimo co-
rresponderd a la pianista Tita
Valencia.

e [ Coro de Madrigalistas,
como todos los anos, s¢ pre-
sentd en la Palacio de Bellas
Artes, para placer de los cono-
cedores de la musica coral. Los
conciertos, bajo la direccion de
lLuis Sandi, estuvieron muy
concurridos y las obras inter-
pretadas, abarcando diferentes
aspectos de la historia de la
musica, fueron muy aplaudi-
das,

o (Carlos Chdavez, ganador del
scgundo  premio  del  famoso
concurso de Caracas, para la
mejor obra sinfonica de los
compositores latinoamericanos,
dib en [ Colegio Nacional
tres conciertos-conferencia e
sumo interés. Iin el primero
tuvimos ocasion de escuchar
un programa formado exclu-
sivamente con obras suyas pa-
ra canto; la parte de piano es-
tuvo a cargo del propio com-
positor, quien acompano a las
cantantes Concha de los San-
tos, Irma Gonzdlez y al tenor
Carlos Puig. El segundo 1levd
por titulo “Orquesta de Ar-
cos. Musica antigua y moder-
na’’. De Bach, Schoenberg v
del propio conferencista fue-
ron las obras que figuraron en
el programa. El tercero se ti-
tuld “La Escuela de Viena”
refiriéndose a algunos de los
més famosos comnositores de
la actualidad, creadores de to-
do un sistema musical, v cu-
yas obras han sido, en los 1l-

Carlos Chdves.

timos tiempos, la aportacion
mas importante a la historia
de la musica. Participaron en
estos  conciertos-conferencia.
algunos de los instrumentistas
de mayor prestigio de la Or-
questa Sinfénica Nacional y el
propio macstro Chavez, Por
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cierto que el maestro Chavez
saldra proximamente para Ca-
racas, no solo para dirigir su
sinfonia premiada, sino tam-
bién una serie de conciertos
sinfonicos. Mas tarde ira a
New York para asistir al es-
treno de una de sus ultimas
obras que es, nada menos, una
Opera, con libreto en inglés.

e T.os violinistas: Luis Guz-
mdn (uno de los poquisimos
maestros de violin que, ademas
de formar discipulos con la
teoria saben formarlos con el
ejemplo), acompafiado por
Xavier Meza ofrecié un reci-
tal en la Sala Schiefer; con un
programa muy variado.

e Los hermanos Kitain (vio-
linista y pianista), con un pro-
grama no menos variado ofre-
cieron“dos conciertos en el Pa-
lacio de Bellas Artes.

e Patricio Castillo Urquidi,
acompafiado por la pianista
norteamericana Nona Linton,
con un programa mas variado
aun, toco en el Anfiteatro Bo-
livar.

® J.os pianistas: Los tltimos
conciertos de piano han estado
en manos de pianistas muje-
res, siendo sin duda el mas im-
portante el de la pianista fran-
cesa Fabienne Jacquinot, en la
Sala Ponce. Con un programa
especialmente pianistico, con-
vencio plenamente a criticos v
publico en general. )
e [olda Zcpeda, también
convencio, en el suyo de Ja Sa-
In Chopin, con obras mezcla-
das, como es costumbre entre
los concertistas, que segtn pa-
rece quicren siempre mostrar
todas sus posibilidades.

® Maria Stella Lechuga, en
la Sala Ponce, anuncia dos
concicrto_s con  programas-
muestrario. como los anterio-
res, v en la Sala Grande de
Bellas Artes, Nadia Stanko-
vich hace lo propio.

° Los cantantes: Méas par-
cos han estado los cantantes en
los ultimos dias y «6lo pode-
mos registrar aqui el de Eliza-
beth Larios, en la Sala Chopin,
acompafiada por el ya indis-
pensable maestro José de Je-
sus Oropeza. )

e También queremos men-
cionar aqui de tina” ‘manera
muy scfialada ‘la parficipacion
de la gran cantante costarri-
cense Julia Araya, quien ha
hecho su carrera en nuestra
Escuela Nacional de Mdsica.
Julia Araya siempre se distin-
gue porque, a su precioso tim-
bre, une inteligencia, musica-
lidad y el don, poco frecuente,
del verdadero artista.

e [l Ballet Mexicano de la
Academia de la Danza, del
INBA, se¢ encuentra, al escri-
bir estas notas, ¢n pleno des-
arrollo de su octava tempora-
da. En el proximo ntimero de

la Revista Universidad de Mé-
xico, le dedicaremos el espacio
que sin duda se merece.

o La Asociacion de Misica
de Camara de México, con el
violinista Aurelio I‘uentes a la
cabeza, anuncia ya su XIII
temporada de conciertos en la
Sala Chopin. Los cuatro pro-
gramas de que constard, nos
parecen de sumo interés y
oportunamente también podre-
mos hacer nuestros comenta-
rios. i

e La Orquesta Sinfonica de
Xalapa, también anuncia su
proxima actuacion en nuestra
ciudad. Ya han sido publica-
dos los programas y sin duda
seran evidentes los adelantos
de este estudioso conjunto.

e La Orquesta Sinfénica de
la. Universidad, ha comenzado
con gran ¢xito su temporada
de conciertos dominicales gra-
tuitos en la IExplanada de la
I'acultad de Medicina de nues-
tra Ciudad Universitaria.

E L

TEATRO

Por J. S. GREGORI

S

Una escena de la Hidalga del Talle.

A Seccion de Teatro de
la Direccion General de
Difusion Cultural de la

B UNA se ha anotade un
triunfo con la Primera Tem-
porada de Teatro Iistudiantil
Universitario, en la sala del
Hotel Nacional. Se celebrd esta
temporada “con ¢l fin de im-
pulsar el desarrollo del interés
teatral en los circulos universi-
tarios” y para que “los buenos
autores y actores tengan una
oportunidad de demostrar sus
dotes v llegar asi‘a la integra-

cion de una Compafiia Tea-
tral Universitaria”.
Participaron cinco grupos
escolares. IXl de la FFacultad de
Derecho puso Los dias feli-
ces, comedia de Claude-André
Puget montada hace poco por
Salvador Novo, pieza intras-
cendente e insignificante pero
alegre v propia para la gente
joven (bueno, para cierto sec-
tor juvenil). Los estudiantes
de Leyes y otras escuelas go-
zaron con la obra que, por lo
demas, estuvo acertadamente
dirigida por Pilar Souza.

UNIVERSIDAD DE MEXICO

Los grupos de las Escuelas
Preparatorias Dos y TUno
niontaron, el primero, Los in-
tereses creados, de Benavente
y el segundo, La careta de cris-
tal, de IFrancisco Monterde y
una obra (hay que lamentarlo)
de Mufioz Seca. Ojala que no
se interrumpa la regularidad
con que ya funcionan estos
grupos.

El hacedor de dioses, obra
en un acto escrita por Miguel
Barbachano e inspirada en un
relato de Rojas Gonzilez, fué
puesta por el grupo de la Es-
cuela de Ciencias Politicas. It
montaje resultd convincente,
aun cuando la obra no delata
un esfuerzo creador serio.

Sin duda alguna, fué el gru-
ro de la Facultad de Tilosofia
y Letras el que bajo la direc-
cion de Allan Lewis, profesor
de Historia del Teatro en di-
cha escuela, y con el concurso
de valiosos elementos centro-
americanos, se sacO la palma.
Escogieron Ll gran  dios
Brown, drama de O’'Neill en
cuatro actos, un prologo y un
epilogo. Buena eleccion y bue-
ne también el haber suprimido
¢l epilogo.

Las dificultades de la obra
no son para narrarse, lo mismo
intrinsecas (longitud, compli-
caciones psicologicas de los
personajes, multiples cambios
de escena) que extrinsecas (li-
mitaciones del local en que hu-
bo de representarse). I£1 pro-
fesor Lewis, su escenografo v
equipo de jovenes actores ofre-
cieron unas representaciones
capaces de suscitar la envidia
de los profesionales. El ritmo,
la superacion de los escollos de
la tramoya, las luces, la actua-
¢ién en su conjunto pero, muy
especialmente, los tres papeles
principales encarnados por
Amparo Rossatti, Hugo Ca-
rrillo y TFrancisco Aguilar, la
bien seleccionada y oportuna
musica de fondo, en fin, la
postura escénica en su totali-
dad capto el contenido basico
v terrible de la obra de
O’ Neill. ; Qué muchos mati-
ces se perdieron, que algunas
miscaras eran  impropias?
Cierto, mas no es posible que
un grupo estudiantil penetre
hasta los entresijos de las mue-
cas y amarguras infinitas, de
la doliente hipocresia que en-
cierra El gran dios  Brown,
drama de perplejidades e inhu-
manidad, qué perteneciendo al
periodo expresionista del dra-
maturgo norteamericano, ” re-
presenta uno de los apices de
Su carrera.

La Primera Temporada de
Teatro Estudiantil Universita-
rio —que por desgracia no ha
trascendido de las esferas uni-
versitarias —muestra el camino
a seguir. Descamos que no se
disgreguen los grupos partici-
pantes; bien al contrario, que
se consoliden y desarrollen,
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que surjan otros nuevos, sin
menoscabo, desde luego, de la
formacion de una auténtica y
permanente compafiia teatral
universitaria. Asi se contribui-
ra, en forma decisiva, al im-
pulso del teatro en México.
Por otra parte, la propia Uni-
versidad recibird un enorme
beneficio al encauzar tantas
energias estudiantiles, hoy des-
perdiciadas, por vias que, en
ultima instancia, se convierten
en factores de convivencia .y
solidaridad.

El Teatro Espafiol de Mé-
xico, que dirige Alvaro Custo-
dio, continta presentando los
espectaculos teatrales de ma-
yor alcurnia artistica. Ahora
he ofrecido La Hidalga del
Valle, auto sacramental de Pe-
dro Calderon de la Barca, pre-
cedido de una correcta esceni-
ficacion de las Coplas de Man-
rique.

;Un auto sacramental en
nuestros dias y un auto que es
ficl producto de la Contrarre-
forma, es decir, de aquellos
vientos helados que han aba-
tido ¢l cuerpo de la Madre Pa-
tria! Un auto mariano —el
unico que escribiera Calde-
rén— hecho para defender las
posiciones de la iglesia cato-
lica, contra los embates del
protestantismo, en un punto
muy concreto: la pureza de
Maria, el dogma de la Inmacu-
lada Concepcién. Una obra
calderoniana, si, pero propa-
gandistica y de combate.

Me iba diciendo a mi mis-
mo: ;por qué la habra elegido
Custodio disponiendo de tan-
tas y tantas maravillas del Si-
glo de Oro? Y nos sentamos a
verla y he aqui que a poco
prescindiamos  del medieval
mensaje de la obra, se nos en-
traba por los oidos el verso
calderoniano —desprovisto ya
d» contenidos transitorios— y
los personajes se nos imponian.
con su movimiento espiritual,
interpretado plasticamente por
Custodio en forma inolvida-
ble, dentro del marco esceno-
grafico —ojival y moderno, a
la vez, de un simbolismo es-
quematico—, concebido por
Lopez Mancera, el cual le di6
al vestuario, por contraste, un
sentido barroco y carnavales-
co

La exuberancia de los figu-
rines armonizaba con la con-
cepeidn de Custodio, dinami-
ca, viva, impregnada de la sa-
biduria de los matices, ajena a
la tentacion de la solemnidad,
y si ya resulta raro que en
nuestro anémico medio teatral
un director llegue a tener una
“concepcion”, mas lo es que
ésta sea tan feliz la de Custo-
dio en La Hidalga del Valle,
obra dificil entre las dificiles.

Son, también, dignas de en-
comio, la iluminacién y la in-
terpretacion. Pilar Crespo so-
bresale en su maravilloso per-
sonaje y si un poco mas de

voz tuviera (y la puede tener)
alcanzaria el punto perfecto de
expresividad y movilidad. Co-
mo de interpretacion se trata,
unas palabras sobre Ignacio
Lopez Tarso en su declama-
cion de las Coplas. Tan emoti-
Vo y convincente como siem-
pre, para que su papel hubiese
resultado inobjetable le hicie-
ron falta dos cosas: 12: Infun-
dir a ciertas estrofas (por
ejemplo, las del comienzo y
aquéllas en donde se alude al
rey don Juan y a los infantes
de Aragén) un tono profundo
y meditativo, en lugar de la
violencia increpatoria de que
hizo gala. 2%: Abrir pozos de
silencio ampliando ciertas pau-
sas.

Tl Teatro Iispanol de Mé-
Xico mejora cada dia. Proba-
biemente sea ya la institucion
teatral mas seria del pais. Su
cquipo ¢s magnifico v, sobre
todo, estable. La permanencia
y la homogencidad constitu-
yen requisitos obligados de una
verdadera empresa teatral. Y
la de Custodio ya lo es, en un
grado apenas sospechable en
nuestro medio.

e TLa Union Nacional de Au-
tores presento el ultimo estre-
no de su temporada 1954:
Susane y los jévenes, comedia
en tres actos del novel autor
Jorge Ibargtiengoitia. Mala
eleccion para darse a conocer
como dramaturgo. Se trata dc
una obra inexistente, en la que,.
por tanto, el director —a pesar
de tratarse de Basurto— y los
actores son también inexisten-
tes. Quizd debido a tanta in-
existencia algunos criticos po-
co clarividentes encontraron
que Susana y los jévenes es
una obra existencialista . . .
e [rancisco Petrone ha diri-
gido, en el “Teatro 5 de di-
ciembre”’, uno de los éxitos de
Broadway: Té y simpatia, co-
media en tres actos, original
de Robert Anderson. La labor
de Petrone fué notabilisima;
limpia y pulcra, no tuvo nece-
sidad de recurrir a fondos mu-
sicales para matizar ciertas es-
cenas; did una verdadera lec-
cion de ritmo teatral y téenica
de iluminacion. El anico lunar
fué la Gltima escena de la pro-
tagonista (Rosita Diaz Gime-
no) con el marido: ese parla-
mento resultd muy “golpeado”.
Asimismo, para el cabal trazo
del personaje era de gran im-
portancia que se echase de ver
su antigua familiaridad con las
teblas, porque, en efecto, Lau-
ra Reynolds habia sido actriz.
La comedia posee una solida
estructura y caracteres perfec-
tamente delineados. Interesa
de principio a fin. Parece que
st autor no se Propuso Sin Mas
crear una obra buena, o sim-
plemente aceptable. Se diria
que tratdé de sublimar propias
y dolorosas experiencias pro-
porcionandonos sus argumen-

tos en favor de las buenas sa-
maritanas que devuelven la
confianza sexual a los mucha-
chos que estin a punto de des-
carriarse por equis circunstan-
cia. Desde luego que dicho
personaje  femenino  resulta
bastante irreal, pero, eso si,
cura con mas eficacia que la
Doctora Corazdn.

Ll sefior Anderson hace de-
rroche de literatura freudia-
na, no sacandose en claro, a
lo largo de toda la picza, sino
v preocupacion sexual. | Pe-
queno mundo ¢l del sefior An-
derson y bastante puritano!
® En la Casa del Arquitecto
presenta Xavier Rojas su “tea-
tro circulo” con una comedia
del. norteamericano John DPa-
trick:  Corazén  arrcbatado,
obra pasadera que muestra la
fraternidad reinante en la vi-
da castrense, haciendo girar la
escasa accion en torno de ua
muchacho de cardcter dificil
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que ignoraba su inminente v
fatal deceso. ’

Por lo que atafie a la intro-
duccion del teatro en redondo
—de tanto ¢éxito en otros pai-
ses—, digamos que solo con
representaciones  verdadera-
mente profesionales se le po-
dra sacar adelante. Hay que
tomar en cuenta que Xavier
Rojas lo ha instalado en un
cuarto redondo y que no es
nada agradable estarle viendo
las narices, durante toda la
funcién, al vecino de enfrente.
iQué actores y qué obra se
necesitarian para distracrnos
de las narices del vecino y de
la exagerada proximidad de
los actores! Til especticulo de
Rojas no tavo mucho de pro-
fesional, aunque cobraron co-
mo st lo fuera. Por lo demas,
esta forma modesta del teatro
en redondo solo tiene Ta ven-
taja de poderse presentar en
cualquicr Jocal.

"= CIN

Por Carlos VALDES

Marlyn y Robert en sus actitudes consabidas.

12 ha dado en la equivoca
costumbre de llamar al
cine ¢l séptimo arte ; por
varias  razones  pienso

que se deberia de buscar un
nuevo término para denomi-
narlo. Muchos entendidos en
la materia creen que el arte s
incapaz de registrar progreso
alguno; [£. M. IForster solo
le otorga ¢l de Ta sensibilidad.
Como ¢l cine registra con-
tinuos progresos no es adecua-
do lamarle un arte. Yo mas
bien le llamaria un “retroar-
te”, porque a medida que el
tiempo pasa registra nuevas
pérdidas en su  sensibilidad,
progresa hacia atras. Il cine
mudo comenzaba a encontrr
st expresion propia, cuando
apareci el cine hablado auto-
rizando cualquier atentado
contra el buen gusto; al me-
nos los espectadores no tenian

que  soportar la voz {rasno-
chada de una Marfa [Félix, o
al musico y pocta Agustin
cantando sus canciones. Tuego
In fotografia en color abrio
las puertas a la barbarie poli-
croma de las peliculas musi-
cales, tormento de lo mas re-
finado para la vista y el oido.
Los téenicos no  durmieron ;
nuevos adelantos en reversa:
llegd la television, ese apara-
tito que uno se pregunta como
siendo tan pequeno puede pro-
ducir tantas montafias y océa-
ros de ruido y estupidez, que
nos previene de ir a cafés v
cantinas donde los parroquia-
Nnos mueren como moscas cn
la miel de sus programas. Pero
los productores de cine salva-
guardando su prestigio en de-
cadencia presentaron la terce-
ra dimension. Si usted tiene
la desgracia de vivir en una
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apartada provincia donde atun
no llega el cinemascope, no se
apure, estoy seguro de que
muy pronto todo el mundo po-
dr4 gozar del cine en pildoras;
nuevo sistema que nos permi-
tird vivir las aventuras mas
maravillosas, con soOlo ingerir
una econoémica capsula que se
vendera en todos los estableci-
mientos de prestigio.

o Vuelve el cine aleman.
Swueiio Blanco es una pelicula
que ensefia caras nuevas; bue-
nos actores hasta donde lo per-
mite la truculencia del tema
Los alemanes no desmienten
su fama de romanticos, y de
hacer chistes dudosos que el
ptiblico no comprende y se
queda tan frio como las mon-
tafias que sirven de fondo a
este cinedrama. Una pareja de
novios intenta escalar la mon-
tafia; un misterioso doctor les
previene de los peligros de las
alturas: la montafia escupe los
cadaveres de sus profanadores,
refrigerados, intactos; los jo-
venes sin escucharle suben a la
montafia; el doctor los sigue;
sacrificando su propia vida,
angel tutelar, los salva; asi pa-
ga una deuda a su conciencia:
la muerte de su novia que pe-
reci6 en una avalancha. cuando
juntos, hace veinte anos, su-
bieron la montafia, sin hacer
caso del consejo de los guias.
Lo mejor de esta pelicula cs
una escena nocturna, iluminn-
da con antorchas. que capta la
belleza de la arquitectura natu-
ral del hielo.

o  Almas Perdidas. ¥l “gran-
dioso” cinemascop es lo unico
que podria ser relativamente
nuevo en esta pelicula: Mari-
lyn Monroe “la explosiva” vy
“el amargado” TRob-rt Mit-
chum en las mismas actitudes
de siempre; Marilvn canta v
baila, Robert Mitchim tiene
pufios fuertes que golpean sin
piedad a sus rivales: ellos qit»
al principio se odiaban termi-
nan amandose. Si alguien sien-
te nostalgia por la ausencia del
close up en el cinemascope:
en cambio no puede quejarse
de la monstruosa “alta fideli-
dad” de los 24 altavoces del
cine México.

e Proverbio: ¢l mejor elogio
de una pelicula mexicana es
decir que parcce gringa. Pero
scual seria el elogio para una
cinta de plata americana?

e Leonard Hacker, en su
simpatico libro Cinematic Des-
ign, afirma que el cine en ma-
nos de aficionados esta lla-
mado a ser un “arte verdade-
ro”. Se recomienda amplia-
mente este libro a las personas
que dispongan de ratos libres
y unos cuantos miles de pesos
de sobra; desde luego, no hay
necesidad de actores ni de cs-
cenarios, solo se requiere una
camara y talento para usarla.

B

I autor advierte: “el arte de
la composicion del movimien-
to, y de los disefios inconstan-
tes de la luz y la sombra csth
por completo en las manos de
los aficionados. No es muy ra-
dical predecir, que en un fu-
turo no muy lejano, el arte
cinematografico tendrd una
calidad y un grado de perfec-
cién tal, que las peliculas seran
atesoradas y estimadas con la

misma consideracion que hoy
las obras de arte de la pintura
clasica. Las ventajas ilimita-
das de la composicion en mo-
vimiento son prueba de las des-
lumbrantes posibilidades inhe-
rentes al arte cinematogréfico.
La banalidad existente no es
culpa del medio en si mismo,
sino de aquéllos que lo defor-
man con el proposito de fabri-
car entretenimiento barato.”

LIBROS

B 4

SIGLO DE

LUIS
X1V

Por Rafacl

El Fondo de Cultura Econdémica
acaba de imprimir /i siglo de Luis
X1V, de Voltaire. De todos los
autores que integran la coleccion
de clasicos de la historia es el mas
antiguo, y esto ya es un mérito. De
ultimas fechas poseiamos varias
muestras del pensamiento historico
francés contemporaneo: Bataillon,
Braudel, Bloch, por no citar mas
que los nombres de mayor relieve,
los que han adquirido una nombra-
dia mundial. Anteriormente, la mis-
ma casa editorial habia lanzado la
Historia de Ewropa desde las inva-
stones hasta el siglo XVI, de H.
Pirenne, agotada desde hace tiem-
no v cuya segunda edicién es una
de las necesidades més apremiantes
del mercado de libros mexicano.

La sélida base documental sobre
la que estan construidos, el méto-
do expositivo, claro y conciso, un
ohjetivo preciso por alcanzar, bi-
bliografias exhaustivas vy, como
acierto editorial induscutible, Ia se-
leccion de dos temas hispanicos, los
han colocado —a Braudel v a Ba-
taillon— entre los historiadores mas
leidos por el pablico de lengua es-
paiiola.

Quedaha, no ohstante, flotando Ia
necesidad de una publicacion  que
sirviese como punto de partida para
aquellos que, ademas de interesarse
rar los aspectos nositivos del Ve-
diterrdneo v del Erasmo, sientan la
rariosidad de los problemas histo-
riograficos resueltos al andar de
rsfas dos obras. Ningura selecciéon
mas acertada que la maxima crea-
rion historiografica de  Voltaire.
Cierto es que el “Ensayvo sobre las
costumbres” compite en aleunos as-
rectos con el cuadro del siglo xvir,
vero éste, ademas de ser un claro
exponente de la filosofia de la his-
toria, encierra un interés primordial
en cuanto al tema.

Han existido vy existen demasia-
das polémicas en torno a Voltaire
para que tratemos de hacer siquie-
ra una breve referencia a su sig-
nificacion en el campo del pensa-
miento humanistico. Ningtin autor
ha levantado tales enconos, ha en-
contrado partidarios mas apasiona-
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dos. Sin embargo, pocas veces se ha
discutido en torno a su aportaciéon
historiografica, la mas duradera, la
que le otorga un lugar indiscutible.
Sus cuentos y novelas, sus cartas,
sus diccionarios, su aportacion a la
“Enciclopedia”, su participacion en
los affaires Calas y Sirven, incluso
su poema épico han encontrado co-
mentaristas, han sido ponderados,
analizados y escudrifiados linea por
linea. Sobre su obra histérica reina
un silencio casi ahsoluto, inexplica-
ble por todos conceptos. Si en 1932
se quejaba Ortega v Gasset de que
el tinico estudio digno de aprecio
era el que le dedicaba Cassirer en
“La conquista del mundo histérico”
de su Filosofia de la Ilustracién,
en 1954 nos encontramos en situa-
cién analoga. Han aparecido estii-
dios parciales como los de Meinecke
v Hazard, esclarecedores de aleu-
nos puntos de sus escritos: la ohra
definitiva no parece anunciarse. F.s-
peremos que su version al espafiol
ayude en la tarea.

El pensamiento historico de Vol-
taire no puede ser considerado nis-
ladamente. “Su obra debe entender-
se —segiin Meinecke—, a la vez
como creacion original v personalisi-
ma v como onda de una corriente.”
(El historicismo v su génesis. Fon-
do de Cultura Econdmica, México.
1943, p. 72). El pensamiento del si-
2lo XvIIT tiene, pese a lo abigarrado
de su exterior, una profunda uni-
dad capaz de explicar cualquier
obra nacida dentro de sus fronteras.

Bayle suele ser colocado como la
piedra angular sobre la que el Si-
glo de las Luces habia de construir
st historiografia. Aparecido el Dic-
cionario histérico v critico en los
linderos del xvrir, traida en su in-
terior los elementos necesarios para
que naciese la critica histérica. Su
intento de cazar errores en la tra-
dicién se transformoé en algo mu-
cho mas importante al convertir su
método en el camino histdrico ver-
dadero, ajeno a toda causa final, a
toda teleologia. La historia habria,
pues, de construirse sobre hechos
v encontrar en este hecho la meta
ultima de la labor del historiador.
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La historia que hasta entonces se
habia hecho obedecia a las mismas
normas que regian los sistemas filo-
soficos del xvir. L.a mas conocidi
es la de Bossuet, especialmente cn
su Discurso sobre la historia uni-
versal. El magnifico edificio donde
el hombre vy su paso por 2l mundo
quedaban totalmente explicados te-
nia profundas fallas. “Toda la ~u-
toridad de los hechos, de los efec-
tivamente historicos se funda, para
Bossuet, en la autoridad literal e
la Biblia; pero esta misma tiene que
montarla sobre la autoridad de la
Iglesia y, con ella, en la tradicion.
De este modo, se convierte la tra-
dicion en el fundamento de toda
certeza historica, pero no es posi-
ble fundar ni demostrar su propio
contenido v valor mas que median-
te testimonios historicos.” (Cassi-
rer, Filosofia de la Ilustracion,
Fondo de Cultura Econdémica, Mé-
xico, 1950, p. 231).

La critica historica aportada por
Bayle tenia por fuerza que poner
en crisis todo el nensamiento pro-
videncialista historico. Ademas, el
Diccionario se levd, fué aumentado
de edicion en edicion, hubo extrec-
tos v analisis, era el arsenal de
donde e sacaban las armas en con-
tra de la tradicion, a la que habia
de cubstituir al eritica. (Hazard,
La bpensée européene cu XUIIIC-
siecle. Boinvin, Paris, 1946, v. 1,
n. 44) Si la accién de la obra ce
desvio no fué culpa del autor. Usa-
do para atacar al pensamiento
cristiano, habia sido escrito, como
hemos visto, con una finalidad pura-
mente historica. Voltaire se lo re-
procharia en un momento: “Dialéc-
tico admirable mas que filosofo
profundo, no conocia nada de fisi-
ca.” (El siglo de Luis XIT”, Fondo
de Cultura Econémica, México,
1054, p. 489).

El pensamiento historico iba a
encontrar un modelo que copiar en
el pensamiento cientifico que enton-
ces empezaba a adquirir una pujan-
za imprevista. La ciencia =atural
era aquella parte del conocimiento
humano en que el prejuicio no ibha
a encontrar un triste lugar en don-
de apoyarse; los avances cran inin-
terrumpidos, los progresos mas evi-
dentes v la resistencia e la {radi-
cion y de la autoridad mucho mas
débil, si bien existente. Al intro-
ducir la idea de la ley en las rela-
ciones humanas. Montesquieu iba
a dar un paso gigantesco. El mare-
magnum de los conoc’mientos so-
bre ¢l pasado humano cncontraba
cus principios ordenadores en el Es-
piritu de las leyes. De los wrinci-
nios se derivaban las leyes, las re-
laciones necesarias que se despren-
den de la naturaleza de las cosas.
Bastaba colocar estos principios
para que los hechos adquiriesen una
significacion vy un sentido. Este
princivio ordenador presentaba una
ventaja que no se hallaba en el Dic-
cionario de Bayle: los temes cran
celeccionados de acuerdo con su im-
portancia, mientras que en aquélla
todos los hechos estaban colocados
a la misma altura, deteniéndose, a
veces de manera desesperante, So-
bre lo infinitamente pequefio, sobre
lo que carecia de la mas pequefia
notoriedad. Sin embargo, los mis-
mos errores de construccion avare-
cian aunque mas atenuados. “Se le
ha reprochado, ¢s cierto -—escribe
Voltaire—, tomar demasiado a me-
nudo ejemplos de pequefias nacio-
nes salvajes y casi desconocidas,
hasindose en los relatos harto sos-
pechosos de los viajeros. No cita
siempre con mucha exactitud...”:
(El siglo de Luis XIT7, p. 531).
No era aqui, de todas maneras,
donde se encontraba su principal
falla. T.os principios que cimenta-
ban toda su obra eran suprahisto-
ricos y, por consiguiente, toda evo-
lucion verdadera quedaba imposi-
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bilitada. Esta aportacion estaba re-
servada a Voltaire.

En primer lugar, al iniciar sus
obras historicas, va tenia detras un
fundamento critico, facil de apro-
vechar. La ciencia natural y la la-
bor de los historiadores antes men-
cionados le habian dado un camino
va despejado. “Voltaire aplicaba una
critica objetiva, de estilo muy suma-
rio, apoyada en aquello que le pare-
cia posible o probable segiin la ley
mecanica natural o la experiencia
de la vida interpretada mecanica-
mente.” (El historicismo y su ¢é-
nesis, p. 81). En cuanto a las fuen-
tes por él usadas, su trabajo v de-
dicacion no conocian limites. En
una carta que habremos de citar
varias veces, escribe al abate Dubos,
desde Cirey, el 30 de octubre de
1738: “No tengo, para la historia
general (De: 2] siglo de Luis XI17),
mas que unos doscientos voliimenes
de memorias impresas que todo el
mundo conoce...”, vy mis adelan-
te: “Para la vida privada de Luis
X1V poseo las Memorias del mar-
qués de Dangeau, en cuarenta to-
mos, de los que he extraido cuaren-
ta paginas.” (Lettres choisies, Gar-
nier, Paris, 1946.)

Sobre esto inicia su cuadro de
la humanidad. El siglo de Luis X117
precede, cronolbgicamente, al [in-
sayo sobre las costumbres. Desde
un punto de vista puramente histo-
riografico o historioldgico, para ser
mas exactos, la relacion debe ser
inversa. El estudio sobre Luis rl
Grande es la culminacion 1ogica de
toda su obra. Ninguno de sus cs-
critos fué trabajado con mas amor
o interés, en ninguno depositd ma-
yores esperanzas, ninguno io supe-
r6. Veinte afios de {rabajo casi
ininterrumpido trajo esta obra tras
si. En los afios anteriores a su apa-
ricién, ya trabajaba Voltaire en rl
Ensayo, mientras que daba los 1l-
timos toques al Siglo. Era un pro-
logo aparecido después de la publi-
cacién original. Hablando de aquél,
escribe Meinecke: “Voltaire que-
ria escribir una Prehistoria uni-
versal de la burguesia francesa, de
esa clase humana civilizada, refina-
da, inteligente, industrial y confor-
table que le encantaba.” (El histo-
ricismo y su génesis, p. 74). Y si
aquello era la Prehistoria, la His-
toria se encontraria en £/ siglo de
Luis XIV, en la Historia de Car-
los X1, en la Historia de Pedro ol
Grande. Cierto es que la historia
que atafie a estos dos monarcas 10
es la de la burguesia francesa, pero,
en cierta manera, la completa, nor
ser periodos representativos del des-
potismo ilustrado, que tanto ayudé-
a que la burguesia se encumbrara.

Miembro de aquella burguesia
francesa del siglo xvirr, sus afi-
ciones, sus anhelos, sus gustos, su
pensamiento habian encontrado un
campo donde florecer con toda in-
tensidad, conducidos, alimentados v
protegidos por el Rey Sol. El senti-
miento de superioridad que expe-
rimentaba al siglo xviir respecto de
su hermano menor el Xvir en lo
referente al pensamiento y las cien-
cias, se convertia en la confesion
de no haber podido igualarlo en
cuanto a artes y letras. En csto
era un modelo, Luis XIV permane-
cia sobre su pedestal, rodeado de
una multitud de estatuas, las de los
genios. (La pensée européene cu
XVIIIe siecle, v. 1, p. 293). Era
preciso desarrollarlo, entregarlo a
un publico que se arriesgaba a des-
viarse del camino verdadero, {ra-
zado desde hacia tiempo.

Se trata, pues, de un manual e
conducta para la burguesia. Habia
puntos en que Luis XIV no podia
ser tomado como paradigma, mas
esto no era un obstaculo, porque,
si para un caso no servia de men-
tor, se podia recurrir entonces a
Holanda e Inglaterra. La politica
internacional de Luis XIV, hecha

a fuerza de guerras, de conquistas,
de batallas y combates, no podia
seducir la mente pacifista de Vol-
taire. Esas guerras, necesarias por
una parte, tenian algo de guerras
de magnificencia, opulentas, mani-
festacion de una riqueza exagerada
por parte de un rey inquieto aun-
que gran politico. Holanda y la
Gran Bretana eran modelos de sa-
biduria vpolitica; la razén de lu
burguesia era la razén de FEstado,
que iba a moverlas, a hacerlas lu-
char con un heroismo casi descono-
cido, con una sabiduria y un teson
sin par. Frente a la magnifica gale-
ria de los mariscales de Luis X1V,
que se inicia en el gran Condé v
culmina en Villars, se encontrabha
otra de enemigos victoriosos, no-
bles 0 no —hay ciertos tonos cali-
dos empleados con profusion cuan-
do se trata de algua cabeza desco-
llante salida de la burguesia—, ca-
paz de rivalizar con ella: Juan y
Cornelio de Witt, Guillermo de
Orange, Ruyter, Malborough —que
no en balde era la cabeza de los
wighs—, Eugenio de Saboya, sal-
vadores de las burguesias euro-
peas.

Los veinticuatro capitulos pri-
meros dedicados a la historia ge-
neral, segiin el autor, y politica y
militar en realidad, parecen des-
mentir, en cierta manera los propo-
sitos estampados en las primeras
lineas: “No me propongo escribir
tan sélo la vida de Luis X1V; mi
propdsito reconoce un objeto mas
amplio. No trato de pintar para la
posteridad las acciones de un solo
hombre, sino el espiritu de los hom-
hres en el siglo mas ilustrado que
haya habido jamas. Seguramente
una necesidad metodolégica le llevo
a conceder parte tan importante a
estos hechos. En la carta antes
mencionada, le explica al abate:
“Los personajes principales estan
colocados en el primer plano del
cuadro; la multitud esta al f01]-
do.” Y en estos personajes de pri-
mer plano encontramos, no sélo a
la nobleza de Francia, sino también
a aquellos burgueses en que se apo-
v6 el Rey Sol para formar su im-
presionante maquina de gobierno:
Colbert, Fouquet, y, sobre todo.,'la
pléyade de inspectores de los ejér-
citos de tierra y mar, de hacienda;
los encargados de las industrias
fundadas por toda Francia, en Bau-
vais, en Aubusson, en Sedan, en
Abbeville. La magnificencia del rey,
capaz de idear Versalles, habria
sido una quimera a no ser por la
turba de arquitectos que, encabeza-
dos por Francisco Mansart, iban a
reformar el arte de construir, le-
vantando Versalles, el Triandn,
Marli, el,Observatorio, Saint Cy{r,
terminando el Louvre, que tomaria
su aspecto actual.

La legislacién, la hacienda, la
policia, toda la organizacién inte-
rior del reino es transformada; el
ejéreito y la marina adquicren nue-
vos perfiles; los cambios interiores
van a repercutir en el exterior.
Flandes, el Franco Condado, Ho-
landa, Inglaterra, Saboya, el Impe-
rio, Europa toda va a saber de Ia
gloria de Luis por el peso de sus
armas. Regiones enteras son incor-
poradas en una sola campaiia, las
plazas militares, por fuertes que
sean, no podran sostener el cerco a
que las someten sus mariscales, las
monarquias van a resentirse y a
tener que modificar sus destinos,
como en el caso de la espafiola. Sélo
aquellos paises estructurados sobre
una burguesia consciente van a re-

.sistir a fuerza de las mayores pe-

nalidades. Apabullados en los pri-
meros combates, los Paises Bajos
v la Gran Bretafia parece que van
a ceder y a permitir la instauracion
de una nueva era borbénica. Ingla-
terra cambia su forma de gobierno
en la Revolucion de 1688, en gran
parte debido a una reaccion anti-

luisina. Se reagrupan las fuerzas:
Guillermo 1IT de Orange maneja la
coalicion con tesén, heroismo v
destreza. A su muerte, el Rey Sol
parece ‘percibir, también, su ocaso.
Un ultimo y desesperado esfuerzo
de la monarquia francesa por ins-
taurar su fuerza en Espafia aca
rrea reveses irreparables. El Gltimo
fulgor de la gloria de Luis NIV
resplandece en el campo de Denain,
Yaz de Utrech y otro de la Gru:
Bretana; paz general en Europa.

El enorme panorama que se pro-
ponia abarcar Voltaire, habia por
fuerza de conducirle a intentar sin-
tesis tras sintesis. En la carta ci-
tada escribe: “j Ay de los detalles!,
la posteridad los olvida: es la po-
lilla que mata las grandes obras.
Lo que caracteriza al siglo, lo que
causé revoluciones, lo que serda im-
portante dentro de cien anos, eso
es lo que quiero escribir hoy.” Di-
vide, pues, su obra en cuadros, para
usar sus mismas palabras; tnica-
mente lo importante encontrard
asiento en ella. Esto train un pe-
ligro latente: se arriesgaba a ha-
cerla demasiado arida, algunas la-
gunas tendrian que aparecer v
ciertos matices pasarian inadverti-
dos. Lo que no se pudo colocar en
medio de los grandes acontecimien-
tos fué colocado tras ellos en cua-
tro capitulos de anécdotas y par-
ticularidades. Los detalles, tan des-
preciados, reclamaror: un asiento
entre los grandes hechos v lo oh-
tuvieron. A veces con exageracion,
como en el caso del hombre de Ia
mascara de hierro.

No quedaban mas que las artes
v las ciencias. “Quiero describir,
sin pararme, los genios que han
sobresalido en estas cosas” (carta
citada). Un espacioso cuadro abar-
ca todas las producciones del si-
glo xvir y se adentra en el xvii,
su legitimo heredero en las cues-
tiones de buen gusto y, como acer-
tadamente han hecho los editores,
se completa esta visién panoramica
con las listas de escritores, artistas,
musicos, pintores, escultores v ora-
badores.

Tal es la obra maestra de la his-
toriografia universal del siglo xviir,
pieza clave para quien sc interese
en los problemas del pensamiento.
De ella ha dicho Collingwood : “La
cosmologia moderna no pudo sur-
gir sino de una amplia familiaridad
con los estudios y en particular con
los estudios histéricos que coloca-
bhan la idea del proceso, cambio o
desarrollo en el centro mismo del
cuadro y la reconocian como la ca-
tegoria fundamental del pensamien-
to historico. Este tipo de Historia
aparece por vez primera hacia me-
diados del siglo xviir. Bury la en-
cuentra por primera vez en Turgot
(Discours sur Uhistoire universelle,
1750), v Voltaire (Le siecle de
Louis XIT7, 1751). Fué desarrolla-
da en la Encyclopédie (1751-65),
v mas tarde se convirtié en un lu-
gar comtn. Vertida durante los
cincuenta afios que siguen en tér-
minos de ciencia natural, la idea de
“progreso” se convirtié (como ¢n
la Zoonomia, 1794-98, de lirasmus
Darwin y en la Philosophie zooliyi-
que, 1809, de Lamarck) en la idea
que en otros cincuenta nfios se ha-
ria famosa con el titulo de “evolu-
cion”.

=

El corrido mexicano. Antologia,
introducciéon y notas de Vi-
cente T. Mendoza. Letras Me-
xicanas, 15. Fondo de Cultura
Econdémica. México, 1954. 468

PP:

El corrido mexicano tiene su mas
remota fuente en el romance hispa-
nico, adquiere madurez en tiempo
de la revolucién maderista, hacia
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1930 principia a perder su caracter
netamente popular. El corrido vale
solo como forma literaria creada
para expresar el poderoso pero tos-
co sentimiento del pueblo, tanto
musica como letra son pobres, se
limitan a variantes de unos cuantos
sentimientos v temas; el caracter
narrativo v tragico predomina. El
liéroe de este canto es un querrille-
ro, un bhandido, un guapo, siempre
un hombre dispuesto a morir por
su fama. Las mujeres, invariable-
mente son pérfidas v frivolas, mue-
ren asesinadas por su amante ven-
cativo, o bien desempenan el papel
de Judas vendiendo a éste a la justi-
t":}. Cualquier tragedia vulgar o su-
Blime, impresiona al compositor de
corridos, v la atribuye a la fatali-
dad: la moral de éste se puede com-
pendiar en el refran: “el que no
oye consejo no liega a viejo™ v “el
que Ia hace la paga”, es su justicia
]:(:é}i(‘:l. Las ingenuas figuras lite-
rerias pasan de mano en mano, cle-
widas entre las mismas especies
aves, arbustos v flores, las predilec-
tas son palomas e higueras. Se
Irecuenta Ia ironia. Pocos v ele-
mentales son los adjetivos; en sus-
tantivos v verhos hay una gran car-
g emotivae que explota en la voz
de los intérpretes, v cuando  las
palabras se niegan a expresar la
contenida emocion, un grito sirve
de escape sentimental. 1] compila-
dor, en muchos ados de hiisqueda
logrd reunir cerca de doscientos co-
rridos ejemplares; pero en el pro-
logo de este libro, aunque cientifico
v alifiado, es superficial v poco sen-
sible para usufructuar los materia-
les acumulados.

€. V.

HEcTor  Azar, Dias santos.
(fragmentos de una pasién.)
México, 1954. 42 pp.

Prosas v poemas con desigual ca-
lidad describen el luto de la Sema-
na Mayor en Taxco. El poeta igno-
ra formulas: se arroja desnudo v
desesperado sobre ssu  recuerdos,
como si temiese que fuera n esci-
par la grandeza tragica del tema
que trata: la cruenta mitologia de
la pasion cristiana; lo mas pre-
meditado (de su poemario) es Ia
composicion  tipografica. Una lec-
tura superficial haria al poeta sos-
pechoso de suprarrvealismo; pero va
el prologo lo limita al impresio-
nismo. Y él mismo insiste, pagina
tras pagina, en declararse topogri-
fo verbal de Taxco, turista de sen-
sible camara y gafas ahumadas, in-
clinado a explicar el lujo expresivo
de sus poemas. De todos ellos pre-
ficro Santa Ursula, en que el tem-
ple de animo y la figura descrita,
una calavera, concuerdan ; éste pare-
ce ser el poema mas original v
auténtico, made in Mexico.

€. V.

ALBERTO MONTERDE, La pocsia
pura en la livica espaiiola. Tm-
prenta Universitaria. México,
1953. 166 pp.

yrémond, sin proporérselo, ini-
cid el debate sobre la poesia pura,
a causa de la anfibologia creada
por el término “pura”; cuando este
critico queria significar lo inefable
que existe en la poesia, otros, como
Valéry entendieron por “pura” la
purificacion “quimica” de los cle-
mentos prosaicos del poema, Mero
no <debe entenderse Ta poesia pura,
como una formula decantadora ni
como una escuela de la modernidad,
sino como un comtn  denominador
espiritual del misterio inefable que
irradia la poesia de todos los tiem-
pos. Como en Francia, en Espana
criticos y poetas malentendieron a
Brémond y encontraron plausible la
tendencia cerebral vy purificadora
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de Valéry; pero también en la liri-
'a espafiola cultivaron Ja “poesia
genérica” los poetas suprarrealis-
tas Alberti, Aleixandre, Garcia Lor-
ca en el camino del subconsciente,
sin necesidad de “depurar” sus poe-
mas, igual que antes con métodos
diferentes la lograron Bécquer y
Juan Ramén Jiménez. Si compara-
mos las obras de Guillén y Salinas,
éstas nos ilustraran perfectamente
sobre los dos conceptos antagonicos
que existen sobre la poesia pura:
Guillén con su poesia subordinada
a la inteligencia se acerca a la pure-
za quimica de Valéry; en cambio
Salinas apegado al sentimiento se
aproxima a la pureza organica de
Brémond, y también hoy los cri-
ticos parecen convenir con la teo-
ria de lo inefable. Meritorio es-
fuerzo es el que realiza Alberto
Monterde al incursionar en el cam-
po, poco frecuentado en México,
de la teoria poética.
C. V.

!

RamdN RusiN, La bruma lo
vuelve azul. Letras Mexicanas,
16. Fondo de Cultura Econé-
mica. México, 1954. 120 pp.

Rubin otras veces ha demostrado
su capacidad de narrador; pero hoy
presenta una novela corta con pre-
tensiones etnologicas y antropolo-
gicas. La historia: un huichol ven-
ga su honor matando al hombre
blanco (todo hombre blanco es un
villano) que ha deshonrado a su
huichola; luego el indio mata a
golpes a su inocente esposa y re-
gala al hijo que nacié después de
la violacion; contra todas las evi-
dencias que confirman su paterni-
dad, sospecha que €l no es el padre
del huicholito; finalmente se pier-
de en borracheras de alcohol y pe-
yote. Ahora el nifio es el héroe, es
quien debe luchar contra los hom-
bres blancos que lo llevan al In-
ternado indigena. El joven en cuan-
to sale de la escuela, donde le en-
sefian un oficio y tratan de in-
culcarle los principios de la cultu-
ra occidental, asesina por robar al
primer blanco que encuentra; el hé-
roe (jpobre victima de la cultu-
ral), termina en la carcel. La fe-
sis: el indigena no debe de ser ins-
truido en la cultura occidental; del
choque de su cultura y la extrafia
nace una tragica dualidad; al fin
pierde ambas, se convierte en un
inadaptado, en un problema para
indigenas y blancos. Conclusion:
los lectores saldriamos ganando, si
Rubin escogiera asuntos mas ma-
leables v dentro de sus facultades
de novelista, v, sobre todo, elahora-
ra sus obras con menos prisa y mas
cuidado.

(B

Paur Vienaux, El pensamiento
en la Edad Media. Breviarios,
94. Fondo de Cultura Econé-
mica. México, 1954. 208 pp.

Paul Vignaux ofrece un panora-
ma histérico del pensamiento en la
Edad Media, cuya importancia has-
ta no hace mucho tiempo la vela-
han los prejuicios; el colorido pre-
dominantemente teolégico de éste
disgustaba a los espiritus educados
en }ﬁﬁ. ciencias exactas, v les im-
pedia justipreciar al pensamiento de
los tedlogos medievales, en el que
solo velan sombras v fanatismo. Il
conjunto de las corrientes del pen-
samiento de la Edad Media puede
parecer monGtono como un mar di-
vino v cruel, que arrastrd a todos
sus navegantes hasta el fondo os-
curo de su lecho submarino; pero
viéndolo de cerca, acostumbrandose
a su lenguaje abstracto y aristoté-
lico, presenta una gran diversidad :
corrientes v contraterrientes, polémi-

cas, renacimientos, v, sobre todo,
humanismo, nunca quietismo, sino
formas dinamicas fruto de contro-
versias apasionadas, espiritu de lu-
cha, sentimiento del deber con sus
ideales que no se limitaban al co-
nocimiento del mundo, sino que as-
piraban a la conquista de una sabi-
duria superior a la griega.

Hoy no podemos ignorar la filo-
sofia escolastica, que en su época
fué la encargada de imprimir una
direccion a los destinos de la hu-
manidad, que elaboré toda una con-
cepcion del mundo v de la vida, ¥
que en su humanismo dignific6 al
hombre como criatura divina; hoy
no podemos menos que reconocer el
valor de los pensadores que traba-
jaron por la libertad espiritual del
hombre, y que dedicaron sus vidas
a educar a los hombres y a armar-
los espiritualmente en contra de la
barbarie de los sefiores feudales.
Alcuiro, monje de York, trasplan-
tado a la corte de Carlomagno, es-
cribio: “Por la mafiana, en la flor
de mis estudios y de mi edad, sem-
bré en la Gran Bretafia; ahora mi
sangre se hiela, es casi de noche,
pero no ceso de sembrar.”

C. V.

EreEna PoNiatowska, Lilus Ki-
kus. Los Presentes. México,
1954. 64 pp. ‘

—Oiga, (v usted va leyé Lilus
Kikus? ...

—Si, sefior; vo lo escribi.

—¢Coémo? (Usted es...?

—Si, yo soy Lilus Kikus. ¢Qué
chispa, no?

Siéntese usted, nifia Lilus; con-
versemos.

—No puedo, sefior. Los sabhados
me toca estar de rodillas.

—Mire, hace tiempo que deseaba
conversar con usted. El otro dia
opindbamos varias personas sobre
su libro. Buscdbamos, sobre todo,
sus antecedentes. Usted sabe que
constituye toda una profesion bus-
car los antecedentes de un libro.
Iixisten criticos que viven angus-
tiados definiendo la influencia de
Kafka y Borges sobre los cuentistas
mexicanos, y cuando logran remon-
tarse a Branch Cabell y su famoso
Jurgen diriase que Empédocles ha
vuelto a lanzarse al crater del Etna.
Tn el convento nos ensefiaron
un versito que decia: Great Empe-
docles, that ardent soul, / Leapt
mto Ltna, and was reasted whole . . .

—No me interrumpa, Lilus Ki-
kus... Le decia que, en busca de
estos antecedentes, encontramos des-
de luego dos. Uno, The young 17i-
siters, de Daisy Ashford...

—: Qué cosa es eso?

—Es una novela escrita por una
nifia de nueve afios. Sir James
Jarrie animd a Daisy para que la
publicara, cuando ésta era ya una
mujer de treinta. Algunos dijeron
que, en recalidad, la obra habia sido
escrita por el propio Barrie. En
fin, lo importante es que The young
wisiters revela ese mismo asombro
natural, esa perversa ingenuidad,
de Lilus Kikus. Si en la obra de
Daisy Ashford —como opina Ba-
rrie— por primera vez sec eleva al
rango de gran fendmeno, literario
v humano, el desayunar en la cama,
en la de IElena Paniatowska surge
a la vida el espantoso problema del
derecho de propiedad sobre las la-
aartijas.

—DPero es que el sefior del cua-
tro...

—DProsigo. El otro, seria Tiko,
de Consuelo Pani. Tiko es un chow-
chow. Dice don Alfonso Reyes que
Tiko “anda por entre una precipi-
tacion cubista de escenas y paisa-
jes... como si jugara al caleidosco-
pio con las cosas, los lagos v las
montaias.” Esto, claro, referido a
la ausencia de ilusién panordmica
del espacio en los canes. Pero, ;no

hay un poco lo mismo en Lilus Ki-
kus? La realidad esta vista como
de costado, o desde un obelisco de
aire, o bajo la minima frondosidad
de la hierba. EI mundo es, cada se-
gundo en forma absoluta, un sefior
“inquieto por haberse dormido”, el
“éxito junto al mar”, Jesusito en-
tre los borrachos de Canaan, la azu-
cena entintada de la Borrega. La
fantasia se ha vestido con listones,
usa dos trenzas cortas y tiene las
rodillas raspadas. El universo de
Lilus Kikus se calibra en un ramito
de romero cosido a sus calzones.
¢Le parece bien?

—DMe parece que los criticos son
unos bodocudos. Ademas, mis ver-
daderas influencias son otras.

— Cudles?

—Las brujas, sefior.

—Ay, Lilus Kikus, atin no sabes
muchas cosas. Todas las nifias co-
mo tt hablan en plural. Has de
saber —pronto reconocerds el va-
lor de los datos positivos— que no
hay en el mundo mis que una bru-
ja. Norman Matson ha escrito un
libro definitivo sobre la materia,
Flecker’'s Magic. Alll se demuestra
que solo existe una bruja, porque
todas las demas se suicidaron en el
siglo xvirr. Parece que Newton les
hizo perder todo optimismo. ..

—:Y cémo estuvo eso?

—Verias...

Gy B

Jamme Torres Bobet, Fronte-
ras. Tezontle. Fondo de Cul-
tura Econdémica. México,
1954. 148 pp.

En este poemario se mezclan
varios' sentimientos, sin que nin-
guno de ellos predomine como
para imprimir al conjunto un ca-
racter emotivo determinado. Los
sentimientos estan unos al lado de
otros siempre dispuestos a equili-
brarse; discretos medios tonos que
suavizan las asperezas inherentes
a la realidad que se expresa.

Tres son los sentimientos que
se pueden distinguir sin peligro
grave de desfigurar la estructura
organica de Fronteras: plenitud,
solidaridad y melancolia.

El primero, a la manera de Diaz
Mirdn, se refleja en un paisaje ¢s-
tival. Torres Bodet encuentra en la
naturaleza las imagenes propias a
su estado de animo; el mediodia
del verano es la plenitud, el equi-
librio de la luz, la claridad que
bafa a las cosas; sus imagenes son
simbolos de una realidad inmedia-
ta y jubilosa, pero después del ve-
rano viene el otoflo, la dolorosa
conciencia de ir envejeciendo.

En Torres Bodet el sentimiento
de solidaridad humana mas que un
producto ético, es fruto de las ex-
periencias dolorosas que obtiene en
su paso por la tierra. El hombre
desconocido, al que no prestd su
ayuda, lo acusa, y ahora se siente
avergonzado por la indiferencia que
tuvo con los demas en su juventud..
Vierte este sentimiento directamen-
te, con lenguaje poco retérico, casi
cotidiano ; aqui predominan las im-
presiones visuales propias de la
poesia elemental, prosaica, y el es-
tilo desnudo que usa por lo general
la poesia de mansaje.

Su sentimiento de melancolia sc
expresa en tonos suaves, pastel o
acuarela, tan caracteristicos en la
lirica mexicana: “la juventud per-
dida / ha pintado su ausencia en el
papel / de esta oracion que no re-
pite nadie” ; estos versos nos hablan
de lo fugaz que es la vida, del ol-
vido irremediable a que se ve su-
jeto el hombre después de su muer-
te, y éstos con sélo las palabras
justas plasman la mévil esencia del
fenémeno existencial.

Dos poemas merecen mencion
particular, Nocturno v La puerta.

UNIVERSIDAD DE MEXICO

El primero, ya antes citado, co-
munica el templq de dnimo de un
poeta que se abisma en los pro-
blemas de la existencia humana.
Las imégenes de este complejo Poé-
tico se distinguen por el matiz cre-
puscular, al que la poesia mexica-
na aspira con tanta frecuencia, y
que tan pocas veces logra plasmar
“musicas exhaustas”, “azogues des-
teiiidos”, “barniz marchito”, “eco de
la sombra”, “rosa disecada”, “ju-
ventud perdida’, tal vez estas fi-
guras por si mismas no son bas-
gante elocuentes, pero en el con-
junto de este poema actfian con ra-
ra precision emotiva. El ritmo de
este complejo verbal es vago y pro-
fundo, viene de los mas intimos
veneros del sentimiento del poeta.
Su melodia primero es ligubre, se
apoya en las vocales fuertes de la
corriente auditiva; luego se aclara
por un momento, alli donde los as-
pectos audible e inteligible conver-
gen en la claridad de una esperan-
za: ‘“‘que alguien descorriera las
cortinas / y sobre el cielo matinal
abriese, / un dia, las ventanas...”;
pero va las aguas de la melodia
vuelven a su cauce, y como chis-
pas arrancadas a la oscuridad de
la materia, van a desembocar a un
final luminoso, metalico, que as-
ciende hasta perderse en las altu-
ras.

La puerta es sorprendente por la
calidad de sus impresiones, dificil
de encontrar en cualquier otra li-
rica. Este poema es circunstancial :
brota de un golpe en el ojo contra
la puerta; pero este accidente muy
rara vez ha originado un complejo
verbal tan extraordinario. El feno-
meno del sufrimiento fisico es des-
crito en sus diversas fases con
maestria poco comiin; Jas impresio-
nes tactiles del organo herido abren
una descarga de fusileria deslum-
brante, luego las reemplazan sines-
tesias en las que participan el tac-
to y la vista. En los tltimos cinco
versos de este poema se encuentra
la clave de la actitud fraternal de
Torres Bodet frente a la vida; el
dolor es para él motivo de com-
prension, un mal necesario que le
acerc6 a los demas.

IEl concepto de Torres Bodet so-
bre la poesia se riuestra con toda
claridad: “jporque si tus palabras
son a veces poemas, / tu silencio,
sin mas, es poesia!”. Este poeta no
crec en la literatura, reniega de la
retorica vana, v busca la poesia
inefable que adivina escondida en
el silencio de la materia.

C.. V.

JUAN JOSE ARREOLA

LINGUISTA 1

En Arreola la preocupacion cen-
tral es el lenguaje. Violentar la pa-
labra para que rinda su maximo.
Pudiera decirse que para él, la idea,
es la palabra misma. El bocado in-
teligible —al decir de Claudel— que
extrema este bocado hasta conver-
tirlo en El Ser. Por lo tanto, diga-
mos que Arreola considera la pala-
bra escrita inoperante y malgastada
cuando se emplea en aridas descrip-
ciones gramaticales. Su tarea laho-
riosa es la de vérselas siempre con
el lenguaje hasta hacerlo hablar por
si s6lo, hasta conseguir adaptarlo
a su indole plenamente, fraguarlo
en su horno hasta que deje de ser
mera palabreria. Arreola no tiene
confianza en su facilidad de es-
critor, por eso le cuesta tanto sa-
tisfacer su exigencia, que a veees,
alcanza en él proporciones que lin-
dan con lo enfermizo.

Se le ha acusado de “preciosis-
mos”, de no estar al servicio de
ninguna causa vital. Pero mientras
el mundo se debata en componen-

1 Juan Jost ArreoLa, La hora
de todos. Los presentes. México,
1954. 72 pp.
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das libertadoras y no se transfor-
me mtegramente, Arreola se apli-
ca a servir la literatura, escribien-
do con el mayor rigor posible, lo
unico que a cada hombre le es da-
ble decir: lo que ve, piensa y sien-
te. Su lucha no es con los hombres,
prefiere jugarsela con el lenguaje
que lo informa y con el cual, ¢l
trata de informar, ignorando pro-
pagandas.

Para los que creen en la accion
externa como definidora de los
llombres, Arreola es un parasito
mas, estéril e inerte. Actualmente,
el escritor libre en México, se en-
cuentra entre el muro de la tradi-
cion y la espada politica.

Los moviles que llevan al escri-
tor a escoger diferentes formas de
expresion son diversos. Arreola,
hasta ahora, se habia volcado en
el cuento poético. Esta vez elige la
forma dialogada en un Acto para
la escena, que titula, La Hora de
Todos.

Imagina elementos para animar
v vestir un foro: una “gran trom-
peta de Juicio Final que sefiala co-
mo un dedo de bronce”, el escri-
torio de Harrison Fish, baterias
y un megafono; el “desnudo ama-
rillo de una Eva de Lucas Cranach
el viejo”. “La personalidad impre-
sionante y mezquina”, de Harras,
que lleva anteojos oscuros. En fin,
el ambiente de una oficina trepa-
da en lo alto del Empire State
Building desde la cual se transmi-
te un programa radiofdnico.

Lo estimulan la sonoridad de
nombres como Harras, un joven
que se ha instalado alld arriba.
Harrisott . Fish, Joe “Tap tap”
Smith, Veréniea,  Dennis O'Hara,
Roscge . Hamilton, Magnolia Cor-
ners, Hattysburg;: Gloria, Alice,
Bob Collins, Gershwin, Al Jolson,
etc., que acompaiiados de una fan-
farria de metales, le sugieren la
farsa que cocina en la mafiana del
28 de julio de 1945, cosa que nos
desconcierta porque el ambiente que
imaginamos nosotros es anterior a
la fecha que nos impone.

A medida que Arreola se interna
en sus didlogos, nos olvidamos de
la accion escénica y nos dejamos
llevar como por uno de sus cuen-
tos. Estamos de lleno en una at-
mosfera recreada por su fantasia
lingiiistica. Compartimos —no sé
si con Arreola— el criterio de que
no es necesario describir lo extra-
ordinario para entrar en lo fantas-
tico. Lo insé6lito se nos presenta
todos los dias a la vuelta de la es-
quina, y si no lo vemos, la culpa
es nuestra. Dudamos siempre de
lo que nos parece posible aunque
poco probable. La Hora de Todos,
participa de ambas cosas.

Estamos en plena peripecia ra-
diof« , en pleno aire de veinte-
mil v -isitudes de la vida norte-
americana, ' pendientes del alza y
baja de valores, de acciones side-
riirgicas, del precio en el mercado
del azticar; de linchamientos, huel-
gas y violaciones, falsedades, sue-
fios de riqueza a cambio de un pla-
to de lentejas en el que se ofrenda
la mujer, y satisfacciones de ape-
titos mutuos; todo esto narrado a
través de un aparato ingenioso y
grotesco. El negro, ajeno al mun-
do que lo rodea, cuando se ve en
aprictos, recurre a figuras plasti-
cas conmovedoras. Alcohol, relajo,
sheriffs y policias, intervienen en
la accion. También descripciones
como csta:

Una estrella de Music-Hall. Lle-
va un vestido plateado, hecho gi-
rones. Su aspecto es el de un ca-
daver momificado. Su carne esti
reseca, amojamada. La tela de su
traje tiene extensas manchas de
humedad y de musgo blanquecino.,
Su pelo platinado estd lacio y cae
en guedejas desordenadas por sus
hombros. Todo un lado de la ca-
beza aparece impedido por una ve-
getacion parasita, de la que brota,

PRETEXTOS

De Andrés HENESTROSA

Hay en los pueblos del Istme de Tehuantepec una vieja costumbre

en cuyo significado y origenes, muy pocos, por no decir que nadie, han
reparado hasta ahora. Consiste en pregonar en vos alta, por las noches,
durante los dias que preceden a la Navidad, desde ¢l dia dieciséis hasta
el vemnticuatro de diciembre, las faltas a las buenas costumbres que los
vecinos hayan cometido durante ol ano, v propagar, lambién en vos alta,
el nombre de aquellos que se hayan mantenido fieles a los dictados de la
buena educacion y de las normas de vida del conglomerado soctal. Cuendo
es lo primero, el lenguaje que se emplea es desnudo, directo, sin esquivar
los términos mds a propésito, porque quien ha cometido una falta puede
oir el nombre de su falta. Cuando lo segundo, el que lleva la voz recurre
a les wvocablos mds pulidos, esmerados v selectos.

L otro tiempo esta critica social, este vejamen, esta denuncia piiblica
de las faltas, estuba reservada a las personas de edad, siempre hombres.
Ln nuestro tiempo, por lo menos en lo que wva del siglo, lo cicreen los
Jovenes, no siempre los de wvida mds ordenada, ni los mds disertos v
discretos, con lo que queda dicho que aquella bella costumbre ha dege-
nerado, perdido su antiguo significado, para dar pibulo a groserias ¥
ofensas ya que, a veces, son del todo injuslas v sélo producto de animad-
version y antipatia. Sea como fuere, lo que importa destacar es que esa
costumbre es vieja de siglos: wviene de los tiempos anteriores a la
Conquista, es supervivencia de un viejo tealro muy primitivo v elemental,
v que otros pueblos de nuestro continente lo practicaron, como por ejem-
plo los mexicanos, segiin puede wverse en lus crénicas respectivas. Bernal
Diaz cuenta que en Tlaxcala fué testigo de algo que recuerda esta prdc-
tica: un indio roba a un espainol; sorprendido lo presenta a Cortés quien
se niega a hacer justicia y lo entrega a lus autoridades indias, v éstas,
después de pregonar en vosz alta el delite, lo entregan a la multitud en
cuyas manos pierde la vida.

Muchas de las prdcticas indigenas de los indios en lo que toca a
su vida religiosa, a sus fiestas, a sus juegos, a sus costumbres, no son
otra cosa, si bien se las observa, si se levanta la capa que las cubre v
se les busca la pulpa, que los usos indigenas con nombres espaiioles, con
sentido occidental, por lo menos en las apariencias; porque esa fué la
tdctica de los misioneros, dar cobertura suya a las cosas de los indios.
Ya lo decia Pedro Sdnches de Aguilar: aprovechar las inclinaciones y
prdcticas religiosas de los indios, vy darles cosas a lo divino que canten.
Por eso, muchas de las fiestas de México vienen a ser las mismas de su
antigiiedad, con la sola circunstancia de haber cambiado de nombre, de
fecha, pero no de significado. Tras de la fmagen cristiana, estd el idolo

en el altar indio.

Pero volvamos a la costumbre de Juchitan. Su nombre es en lengua
sapoteca, Guendaruchaga, que quiere decir comparar, establecer semejan-
zas, ponderar las virtudes, anatematizar los vicios, en una palabra, jusgar.
Porque eso hace el pregonero: compara la conducta de unos y otros, de
los que han vivido obedientes de lus normas sociales v de los que han
vivido fuera de ellas, contradiciéndolas, corrompiéndolas: v tambicn,
porque recurre a las comparaciones entre los hombres con los animales
v las cosas, va para elogiarlas, va para denigrarlas. Con las flores se
compara a la mujer que se porta ordenadamente. Gana gie, gana guidzi:
que lo sepa la flor, que lo sepa el pucblo, concluia en otro tiempo el elogio
que se hacia de las familias de vida mds austera, rigurosa v mds fiel a

los wiejos dictados de la ética indigena.

La prdctica de esta costumbre de comparar v de jusgar, cs muy
sencilla: en wvista de’ los dalos que preporciona la wvida del pueblo, un
griupo de ancianos en otro tiempo, de jévenes ahora, confecciona los
textos respectivos. Y uno de ellos, el que mds condiciones de ingenio, de
diccién, de representacion, digamos, reiina, lleva la vos acusadora, hace
el relato.. Los otros, en mimero indeterivnado, representan el coro y se
concretan a secundar, a ratificar el testimonio del protagonista, con un:
“St”. Y sélo al final del relato, de la censura, de la denuncia, lanzan un

estrucndoso grito colectivo. _

Los nombres de los personajes son esenciales, asi como el nombre de
la falta cometida. Y como son cosas sabidas de todo el pueblo, o de toda
la seccion del pueblo, o del barrio, cada pdrrafo suele ser coreado por
grandes carcajadas de los espectadores, digo oyentes, en tanto que los
acusados se rccatan en los rincones, temerosos del juicio popular al hacerse
pitblica una viclacion a las normas colectivas, que a veces creian ignoradas.

Un andlisis de esta especie de teatro, o mitote, o areito, o pantomima
nos llevaria mds alld de los limites de este Pretexto, v hemos de dejarlo
para otro sitio y para otra ocasion. Ahora no hicimos sino anunciarlo.

31

a la altura de la oreja derecha,
una orquidea maligna: las raices de
la planta bajan por el cuello vy en-
tran al escote. Uno de sus muslos,
visible por una amplia desgarradu-
ra, semeja un fragmento de bron-
ce oxidado. Tiene jaspes negruzcos,
dorados y verdosos. El rostro de
calavera, palido v desencajado. Los
ojos radiantes. Todo su aspecto ha-
ce pensar en un manjar suntuoso
v descompuesto,

Entiendo que Arreola eseribio
este Acto, hace tiempo. Es inferior
a las publicaciones que le han dado
un lugar en nuestras letras. Pero
tiene interés por ser suyo. Si de
algo peca, es de cierto anacronis-
mo; por lo demas, contiene su gra-
cia e ingenio peculiar.

La Hora de Todos termina esa
misma manana, cuando un avion
del ejéreito se estrella en la es-
tructura y en el piso en que se
desarrolla la accion. 1 edificio es
sacudido por el choque, entre los
ruidos infernales de las sirenas de
alarma, cristales rotos, muros que
derrumban las hélices, motores que
explotan. La orquesta recoje con
sus acordes la conmocion inmensa.
“Se hace una calma completa. Sue-
na la trompeta del principio, con
acompanamiento de bateria”, y el
autor recomienda que termine el
espectaculo “con una fanfarria de
trompetas de jazz, desarticulada y
jocosa”.

El telon cae sobre la farsa de
un mundo que se despena en la
irracionalidad civilizadora.

Las tiltimas palabras de Harri-
son Fish son:

iAsco! jTengo asco! | Si, tengo
asco! jAsco! jAsco de todo!

A: B

AraN HoOUGHTON BRODRICK,
La Pintura China. Breviarios,
99. Fondo de Cultura Econd-
mica. México, 1954. 155 pp.

En este breve libro, Houghton
DBrodrick invita al lector a presen-
ciar el desarrollo de la pintura chi-
na desde su nacimiento hasta Jla
época de su menor intensidad crea-
tiva. Cuenta la historia de un pue-
blo que antes de escribir aprendio
a pintar: un pueblo cuyo abeceda-
rio fueron los colores, las lineas y
los pinceles.

Para Brodrick la cultura china
no es una proyveccion del mundo
occidental, ni es un espejo en el
que nos reflejamos con los ojos
rasgados: esta plastica oriental es
el resultado de una peculiar v ela-
borada cultura.

La civilizaciéon china, menos an-
tigua de lo que se supone y 10 me-

-nos expuesta a las influencias ex-

trafias que las demas culturas, supo
asimilar con espiritu propio y vi-
goroso los contactos extranjeros.
Desde los ultimos tiempos Ming,
la mano del arte occidental se dejé
ver en las pinturas chinas; en las
de Wu Li, (1632-718), por ejem-
plo, que seguia la manera de Tiang
Yin y cultivaba las convenciones
occidentales en el claroscuro.
Cl'en Nanp’'in = (Shen  Ch'uan,
primera mitad del siglo xviir) du-
rante una visita a Nagasaki, popu-
larizé la nueva téenica extranjera
entre los japoneses de la escuela
“Maruyama”. Es digno de smencion
el hecho de que la influencia curo-
pea que hallamos en el arte picto-
rico japonés, anterior a la segunda
mitad del siglo x1x, no se debe al
contacto directo con la cultura occi-
dental, sino a su influjo a través
de China, va que Japon estuvo her-
méticamente cerrado a todo extran-
jero, excepto a los chinos, durante
casi doscientos cincuenta afios.

R. M. P.



Angel wviolinista.

INQUTIETUDES
-
MEDIEVALISMO

en la poesia de

R A F A E L
A LB E R TI

(I"iene de la pag. 10)

con los libros precedentes de Alberti, no
es -producto del descuido. No hay, repe-
timos, una arquitectura ni una simetria
como en el poema de Dante. Alberti no
podia ofrecernos ni ese, ni otro orden,
puesto que no irfa de acuerdo con su
deseo de darnos una vision suprarrealis-
ta de su subconsciente, de sus voces in-
teriores. El subconsciente poetizado crea
estos angeles y los vemos ir apareciendo
con el mismo desorden e incoherencia
logica, con que tendrian que surgir de
lo mas recondito de su ser.

El dngel de la anunciacion Fray Angélico.

Angel tocando el tambor.
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