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Pero la función pedagógica
era justamcnte lo que preocu
pa ba a los antiguos. ¿ Cuál es
el papel de la poesía? ¿ Delei
tarnos tan sólo, o también ser
útil? Horacio resumió las vie
jas discusiones sobre este te
ma en la tri vial doctrina de
que la poesía debe deleitar y
aprovechar a la vez. Sin em
bé. rgo. la antigua teoría litera
ria no pucia menos de pre
guntarse si Homero tenía uti
lidad, si enseñaba verdades. Y
estás preguntas fundamentales
tuvieron grandes consecuen
cias históricas.

El primer ataque contra
Homero partió de Hesíodo.
Dirigiéndose a la clase social
ínfima de Beocia. Hesíodo
CtnSUI'a la degeneración de los
nobles y proclama una reforma
11I0ral y social. Cuando apa
c<:Jltaba los rebaños de su pa
dre en el Helicón, las Musas
lo consagraron COl110 poeta y

temporal y siempre válida, que
está por encima de toda con
cepción peclagógica de la
poesía.

. ¡. ClIál es el papel de la poesía 9.

haya pensado en sentido figu
rado, la palabra se refiere al
efecto más puro de toda poe
sía y alude a una verdad in-

A
NTE la pregunta de

cuál sea la función del
poeta en el mundo,
Goethe pone en boca

d,: Wilhelm Meister las si
guientes palabras:

En el fondo de su corazón
crece innata la hermosa flor de
la sabiduría, y lnientras los de
más sueñan despiertos y se an
gustian con monstruosas imagi
naciones que les llegan por to
dos sus sentidos, él vive el sueño
de la vida como hombre despier
to y las cosas más extrañas
q~e sucedan son para él pasado
y futuro a un mismo tiempo.
De este modo, el poeta es a la
vez maestro, amigo de los dioses
y de los hombres.

Este pasaje está penetrado de
ideas intiguas. Toda la Anti
güedad consideró a los poetas
como sabios, maestros, educa
dores. Es cierto que Homero
no conoce esta idea. El bardo
homérico que recita sus cancio
nes en las cortes señoriales de
Jonia deleita y "hechiza" a sus
oyentes (Odisea, XVII, 518,
Y XI, 334): ¿ Hél;b~á en .estas
pafabras una rem1111scenCla de
la primitiva relación entre la
pc,esía y la magia? Aun. supo
niendo que lo del hechIzo se

* De la obra de E. R. Cur
tius Literat1lfZt europea. y Edad
NIedia latina, en la traducción ~e
Margit Frenk Alatorre. y A.nl01110
Alatorre, que apa;ecera proxllna
mente en la seCClOn de Lengua y
Estudios Literarios que Jlublica el
Fondo de Cultura Económica.

§ 1.. HOMERO y LA ALEGORÍA

Por E. R. CURTIUS

FILOSOFIA
y

POESIA
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en cuadros vivos y perceptilJles
las especulaciones filosóficas so
bre las pas'iones humanas' dió a
sns ideas un cuerpo, y 10'animó
con maravillosas imágenes.

La alegoría de Homero sur
gió 'como afán de justificar a
Homero frelite a la filosofía.
Después pasaría a las escne
las filosóficas y también a la
historia y a la ciencia natural.
L; tenclencia alegórica corres
ponde a un rasgo fundamental
del pensamiento religioso grie
go, la creencia de que los d io
ses se mani fiestan bajo for
mas en igmáticas, oráculos,
misterios. El hombre avisado
debía penetrar esos velos y co
berturas que ocultaban el se
crdo a lus ojos de la multi
tud.Esta concepción aparece
todavía en San Agustín. Des
ele el primer siglo de nuestra
era, la alegoría va ganandu
terreno. Como decia Séneca
eH son de burla, todas las es
cuelas filosóficas descubren
que ya Homero profesaba sus
ideas. Los neopitagórícos eles
empeñan aquí el papel princi
pal. La apología de HomC'ro se
transforma en apoteosis. El
poeta se convierte en hiero
fante, en guardián de secretos
esotéricos, idea que aparece
aun en los neoplatónicos. Cabe
ver en esto una victoria ele
Homero sobre Platón, aunque
también la reconciliación del
más grande de los poetas con
el más profundo de los pensa
dores: así vino a apaciguar la
"vieja querella" el paganismo
decadente.

Como idea teóricamente in
dependiente de la alegoría,
aunque en la práctica fundida
casi siempre con ella (recuér
dese, por ejemplo, el pasaje
citado de vVinckelmann), se
suele afirmar que la poesía
contiene y debe contener no
sólo una sabiduría secreta,
sino también un conocimiento
universal de las cosas. HomC'
ro, dice Quintiliano (XII, XI.
21), conoció todas las ciencias.
En un tratado que nos ha lle
gado bajo el nombre de Plu
tarco se atribuye a Homero
la polymathia. Según Melan
chthon. Homero fundó la as
tronomía y la filosofía al des
cribir el escudo de Aquiles.
Todavia en 1713, Anthony
Collins (1676- 1729) veía en
la Ilíada un "epítome de to
das las artes y ciencias"; Ho
mero planeó este poema para
la eternidad, "a fin de deleitar
e instruir al género bumano"
(fa plcase and instl'uct 'IIIan
kind). Este juicio provocó la
oposición de Bentley y originó
su crítica de Homero.

En el tardío florecimiento
romano del siglo IV, Virgilio

;vino a ocupar el lugar cJe.,Ho
mero. Una de lasprillcil)a]es

:preocupaoiones de Macrobio
es demostrar que Virgilio 'co

,noce todas las ciencias. Su rOH-
(Pasa aJa !,dy, 15)
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Entre los griegos, la sabiduría
comenzó por fin a hacerse más
humana, y quiso comunicarse a
mayor número de hombres; por
eso se quit6 el velo que la hacia
difícil de reconocer. Pero la fi
losofía, aunque sin velo, con
servó sus ropajes, de modo (Iue
quienes la buscaban y contempla
ban podían reconocerla, Bajo es
ta figura aparece en Jos poetas
conocidos, y Homero fué su su
premo maestro; sólo Aristarco,

\ entre los antiguos, negó a Ho
mero esa superioridad. La Ilíada
llegó a ser manual de doctrina
para reyes y gobernantes, y la
Odisea desempeñó la misma fun
ción en la vida doméstica. La
cólera de Aquiles y las aventuras
de Ulises son sólo la urdimbre
del ropaje. Homero transformó

zación" de varios autores, y
hasta de Ovidio, por medio
de interpretaciones alegóricas.
Otra de las mani festaciones
del alegorismo fué el hecho
de que los seres abstractos per
sonificádos pudieran converti r
se en personajes de obras
poéticas, desde la Psychom.a
chia de Prudencio hasta la
épica filosófica del siglo XII,

y desde ésta hasta el ROII/an
de la Rosc, Chancer, Spenscr
y .los autos sacramentales de
Calderón. La interpretación
alegórica de Homero era toda
vía cosa natural para Erasmo
(El1ChiT'idio11, cap. VII) )T para
vVinckelmalln, quien pensaba
que en los poetas prehol11éri
cos la sabiduría yaría aún
oculta tras acertijos:
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derse una y otra vez (lo en
contraremos en el TTcC'cnto
italiano) '; y la filosofía se que
da siempre con la última pala
bra, porque la poesía no res
ponde: tiene su propia sabi
duría.

Los griegos no quisieron re
nunciar ni a Homero ni a la
cie¡leia; buscaron por la tanto
un equilibrio, y lo hallaron en
1:-t interpretación alegórica de
Homero. La alegoría homéri
ca pisa los talones a la crítica
homérica de los presocráticos;
comienza en el siglo VI, y re
corte diver.sas fases y tenden
cias, en que no hemos de insis
tir ahora. En la tardía Anti
güedad, la alegoría \tue!l;e a
imponerse en los espíritus; el
iudío 'he1l'nizante Filón la

¡tplica por primera vez al An
tiguo Testamento, y esta ale
goría judaica de la Biblia dará
después lugar a la alegoría
cristiana de los Padres de la
Iglesia. El paganismo decaden
te aplicó la interpretación ale
górica también a Vírgilio, co
mo vemos sobre todo en :Ma
crobio. En la Edad Media, la
alegoría bíblica vendrá a con
fluir con la virgiliana. La
alegoría se convierte así en
ft:ndamento de toda interpre
tación textual, y esto produce
una serie de fenómenos, que
podemos reunir bajo la rúbrica
de "alegorismo medieval". Se
emprende entonces la "morali-

le dijeron: "Sabemos decir
muchas mentiras con aspecto
de verdades; pero cuando que
remos, podemos también pro
clamar la verdad". Las "ver
dades" de Hesíodo se refieren
a la cosmogonía y:a la teolo
gía, y además señalan reglas
sagradas respecto a los proce
sos fisiológicos (Los trabajos
y los días, 727-732) :

No 'Orines de pie, ni mientras te
.(da el sol en la cara;

y-desde el ocaso hasta la aurora
(guárdate mucho

de mear en la vía o apartándote a
(un' lado de ella;

111 te alces la túnica. Las noches
(son de los dioses.

El hombre piadoso y prudente se
(pone cn cuclillas

o lo hace en bien cerrado patio,
(arrimándose al j11uro.

Hesíodo sembró su poesía
de tantos preceptos, que, en
cuanto poeta, ya no tiene nada
que decír a la posteridad. Su
intención fué anunciar la ver
dad; pero las ideas sobre lo
que sea la verdad cambian con
gran rapid'~. El pensamiento
de Hesíodo era mítico. Ya en
el siglo VI se levantó contra él
el pensamiento científico de la
fiiosofia natural jonia. Es un
espectáculo maravilloso ver
cómo la filosofia irrumpe en
el espíritu griego y va toman
eb por asalto una posición tras
otra; es la rebelión del lagos
contra el mythos ... y también
contra la poesía. Hesíodo ha
bía censurado la epopeya en
nombre de la verdad; ahora
Sé le condenará, junto con
Homero, ante el tribunal de
la filosofía. "Habría que des
terrar a Homero de los certá
menes y darle de latigazos",
decía Heráclito; y Jenófanes :
"Homero y Hesíodo atribuye
ron a los dioses las accioiles
más torpes de los humanos:
el robo, el adulterio y el enga
ño." La crítica de los filósofos
se dirige aquí contra la reli
gión, y esto equivale a decir
contra la poesía, porque los
griegos no tenían documentos
religiosos, casta sacerdotal ni
"libros sagrados", y su teología
estaba contenida en sus poe
mas. Los dioses homéricos se
mueven por emociones dema
siado humanas, de las cuales
resultan a veces episodios có
micos en la epopeya; pero no
era sólo esto lo que haría los
sentimientos morales de los fi
lósofos, sino también el hecho
de que Cronos destronara a
Urano, y Zeus a Gronos, según
lo relata Hesíodo. Por eso Pla
t011 destierra de su estado ideal
a los poetas (República, 398 a
y 606-607). La crítica anti
homérica de Platón es la cul
minación del debate entre la
;filosofía y la poesía, que ya
era "viejo" en SUs tiempos
(ibid., 607 c). Este debate es
t;i condicionado por la estruc
tura misma del mundo espiri
Jl,1aJ.;_.<:k ahí que pueda mcen-
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EL LlBRO

A
pesar de las múÜ'iples vías con
temporáneas· que p·reteuden dis
mi/lUirlo -si no cancclarlo-- el
libro sigue siendo el más 1I0b/e

instmmeJlto de divulgación de la cultura.
Por ello 1/0S agrada cualquier tentativa
que, como la anunciada crlcbración dc
una nueva Feria del Libro, quiera enal
/ecerlo y hou1'Orlo en la forma que' 1/1ejor
se acomoda a su valor peculiar: procu
!'Onda su reconoc'imiento colectivo; pro
·/I/.Oviendo su cin-ulación dentro. de un
público que habitualmente lo trueca por
el consabido plato de lentejas cinemato
gráficas o radiofónicas.

VOTO

D
Ji todo corazón descamas, pues,

al entusiasmo de los O1'ga11.izado
res un h:ito c~bal. Digno uo súlo
de ellos, sino también de las vo

ces muy diversas que así reciben eficaz
patrocinio, y de los miles de potenciales
lectores a quienes, en. último cxtremo, va
dirigido el m~peíio.

AMBTENTE

P
OI? desgracia privan, al 'margen de

este acontecil1tiento, circunstancias
desfavorables a un pleno triunfo
del libro sQbre sus mercenarios

enem.i.r¡os: micntras éstos esgrimen una

temible astucia y se entregan con 1'elativa
liberalidad y ninguna demanda intelec
tual a sus perezosos consumidores, aquél
ha llegado a convertirse, por obra de los
tiempos actuales, en manjar reservado a
una minoría -cada vez más escasa- que
aún puede darse el lujo económico. de
pagarlo :v el esp'iritual de aprovcchar sus
110 sie1'l1.pre aparentes vitaminas.

ESTADISTICA IMAGINARIA

U
N escéptico nos aseguraba hace
poco: "De cada diez habitantes
de la ciudad, dos 1/0 leen absolu
tamente nada, f1'es se asoman,

cuaudo más, a la nota 1'oja de los periódi-

LA FERIA
DE

LOS DIAS

cos o, si pertenecen al gran mUlldo, es
pulgan las crónicas sociales; otros dos
devoran malas revistas de cine o las 110
m.adas 'n?vclas cinem.atográficas'; el oc
tavo solicita cxclusivamente avenfltras po
l'icíacas; el noveno compra libros caros
para regalar a sus amigos poderosos. N o
hay más que uno que guste de la buena
lectura; pero éste, por regla general, ca
rcce de medios suficientes para satisfacer
sus afanes."

RESEH.VA

N
OSOTROS no 1'espondcmos de la
exactitud de semejalltes cifras.
Las juzgamos, 'inclusive, exagera
das. Y un poco arbitrarias: el

lector de novelas polic·íaeas, por eje'mplo,
merece ante nuestro comprensi'vo jlt'icio
un mejor trato; y 110 vemos por qué se
ha de negar a los poderosos favorecidos
/Jor el regalo del típico n07/e'/lO habitante

3

J'U derecho (l. comparecer, por sí 1I1ismos
)1 )'0. l/O como. simples referencias, entre
los demás representantes de una ciudad
de la cual, a pesar de todo, forman parte.

ILUSTRACION

PERO eJl sus grandes rasgos el es
quemailustra.110 sin e/ocnencia,
l11U'stra 'il1grata realidad met'ropo
litana. Es espec'ialmente evidente

que existen 1I/.l(.chos "décimos habitantes"
anol/adados por la creciel/te despropor
ción entre la capacidad de sus bolsillos y
el escandaloso. prec'io de los volúmenes
que anhelan.

CULPA

Y
aquí se 'i1l1pone un paréntesis: la
c1l1pa de esta última situac'ión 'ID

es, C011W una fácil demagogia po
dría hacer SUP011C1', de los edito

res. ¿Qué pueden hacer ellos, si todos los
días sl(.be el papel, la divisa con que ad
quieren algunos m.ateriales eSlJJ.lciales, la
tinta, etc.? Tampoco es, en r:igor, salvo
los probables agravios que nos causan
quienes 1/0S venden a $ 2.50 un chelín
que vale $ 1.88, o 0.$ 0.055 un franco que
debería costarnos $ 0.035, )' luego ale,r;an,
oh/idando los descuentos 'mcrc01'ltiles de
que disfrutan, que tal diferencia cubre
los gastos de remesa JI de mantenimiento;
tampoco es, en rigor, decíamos, culpa de

los libreros. La culpa fundaJllental ('s de
un mundo con.temporáneo deJllasiado ocu
pado en las cosas prácticas para aten(!:er
a los sutiles p1'oblem.as de la cultura; m
diferente a la 'verdadera catástrofe que,
den/ro de él 1'Iúsmo, significa el que ttna
resma de papel mediano cueste de pronto
dos veces lo que costaba ayer.

DE VUELTA

M
AS ya no di·vaguemos. Y vol'/la

mas jubilosos a nuestro punto
de partida: Descamas -queda
dicho an-iba, con toda sincer'i

dad- el mejor de los éxitos a la 111teVa

Feria del Libro . ..
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LAA
e'1 cuenta la necesidad fundamental
de contar con un número suficiente
de investigadores de reconocida ca
pacidad cientí fica, pudiendo ser és
tos tanto nacionales como extran
jeros; pem en este último caso se
preferirá a los que pretendan oh
ter.er la ciudadanía mexicana.

Estos investigadores deberán con
siderarse los guías en cada rama
especializada de investigación.

Además de los investigadores
antes dichos, se aumentará gra
d¡;almente su número, dedicando
jóvenes que se distingan en la Es
cnela de rngenieros o en otras cor
poraciones docentes, y que pre
tendan dedicar sus actividades ex
clusivamente a esta clase de tra
hajo en el Instituto de Geolog-ía, en
donde se les cubrirán honorarios
progresivamente más altos, según
su aprovechamiento, que podrá cul
minar con su ingreso como Inves
tigadores de Carrera o de Planta.

Los investigadores con que ac
tualmente cuenta el Instituto, que
no sean de carrera o de planta, que
darán adscritos al grupo que enca
bece cada Investigador Especial ista.

Las condiciones correspondientes
al trabajo de los investigadores, se
sujetarán al Reg-Iamento que ex
pidil la Universidad, y los sueldos
deberán estar en consonancia con
su competencia y responsabilidad.
Habrá de procurarse que adquieran
compensaciones equivalentes a las
que perciben investigadores de la
misma categoría en otras institu
ciones, tales como Petróleos de Mé
xico, Instituto Nacional para la
Investigación de Recursos Mineril
les, etc.

En cuanto a los servicios en coo
peración hay que hacer notar que
el prestigio alcanzado por e! Insti
tuto' ha dado lugar a que frecuen
temente se pida su asesoría técnica
ea prohlemas de importancia gene
ral, lo que ha dado por resultado
el tener estrechas ligas con auto
ridades tales como Secretarías de
Estado, el Gobierno de! Distrito
Federal, Gobiernos locales y con
in,tituciones descentralizadas, como
los FF. Ce. Nacionales, el Insti-_
tuto Nacional para la Investigación
de Recursos Minerales, Petróleos
1exicanos', etc. Estas instituciones

han podido apreciar en la práctica,
la conveniencia de contar con la
cooperación del Instituto de Geo
logía.

Tamhién efectuará el Instituto,
investigaciones sobre Geología Mi
litilr, en cooperación con e! Ser
vicio Geográfico de la Defensa
Nacional.

El Seminario para estudios de!
Cenozoico, que organizó el Insti
tuto desde 1949 con objeto de esti
mular, mediante colaboraciones in
ternilcionales, el estudio de todas
la'i fases de esta Era, incrementar[¡
la investigación de los suelos f(,
siies y de los mamíferos, por pre
sentar estas dos líneas de ataque,
las mejores perspectivas para obte
ner resultados concretos en corto
tiempo.

En la actualidad en que el pro
greso mundial de la ciencia se con
tinúa. con extraordinaria actividad,
el Instituto ele Geología se encuen
tra en el caso indispensable de to
mar parte en ese movimiento.

En materia de geología, aunque
han transcurrido algo más de 50
años de fundado el Instituto, y no
obstante lo mucho que se ha hecho
el1 ese período, puede deci rse que
todavía falta mucho por hacer.

De acuerdo con esta exposición,
dehen de emprenderse las siguientes
investigaciones:

En Paleontología, en combina
ción con los estudios estratigrá fi
cos, se tratará de fijar definitiV<l
mente la edad de ciertas formacio
nes de las costas del Pacífico que
se han venido considerando como
de edad precámbrica y se princi
piará también en combinación con
los citados estudios estratigráficos,
el estudio del Mesozoico (le Mé
XICO.

En Estratigrafía dedicará su
atención a continuar el estudio de
la Era Mesozoica, cnyos sistemas
Jurásico y Cretácico están bien re
presentados en el país, especialmen
te el último que tienc un amplio
desarrollo en su territorio.

En Mineralogía emprenderá in
vestigaciones de ciertas especies mi
nerales efectuando sU análisis por
medio de los Rayos X para definir
sn estructura interna y hacer su
clasificación.

En Petrografía emprenderá el
estudio de las rocas y formaciones
de la cuenca de México.

En Vulcanología emprenderá el
estndio del vulcanismo durante
el Cenozoico entre los pilralelos 19 0

y 21 0
, ligando dichos estudios con

los fenómenos tectónicos o mag
máticos que pudieran haberse pre
sentado en épocas geológicas pasa
das.

En Geohidrología ampliará el es
tudio de las zonas desérticas de las
reg-iones áridas y sub-áridas del
país y se ocupará de los fenómenos
de erosión como defensa de los sue
lo, agrícolas mexicanos, y empren
derá el estudio de los litorales me
xicanos en relación con las ohras
portuarias.

En Espeleología estudiará las
grutas y cavernas en las calizas
de la Sierra Madre Oriental y en
las regiones cársticas de México.

En Química emprenderá estudios
de análisis cualitativos y cuantita
tivos, para lo cual necesita la am
pliación y dotación especialmente
de equipos eléctricos.

Eu Físico-Química completará
el estudio de los minerales raros
especialmente de los radioactivos,
entre estos los de uranio.

Para la realización del programa
que se hil esbozado, debe tenerse

Por Teodoro FLORES R.

GEOLOGIA y SU TRASLADO
UNIVERSIT ARIA

EL INSTlT1:TO DE GEOLOGIA

EH LA CIeDAD UNIVERSITARIA

El programa de actividades del
Instituto se encauzará especí fica
mente en su Illle\'a etapa, a la in
vestigilción geológica Jlura, en (:)
d;\ uno de los órdenes especializa
dos de esta ciencia, dando a cono
cer los resultados qne alcance en
su> publicaciones periúdicas o (lile
se editarán oportunamente seg-ún
el caso; pero dadas las condiciones
e:l que se ha venido operando en
los últ imos afíos, y las estrechas
relaciones quc ha sostenido con
otros org-anismos, podrá dedicar
parte de sus actividades a resolver
problemas de carácter económico,
con fundamento siempre en la in
vestigación geológica pura.

Espeleología, rama a la que ha de
dicildo recientemente su atención,
inició estndios de las grutas y ca
vernas que existen en la Sierra Ma
dre Oriental y elr el país cárstico
de la penínsnla de Yucatán, esta
bleciendo así las bases para los
fnturos estudios espeleológicos. En
Química ha venido realizando aná
lisis químicos de rocas y minerales
procedentes de las colecciones for
mildas en e! camilO por los geólo
o"os del Instituto o de ejemplares
~emitidos en consnltas del público,
y ha hecho análisis de J;¡ composi
ción ([nímica de las aguas subterrá
ueas estudiadas eu J;¡ sección de
Hidrología. En Físico-Química ha
emprendido de preferencia el estu
dio de los minerales radioactivos del
país, cuya importancia actual es in
discutible, así como de las propie
dades radioactivas de las ya cita
das ag-uas subterráneas.

Además de los estudios de Geo
logí~ pura, antes citados, ha em
prendido investigaciones de carácter
geológico-económico, principalmen
te en el campo de la Miuería, en
vista de las necesidades creadas por
los esfuerzos realizados durante los
últimos regímenes gubernativos para
impulsar la i1l<lustrialización de Mé
xico.

Los resultados de los estudios
realizados se han dado a conocer
en sus Boletines, Anales, Monogra
fías, Folletos de divulgación, cte.,
que se utilizan también para el Ciln
je del Instituto con establecimientos
similares. La adquisición de obras
de consulta y ese canje, han per
mitido formar una selecta Biblio
teca Geológica, única existente en
México.

Durante el presente afío de 1954
se está ocupando de la elaboración
de un Plano Geológico de la Repú
blica Mexicana, que figurará como
un trabajo con que el Instituto de
Geologíil contribuye al XX Con
greso Geológ-ico I ntemacional que
se efect"uar[l en septiemhre de 1956.

INSTITUTO DE
CIUDAD

EL
ANTECEDENTES'E L Instituto de Geología, con

el nombre de Comisión Geo
lógica, comenzó a funcio
nar en 1888 habiendo adop-

tado su nombre actual en 1929, año
en que pasó' a depender de la Uni
versidad Nacional' Al1tónoma de
México.

Én el período comprendido desde
su fundacíón hasta el presente año
de 1954, en que se prepara a tras
ladarse a sn nuevo edificio de la
Ciudad Universitaria, ha realizado
múltiples labores en las distintas
ramas de Geología pura, efectuan
do investigaciones en: Paleontolo
gía, Sismología, Hidrogeología, Es
peleología, Qnímica y Físico-Qní
J11ica.

En Paleontología ha fijado la
distribución geográfica y edad de
las formaciones geológicas más im
portantes en algunas regiones del
país, sirviéndose de la fauna o flo
ra' fósil que contienen, formando
al mismo tiempo mny valiosas co
lecciones que se exponen en las vi
trinas de su museo. En Estratigra
fía ha venido preocupándose por es
tablecer horizontes de comparación
para fijar las características de las
unidades estratigráficas típicas. En
Mineralogía ha hecho estudios de
las especies minerales genuinamen
te mexicanas y ha elílprendido in
vestigaciones petrográficas usando
los métodos microscópicos y analí
ticos modernos, para fijar definiti
vamente la exacta clasificación de
las rocas Jllexicanas, tanto ígneas
como sedimentarias y metamórficas
y ha formado también colecciones
de estas clases de rocas. En Vulca
nología ha estudiado las zonas de
rocas efusivas de México y publi
cado monografías de los princilla
les volcanes existentes en el país.
En Sismología -dentro del perío
do antes mencionado, cuando la
Estación Sismológica Central y su
red correspondiente pertenecían al
Instituto, pnes a partir del afío de
1949 pasaron a' formar parte del
Instituto de Geofísica (jue se crea
ha entonces-, había hecho ya estn
dios sismológicos y de temblores
del país.

El Instituto de Geología inangmó
en 1910 el Servicio Sismológico
Nacional y comenú, a estahlecer
las Estaciones foráneas de la Red
que dependen de dicha Estación
Central, que se halla situada en
Tacubaya, y fué ahi donde el Ins
tituto de Geología ej ecutó la cons
trucción de pabellones especiales y
la instalación de los sismógrafos
que constituyen la mencionadil Es
tilción. Publicó además Catálogos
de los temhlores registrados y una
Carta Sismológicil de la República.

En Geohidrología ha venido ocu

pándose del estudio de la dinámica
interna de los fenúmenos que COllS

1ituyen el ciclo completó circula
torio de las aguas subterráneas y
ha iniciado estudios hidrogeológicos
relativos a diversas cuencas hidro
gráficas importantes del, país. En
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DOS POEMAS de Alí CHUMACERO

Persisten implacables

sílabas, frases: sólo palabras

al asombro del mar dichas en tielllpo acwgo,

cuando los aires eran arena,

o c'n hoteles vacios de sl/cios corredon!s,

mientras se oían gallos lejanos

y en alien.to calmaba la arcilla su delirio.

PALABRAS DEL AMANTE Del húmedo mircw

1/ada recucrdo) porq1/e el amallte

en orfandad COI/SIl/lle despojos de si 'JIlislllO)

cllbre de polvo ávidas áreas

de hermosas düaciolles) y corrolllpida ilIria

arde celosa jUllto al leopardo

del alma qlte en desdén (Ullores desafía,

E L ORBE DE LA DANZA En la sala solloza elmM'mol

su orden recobrado) gime

el 1~ío de ceniza y cubre

'rostros y trajes y humedad.

Jl1ueve los aires, torna en fuego

su propia mallSedlunbre: el frío

va al aso111bro JI el resplandor

a música es llevado. Nadie

respira, nadie piellsa .y sólo

el ondear de las miradas

luce como una cabellera.

DIBUJOS DE .J U L 1 O VIDRIO

Cuerpo de acolltecer o cima

en movi1niellto) .1''/1 epI:tafio

impera en la pell/l/l1bra y deja

desplomes) olas qlte 110 turball.

i11uertas de oprobio) el/ el espacio

dormitan las familias, tristes

como el tahur aprisionado)

y añora la 111ujer adúltera

la caridad de ajena sábana.

Bajo la luz) la baüar'ina

sueña con desaparecer.
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NUEVE NOVELAS DE UNA PAGINA
Por Ricardo GARlBAY
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Los hombres suben, bajan, pasan
hasta los asientos posteriores, se paran al
filo de la puerta.

Los hombres fuman y escupen.
Sus ojos candentes, de aceitoso bri

llo tenaz: el regalo imprevisto del fin de
un día cualquiera.

Un foco tierno alumbra las frentes
de los más altos. Un ¡-acimo apretado de
ca~ezas lustrosas se sacude en cada. es
quma.

-Con permíso, con permiso.
Ella viene hacia el fondo. Se abre

paso descomponiendo su figura, fijos los
ojos en el ensueño.

Alguien apaga el foco. El camión V~l

cruzando las bocacalles con estrépito de
láminas desclavadas. De los asientos su
be el rumor del cuchicheo. Revienta en
la apretura una risa de beodo.

Las tinieblas, y el fiJo acuoso de un
fulgor en las tinieblas.

N o, no la conoce. Ella Se acerca, se
junta. Con velada seriedad lo envuelven
sus miradas tensas. Y la toca, y una sa
liva gozosa le sube a la garganta.

AFUERA PASA EL TIEMPO

Desde el vano de la puerta parece
que la estancia está vacía.

El frío de noviembre se cuela por
las rendijas y busca y muerde la cama
de latón y el impúdico espejo y la caoba.

La estancia es breve, de cielorraso
nublado y lámpara de varillas de cristal.
En los estrechos pasillos que dejan los
muebles, las alfombras raídas, impeca
bIes ...

El padre de barba ruda viene y va
sin término.

Súbitos vestidos negros ambulan por
las piezas de la casa.

El piano silencioso, el Carnaval de
Schumann, los pasos del reloj.

La madre llora inmóvil.
Alguien habla en voz alta.
Desde el vano de la puerta la estan

cia está vacía, y en medio de la estancia.
sobre el colchón desnudo, envuelto ape
nas, delgadísimo, no como si estuviera
durmiendo, está el amigo y están sus ma
nos de oro, macilentas.

Hacia la aurora pasan los gallos, y
un frío azul se arrastra, caBe arriba.

OEs
111

AP

IV

¿ y el sol? Ya no sabemos si cae
esta luz de mielo la llanura la engendra.
. Detrás de un filo cerrero suben nu
bes de algodón.

Tiembla la lejanía, duerme el humo,
suena el silencio.

La claridad enrojece. Entre el reba
ño balan las crías.

-Te llevaré a ver el árbol color-de
rosa.

Alda camina entre el oleaje de su
vestido verde.

Sus brazos morenos, su pecho more
no, su rostro moreno: todo lo que lleva
desnudo y abierto y húmedo por el golpe
de la brisa ...

-Su tronco endeble parece de ta
baco.

Alda, de claros ojos negros, de frente
suave; Alda, de andar aldeano, camina
con pasos grandes, con pasos mecedores,
la vista en el camino.

Sus cabellos, atados bajo la nuca con
un 12 ZO, se desparraman revueltos en la
espalda.

-Cuando están secos los otros. mi
árbo~ florece como si fuera durazno. (Al
da levanta una sonrisa humilde - y abre
los lab:os, y el silbo pasa entre sus dien
tes. )

-Me gusta caminar y luego sentar
me lejos y verlo desde lejos.

Su mano tropieza en el vaivén con
mi mano; la aprieto apenas, la abandona.

La tersa oscuridad de su mano aban
donada.

VIAJE Y ENCUENTRO

Sus ojos lo buscan abriendo un hilo
de espacio entre las espaldas de los hom
bres.

E

E

D

J

R

A

A
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Un rebaño de ovejas pace sobre 105

campos amarillos. .
El pastor, perdido entre la hIerba.
Unas brasas por ahí, un hilo de hu-

mo.

Sobre la calma irisada del lago na
dan los cisnes. .

Los aillantes se miran, reclinados en
una roca de la margen.

Los cedros v el cobreinvierno allá ...
y en el aire mo~ado el vuelo de 'una gar
za, lento.

Sobre las nubes hondas pasan los
cisnes.

Los amantes abandonan la roca y
echan a andar por el sendero.

Desde las ramas más altas sueltan
los árboles una lluvia amarilla, una llu
via que refulge y que aletea.

Ellos van, cogidos de las manos, ba
lanceándose. Sus siluetas se alejan como
si se hundieran entre la siseante lluvia.
A sus espaldas desciende y murmura y
brilla el juego de las hojas y la última
luz, como gerundio interminable.

Alguien desde la ciudad enciende los
faroles, y los amantes, allá lejos, corren
hacia la oscuridad del recodo.

Al fondo las montañas de ondula
ciones grises, y más al fondo el cielo des
lavado.

Junto d los ojos, pequeños matorra
les y el arranque de un ancho arroyo que
se aleja.

Es el fin de la tarde.
Los campos parecen uno solo, terso,

compacto. Pero el agua, que corre adel
gazándose hasta las primeras colinas, ha
ce dos porciones, y forma, a la derecha y
a la izquierda, espejos pantanosos. Y el
herbazal se eriza de cuando en cuando
con el aire.
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La vi de pronto, y dije en alta voz:
"Es la mujer más hermosa de la mañana".
y luego la veía, la buscaba, cazaba ]05
instantes de su rostro casi transparente.

Busqué sus ojos p,-rises: \;iajeros
ojos, hondos cuando se detenían ·en :nis
OJos; sus ojos frente a mí lejanos, llenos
de aguas cxt¡-an jeras.

Co:1tra su frente navegaban los bar
cos, y una intimidad y penumbra nave
gaban.

Tuvo, a veces, el all11a de la 110vizn:l
en 'los cabellos. y su nariz anhelaba la hu
medad invisib'e. Era entonces como un
parql¡e solitario, como el aire del pastizal.
Hacia su cuello soplaban los pinos de mis
mej ores años.

, A las diez y veinte de la mañana, por
enCima del hombro de su amigo me mi
raba y se puso a soñar una sonrisa. De
finiti.va gracia. A las diez y veintiuno.
cuando volvió la cabeza, me visitó el pe
cado: algo se asomaba a la sonrisa, qui
zás una curiosidad recóndita.

y ahora los ojos nuevamente: abu
rridos, ansiosos, fieles. Ahora me mira
ban retrocediendo hasta el mar, ha ta la
arena y el sol de otras mañanas.

Cuando se levantó cesaron las con
versaciones; y ya en pleno viaje, entre
meros recuerdos, refulgió su luz pajiza
y apacible.

~uertas las ventanas, baju el foco ama
rIllo emergen las duelas carcomidas.

Allá lejos parpadea de pronto una
luz, y otra luz, y alguna más, hundidas en
la vasta espesu ra susurrante. El cielo se
apaga paulatino y surcado por aires ve
loces. Io amarillean -aquí, a media ca
lle, amari'lean- unísonas ostentosas ven
tanas: se desgrana lo alto y ruedan las
~strel!a , hi.enden la espesa noche, y aba
JO brIlla lejano algún refugio. (Empíeza
a ver e~ caminante -rezagado y presuro
so ~amlllante-, o el guardabosques, o el
arnero nocturno, en p'ena noche; va es
cuchando grillos innumerables, y hace
huecas. su' l11ano,; y persigue, con el ci
garro 1I1epto, 'L1n:l LIma fugacísima.)

Eléctricos fulgores, bostezos, vahos
c:1lientes. D;¡jo la luna ondea la piel brí
llosa de' alfalfal'. se alza y s:: dobla, se

'mece, el folla ie de un álan~o tierno.
Aquí yo,'tras de mi torp:: mano. /\ll:í

los caminos que se hunden en las cerre
rías, el ¡::oh'o que ya no se ve, el ::tgua que
lame la neb~ina. .

Contra el cristal de la puerta, un con
torno cei1udo: me espanto, apago la lám
para y aspiro un aire ruin y palpo el en
cerrado sopor -lejos, los campos- v
mis mi radas ciegas. '

------_._---

CAMPOS

--------------
-,._--

VIII
L O S

--~-_._----

LEJOS,

ñadas hondas, sobre caminos que cule
brean de cima a cima.

Breves, lejanas polvaredas.
Por aquí, seguramente al pie de pe

ñas legamosas, pájaras aguas; por aliá
vapores indecisos y dos nubes humilrles,
un humo cerrero y un vuelo de gavilán-

La hora es ancha. neblinosa de luz.
Desde el descanso miro la población

de la mañana: entre columpios d verano
se desvanece: cerca del níar todo es la
lejanía: pero al alcance de mis manos la
~ierra sube y baja, se empina, se despe
na, se agarra a los feroces árboles; las
que a lo lejos son líneas :lC]uí son crispa
turas, pendientes hoscas, V ('1 anl iño-
cente no es :'.zu'. .

Alejandro el plomero grita desde ('1
est:lnque vacío, y su voz rebota y asciE'n
de cargada de azulejos. T~ubén ei del jar
(!ín afloja la tierra (~e los geranios.

Alguien me pregunta si algo desce
rl sC'Fiar; inic;o un ademán; y a poco
Ulla sombra se mueve junto a mí des
ciende Ull vaso, golp~a'el pequeño' cubo
de hie'o contra el cristal remoto ... Una
extr~njera baja por la ondulante escalera.

y ven mis ojos veraneros, rebaños
mínimos, el marco de la terraza la case
ría que sube a pleno sol, un talio que se
dobla y una hoja enorme sobre milíme
tros lejanos, lumInosos.

Mientras el cielo fl.:g::a contra la
gasa de las cortinas. los ca!:1pos se doran
bajo la última luz.

El enrejado ciclo de la ventana, los
vidrios, un perfil de rama callejera. Por
los campos corre el viento: en el pinar
oscilan los pinos.

Esta penumbra de alambres y facha
das es el sol de colinas remotas'. El la
drido esporádico es horizonte de perros,
invisible. El siseo de! asfalto, soledad
s?nora. y frío campestre la sed y el en
cIerro.

Un pajaro extraviado cruza mi cre
púsculo de tocador. Una parvada llega
hasta el nogal, se hunde en el nogal y can
ta; un viento fuerte agita la oscura fron
da.

Enciendo mi lámpara: las ventanas
inútiles, súbitamente miopes. Las peque
ñas ventanas eran el cielo azul, la distan
cia, el geranio. Y ahora, junto a ellas,
han surgido el papel tapiz y las altas pa
redes, la fuente y la barda de un con
vento y el marco, los libros, los sillones.

sEN
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Las discusiones tiraron de la cuerda
cada vez más delgada. Las voces se eri
zaron. Los gestos se agriaron. Los con
tertulios vecinos ensayaron miradas de
inquietud. -

Irguió el cuerpo súbitamente, y con
las manos, que habían quedado abajo,
tensas, levantó la niesa por la orilla con
ciego impulso.

Entre un estrépito múltiple los pla
tos, las tazas, las cucharas, los trozos de
mantequilla, el café, las anaranjadas ser
villetas, la leche humeante de las jarras,
saltaron rebotando sobre sus amigos co
mensales.

Un inesperado movimiento de repul
sa y de huída se enderezó a su alrededor.

El enemigo estaba enfrente; ocupaba
con sus ojos, su nariz y su ávido belfo
todo el espacio; su puño viajaba veloz (y
una atronadora gritería se co;-¡torsionaba
en las orejas del mundo).

Iba a embestir: sus brazos ya se al
zaban, subía afilado el reto hasta su bo
ca . .. pero un sonido sordo le tapó .la
boca.

Iba a pensal-: "labios". Sintió que
viajaba: vió pasar la mañana abigarrada
y fugaz del desayuno y los lejanos cris
tales amarillos del techo y una barba ex
tranjera y una voz distante como si él
viajara hacia el polo sur de una circun
ferencia. Oyó que a un hombre de otros
días le golpeaban la sien, oyó el golpe
contra la sien horrori-.:ada; vió los poros
anchos, enormes, de una ,laia del piso.

Iba a decir una injuria, pero una
afluencia caliente le inundó la injuria.

"Sangre" ----:- pensó.
Iba a pensar: "pobrecito de mí", iba

a pensar: "desamparado", pero ya ·mil
hormigas sQ,ñn1ientaslo arrastraban hacia
el fondo de l.'; pozo.

La lengu~l de un ser desconocido íu
gó un momento, en la boca de un ser 'le
jano, irritante, con unos pequ'~~os cuerpos
duros que andaban de acá para a!lá, ju
gando con una lengua anegada.

Reverbera el alto cielo sobre colinas
sm fin, sobre supuestos valles, sobre ca-

v
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, .11ona espeáe de versiólI .\'lt!,n;rrralista de la divitw rOlJled;a,

i. Trayector'ia inicial

L
A persona~idad de Rafael Alberti
ha estado siempre llena de in
quietudes. En un principio bus
cú en la pintura el medio de ex

pre~ar ~us inquietudes en co:ores y for
mas. Luego es la poesía donde hallarán
expresión estas inquietudes por medio
de la palabra y la metáfora. El teatro
también trató de servirles de forma de
expresión, con menos éxito. De estos
cambios a uno y otros medios expresivos,
sólo puede desprenderse que Rafael AI
berti tiene una per::-onalidad inquieta. Pe
ro no únicamente son los cambios de los
medios. En su poesía, que será la mani
festación definitiva, hay también muchos
rumbos que lo hacen ser un poeta de in
quietud,

Como pintor no se le recordará y co
mo dramaturgo tal vez sólo se le llegue a
mencionar de paso, porque Alberti, es
ante todo, un poeta. La poesía ha sido la
manifestación que más ha servido para
recoger el registro de su personalidad
conmocionada. Junto a ella, la pintura y
el teatro son en Alberti dos momentos en
Jos que él, como Jcaro, trata de remon
tarse a unas alturas para él inconquista
bles. Sus intentos se derriten y lo cir
cunscriben a una sola manifestación ar
tística y, quedándose sólo con la poesía,
va más y más volcándose todo él en ella.

Sí, pero lo hará también con inquie
tudes tremendas y su poesía será una que
,recoja todo esfuerzo creador y toda in
quietud parejamente. Empieza a escribir
poesía y es M m-inero en tierra el primer
libro, sencillo, de tono grácil e infantil,
con dejos de cancioncilla popular. Pero
dentro de esa apacible apariencia, hay
allí un deseo y un anhelo ardiente por
el mar. Es decir, una gran inquietud por
el mar de la niñez. El mar lejano, en d
recuerdo, simboliza en este libro tina gran
inquietud,

La a111,a¡¡te es su siguiente libro y 3quí
la inquietud pc~tica se realiza en un cam
bio de escenario, El amplio panorama ma
rinoes trocado por una serie de miJta
ciones. Ciudades. pueblos de! interior de
España, nos invitan a seguir el itinera
rio ,de un "iaje que hace el autor. Un
viaje que se inicia y termina en Madrid.
y qué otra cosa es este recorrido, si no
un deseo de satisfacer la inquietud del

IN~UIETUDES

y

MEDIEVALISMO

en la poesía de

RAFAEL
ALBERTI

Por Albe'rto MONTERDE

cambio de paisajes y escenarios. Rasta
aquí, con estos dos libros, Alberti no ha
bía adoptado más que el tono sencillo de
lo popular, aprendido de Juan Ramón
Jiménez. El alba del alhelí nos va a des
cubrir en su poesía, la intromisión, la
aparición de nuevas inquietudes. El tono
es el mismo, pero la temática varía desde
el ingenuo e inocente pregón del vende
dor de nubes -que recuerda mucho el
ágil scherzo de su primer libro-, hasta
impresiones llenas de colorido de sus es
tampas taurinas.

Las inquietudes de Rafael Alberti con
tinúan y crecen en Cal y canto, su libro
siguiente, El cambio es más radical aquí.
Aunque si bien, se puede apreciar que
los libros anteriores iban conouciéndolo
hacia este cambio.

La mimesis juega una parte importan
te en la poesía de Alberti. Y su inquietud,
al tornarse mimética, hará que Cal :\1 can
to sea un libro de poesías en las que se
refleja el corte tradicional de GÓngora.
El gongorismo es i11anejado diestral'1ente
por Alberti con el sentido moderno de la
vida por los años ele 1926 y 1927. Es un
gongorismo, pues, mecanizado, que refle
ja y rehuye, al mismo tiempo, una rea
lidad muy siglo xx. Escribiéndolo como
homenaj e al tercer centenario de la muer
te de Góngora, Alberti encuentra una
nueva forma para sus inquietudes y cleléi-

tase en rejuvenecer viejas fórmu~as de la
poes!a gongorista. Por otra parte, d di
namIsmo que ha advertido en su propia
época lo llevará después a buscar un di
namismo interior, personal, y que 10gTa
encontrar en su ::-iguiente libro. 50111'(' los
émgel('s, -

2. Punto culminante eu su poesía

La proyección dinámica del mundo cir
cundante en los poemas de Cal 'V canto
se hace una proyección interior c'n 50br;
los ángeles, el libro más importante en la
producción lírica de Rafael Alberti. So
bre los ángeles es, también, un I1tleyO
ejemplo de su inquietud en la forma ex
presiva, pues aquí vemos que la travec
toria inicial de Marinero en tierm V ~'vo
lucionada hasta Cal y canto, adquie~e una
nueva modalidad. Desempolvando el gon
gorismo. Alberti había encontrado una
manera de rehuir la realidad moderna, a
través de la metáfora en segundo plano,
una enunciación transformada, pero que
a fin de cuentas, es enunciación de la
realidad misma. En Sobre los ángeles el
juego varía; el gongorismo lo hace des
embocar en otra forma expresiva que sí
es su contemporánea: la suprarrea:ista.
Ahora su inquietud está suprarrealizada.
Eso, en cuanto a la forma exterior, por
que en cuanto al contenido, Alberti va a
buscar sus propias inquietudes. Va a bus
carlas en su fuero interno, en su mundo
interior. Mundo subconsciente que en sn
realidad interna es e! que encierra global
mente todas sus inquietudes. Sobre los
ángeles es cual "Caja de Pandora" que
se abriese para dejar escapar una infini
dad de seres alados que salen revolotean
do y que personifican las más íntimas in
quietudes de ese ser inquieto y poeta que
es Rafael Alberti.

El libro Sobre los ángeles es punto cul
minante en la poesía de Alberti. Signifi
ca el momento cúspide en que el poeta
logra alcanzar mejor expresión a sus in
quietudes personales y artísticas. El mo
mento más logrado en toda su obra poé
tica. Pero además de considerársele como
un acierto poético, debe vérsele tamhién
como el vértice al que conelucen todos los
anteriores puntos divergentes de su obra
creadora. Pintura, drama y poesía se reú
nen en una sola mani festación: la poéti
ca. Simboliza, asimismo, la importancia y
el logramiento del suprarrealismo poético
español, que Alberti comparte en primer
lugar junto con Vicente Aleixamlre.

3. Mi11lesis de La divina comedia.

Remos dicho que la poesía de Alberti
es, esencialmente, una poesía mimética.
Alberti se acercó al tono popular de Juan
Ramón Jiménez en sus primeros libros.
Se acercó a él y lo mimetizó, ofreciendo
un popularismo y una sencillez semejan
tes, aunque si bien personales. Después
mimetizó el gongorismo y se creó su pro
pio gongorsimo. Con Sobre los ángl'les
se acerca al suprarrealismo, en cuanto a
la forma expresiva, en cuanto a lo que
pudiera llamarse concepto unitario que
enlaza las poesías de este libro, Alberti
lo ha tomado de Dante.

Para nosotros, Sobre los ángeles es una
especie de versión suprarrealista de La
divina comedia. Decíamos que en Cal y
canto se remontaba a la época barroca de
Góngora para expresar las inquietudes
de su mundo moderno, pues bien, para
expresar las inquietudes que fluctúan en
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... ángeles encarnando todas las facetas del yo subconsciente,

No Ilay entrada en el Cielo para nadie.
En pena, siem~)J"e en pena,
alma perseguida.
A contraluz siempre,
nunca alcanzada, sola,
alma soJa.

Para ir al infierno no hace falta cambiar de
(sitio ni postura.

Allí está la imposibilidad de un cielo
o de un paraíso, como 10 conceptuaba la
religión. En otro poema, "Muerte sin
Juicio", nos dice también:

y en esta forma es como en Sobre los
ángeles, las inquietudes de la poesía de
Rafael Alberti, unen el mundo medieval
con el mundo supra realista contemporá
neo para cIejar escapar sus más íntimas
Yaces.

5. Plasmación pictóTica del bien y el mal

Sobre los ángeles nos deja la impresión
complicada que nos cIaría una pi~l~l!ra
suprarrealista, en la que la composlClon,
presidida por el subconsciente nos ofre
ciera una infinidad de ángeles. encarnan
do cada uno un distinto matiz del mundo
interior y entre-soñado del poeta. Es in
duelable que la primera profesión que qui
so abrazar Alberti, la de la pintura, le
ayudó en la concepción de esta obra de
grandes contrastes y también que el tea
tro contribuyó a darle a los ángeles de AI
berti un dramatismo vigoroso.

La plasmación del bien y del mal, en
un sentido suprarrealista, es en Sobre los
ángeles tan vasta como una pintura mu
ral. La visión es esencialnwllte dinámica.
Asciende v desciende por diversos estra
tos de su -mundo subconsciente. Ora ve
mos aparecer unos ángeles cuyas alas es
tán encendidas como las de aquéllos que
visitaron Sodoma, ora velllos ángeles con
plumaje níveo y puro. Otros que se re
montan entre nieblas v cielos ele azufre.
Angeles que recorren 'Ios cuatro e1elllen-

1 Salinas, Pedro, Lderalura e.,pllllo/a del
.\/.1//0 X.X: Erlitot'ial Séneca MéxICO, 1941, 1'JI.
2~6 y 2~7.

rrer los velos que oscurecían a esa parte
desconocida de la razón, que es el sub
consciente. Así, consideramos este libro
como lo considera Pedro Salinas: ..."res
ponde a los últimos módulos de la poesía
de estos años; absoluta libertad en las
relaciones metafóricas v en los califica
tivos, incoherencias lógicas. Pero en lo
más hondo se percibe lo que llamaríamos
un temblor medieval, una visión del mun
do angustiosa y siniestra, donde la ceniza
y el oro se combinan como en los ángeles
de la pintura romántica." 1

La invocación de la alegoría por me~

dio cIe la cual el poeta florentino penetl-a
ba en el reino de las sombras y en el oe
la luz, no está presente en Alberti. El
recurso medieva( de la alegoría es susti
tuído por las voces del subconsciente. por
el escudriíio del propio mundo intuitivo.
El símbolo únicamente adquiere un valor
en el hecho de que, al descubrirnos su
mundo interno. Alberti va a denominar
"ángeles" a todos los elementos que com
ponen ~T habitan su mundo subconsciente.
Angeles que personifican e! bien y el mal;
ángeles que personi fican luces más claras
y más oscuras del subcons~i~nt~. Pero
entre resplandores o entre tl1l1eb.as, en
tI'e perversidad y bondad, .el poeta .no ~n

cuentra más que sus inqUIetudes, mqUle
tudes que son una sola materia simbólica:
ángeles.

No habrá ni demonios, ni arpías, ni
otros seres monstruosos, únicamente án
geles encarnando tocIas las facetas del yo
~ubconsciente. Sólo ángeles en cloacas y
subterráneos V sólo ángeles en espacios
y alturas. Y si en la introcIucción Alber
ti nos decía que no había un Paraíso. en
los poemas del libro nos amplía esta iclea,
para decirnos que lo único que hay es Un:l

combinación de Infierno y Paraíso y, di
ferenciando del concepto mecIieval y tra
dicional, que ese infierno y ese paraíso se
encuentran dentro de nosotros mismos, en
nuestro más íntimo ego, codeándose y tro
pezando los dos elementos del bien y de!
mal. Y así, esta icIea la expresa en poemas
como "El Alma en Pena":

A través de los siglos,
por la nada del mundo,
yo, sin sueiío, buscándote.

su mundo interior, Alberti siente la nece
sidad de trasladarse hasta la Edad lvledia
)' buscar en Dante un concepto que él pue
da modernizar en su poesía.

Lope de Vega y Garcilaso ya habían
servido para este juego de rejuYeneci
miento poético, que tanto le atrae, en Iv!0.

Tinero ('n tierra. Después es el cancionero
anónimo, luego GÓngora. Santa Teresa en
~us SCT11'IOneS y moradas y, como cerran
do e~ ciclo mimético, lo encontramos sien
do él mismo, objeto de su mimesis en uno
ele sus últimos libros, Pleamar, cuando el
poeta se pone como ejemplo de sus poe
sías, su propia e inicial producción.

Entre su libro Sobre los ángeles y La
divina comedia existe más una relación
conceptual que estílica. Sobre los ángeles
no nlimetiza la poesía de Dante, en el es
tilo en que Cal y canto mimetiza la de
GÓngora. El paralelismo existe en otra
forma. Dante dió vuelo suelto :l su im:l
g:nación para clamas un concepto monu
mental del Infierno, el Purgatorio y e!
Paraíso. Su imaginación conceptúa estas
tres esferas y al leer su e017'ledia noso
tros hacemos un recorrido a través de los
tres reinos, rico en visiones de recios con
trastes y cle impresionantes temores. En
otras pa!abras, Dante logró dar una vi
sión, dentro de nuestra realidad, de lo
que serían esos tres estratos. En el primer
poema de su libro, Alberti nos invita a
acompañarle en el recorrido de su inti
midad subconsciente, que es donde él en
cuentra situados su Infierno, su Purga
torio y su Paraíso. Este primer poellla
nos hace pensar en la posible analogía.
Al iniciar la lectura de La divina come
dia, Dante se encuentra perdido "en me
dio del camino de la vida, en una selva
oscura". Como Dante, Alberti se encuen
tra perdido en una selva cle confusiones,
con fusiones que considera siempre las ha
sentido la humanidad, por tratar de con
testarse la pregunta de si existe un po
sible paraíso para la vicIa de! más all{t:

i Oh boquete de sombras!
j Hervidero del mundo!
i Qué con fusión de siglos!
i Atrás, atrás! i Qué espanto
de tinieblas sin voces!
j Qué perdida mi alma! ...

Advertimos que esta introducción está
escrita en tercetos, aunque no se man
tenga la rima y la medida de los cIel Dan
te. Pero, pasado este poema inicial en el
que el poeta pregunta en dónde está el
Paraíso, la similitud se hace menos apa
rente y el resto del libro cIa la sensacIón
de seguir un plan distinto al que pudiera
esperarse después de la "Entrada". Ya
una vez dentro del libro, vemos que DO

hay la unicIad narrativa, ni sistemática'
división y construcción arquitectónica de
las del poema dantesco. En desordenada
alternación aparecen Infierno, Purgatorio
y Paraíso que el poeta encuentra situa
cIos dentro de sí, dentro de su yo sub-
consciente e irracional. .

4. Lo medieval y /0 moderno en
S obre los ángeles

La expresión suprarrealista )' su mi
mesis de Dante, adaptadas por Alberti en
Sobre los ángeles, hace al libro reunir en
nueva armonía dos épocas: la medieval,
la era oscura, y la moderna que, ¡Jor me
dio del psicoanálisis, ha tratado de desco-
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tos tocárídolos rápidamente: tierra,. agua,
fu~go'y aire.:' Luego v,e¡:l).os brillar relán~
pagos' entre los cielos verdes de la enVl-"
dia. Pot, allá, distinguimos ciu,.dade§ y ca
lles entre<.nieJ;¡!as y después nos'metemos
entre ti'uieles y 'bodegas en los que rei
nan las tiniebla~. Rró;>rriéndo la vista,
vemos nuevamente espacios resplande
cientes, que casi enceguecen y vemos tam
bién cómo cada sitio y rincón se va po
blando de seres alados. Todos hacen algo;
algunos luchan.; allí hay uno que hace n"lf
meros en '1:1I1a pizarra. .. más allá vere
mos a otro 'q\1-e incendia cQn una 5',Épada
flamígera a uri ángel f!e la niebla"; .Uho de
aparieñcia patétic4, todo -lleno de hollín
y de fango, contrastando con otrl:? que
qui~~'e 'robar nub;es y estrell<,ts.·: .Angeles
que ~iegan aullidos por los ~úres' y ángeles
que fió tienen voz, porque son mudos.

Todbs estos seres revolotean dirtámi
camer~~ . y con dramática expresión re
montatldose ha'sta los espacios puros, o
descendiendo hasta 19'más'suci:Q 'y{les
preciable. Y en 10 más alto de. tqdg esfe
amplio 111UFa!, encºp.traofíamos'~~o· que
sería el único ascen?9 posible que puede
realiz¡lr el hombre aFlugar divino :.~:Tres

Recuerdos del Cielo", tre's"11'iómenfQs en
que el poeta tiene vislumbres de un pa-

raí so. Si 'Virgilio sei'vía de guía a Dante·
. en" su recorrido, Alberti encuentra en
Bécquer quien la guíe por 10 más celestial
que se descubre en Sobre los ángeles. Mi
metizando la poesía de Bécquer, Alberti,
el pintor, nos descubre un cielo de suaves
y tenues colores, y Alberti, el poeta, un
cielo que encuentra su yo al a1:Jrir su alma
para el placer estético. La poesía es para·
Alberti 10 único que puede mostrarnos el ,
camino hacia lo más puro y sublime.

Una poesía tenue y delicada es la que
usa en ese momento en que haciendo, una
vez más, alarde de su poder mimético, se
acerca a Bécquer y, sólo entonces, es
cuando sentimos en el libro una sensa
ción paradisíaca:

También antes,
.', mucho antes de la rebelión de las sombras,

de que al mundo cayeran plumas incendiadas
y un pájaro pudiera ser muerto Ijar un lirio.
Antes, antes que tú me preguntaras
el n'úmero y el sitio de mi cuerpo.

. " "Mucho antes del ci.Je·rpó.
. En la época del alma.
Cuando tú abriste en la frente sin corona del

(cielo,
la primera dinastí;i-del sueño.
Cuando tú; al 111iritme en la nada,
inventaste·1a primera palabra.,
Entonces nuestro encuentro.
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Existe también una relación entre es
tos ángeles de Alberti y los ángeles de
la pintura medieval. No son los ángele~

de la pintura romántica, que menciona
S2.1inas, los que tienen parentesco ron
las criaturas aladas del poeta. Son Jos
ángeles, a veces ingenuos: a veces recios
y tremendos que aparecen en los maes
tros de la pintura medieval. Esto ha sido
muy bien señalado por José Ricardo Mo
rales: "El ángel bueno, el rabioso, el
mentiroso y los de la ira, 10s bélicos, los
vengativos, tanto nos acercan a las cán
dida's figuras de 1'ra Angélico y Memlig,
como nos arrebatan a un mundo de ho
rrores con visiones de Jerónimo Basca v
Matías Grlinewa1cL Ese torbellino alado
ese furioso debatirse, carece, en su final
sobre todo, de la firme ordenación mé
trica propia de las obras procedentes,
llegando en él a 1as mayores libertades
de construcción y contenido," 2

.Sin embargo, en esto último no cs
tamos de acuerdo con Tasé Ricardo Mo
rales. El desorden que' el crítico encuen
tra en S obre los ángeles, al compararlo

(Pasa a la pág. 32)

~ Morales, Tasé Ricardo, Paetas en el rif.'
/,:err(J. Cruz del Sur, Santiago de Chile, 1943,
p. 212.

• La Isla de los Faisanes, en la
que fué firmado el Tratado de los
Pirineos, se había convertido en
península por los aluviones del
Bidasoa; gracias a los trabajos de
una draga francesa se' ha conver
tido de nuevo en isla, por respeto
a la historía.

• Paulhan escribe que los poetas
son "natur21mente tendenciosos y
poco desinteresados".

• Mientras Caillois asegura que
"atribuyen el resultado de sus tra
bajos y hallazgos a los efectos ma
ravillosos de una gracia que reve
rencian luego con tanto fervor que
se creería que de ella dependen el
sentido del universo y del destino".

• Para conmemorar los ciento
cincuenta años del nacimiento de
Berlioz, y el centenario de su crea
ción, se ha cantado en la iglesia de
Nuestra Señora, en Montreal, sn
trilogía La niiie.~ de Cristo, pocas
veces oída.

• Se ha celebrado, en París, un
congreso internacional de cronome
tría, al que nadie ha faltado.

• El contra21mirante Lewis L.
Strauss, presidente de la Comisión
de Energía Atómica de los E. U.,
ha declarado que las propiedades
alimenticias de la espinaca, a la
luz de la ciencia atómica, 110 están
a la altura de su fama.

• Los doctores José R. Delgado,
Neil E. Miller y \Narren W. Ro
berts, de la Universidad de Yale,
acaban de anunciar el descubrimien
to del centro cerebral donde residen
las emociones.

• Ernest Heminway ascendió sm
di ficultad al Premio Nabe!.

• En Amsterdam, amenazan CO'l

destruir la casa en la que vivió, de
1629 a 1635, Ren2to Descartes. Se
trata de construir ua edificio co
mercial.

• El doctor Thomas D. Luckey,
del departamento de hioquimica de
la Escuela de Medicina de la Uni
,'ersiclad de Misuri, ha creado una
dieta única que ruede alimentar

t:~nto al hombre como a las bacte
rias, a los animales y a las plantas.

• La Universidad de Columbía ha
dedicado todo e! año 1954 a la
celebración del segundo centenario
de su fundación. .

e Gina Lollobrigida fué recibida
rOl' el Presidente Eisenhower.

G El doctor Jesús Silva Herzog
dió varias conferencias acerca de
la Revolución Mexicana, en la
Sorbona.

• Marian Anderson ha sido con
tratada para cantar el papel de
Uh'ica, de Un bailo in mascltera, en
el Metropolitan Opera Hause.

• La séptima semana de los In
telectuales Católicos, organizada
por el Centro Católico de los Inte
lectuales Franceses, fué consagra
da, este año, a multitud de confe
rencias acerca de ¿Qué . es el
hombre?" L2s últimas intervencio
nes fueron de Gorgio La Pira, el
ramaso alcalde de Florencia, y de
Fran<;ois Mauriac.

• En el teatro Maiakowski de
Moscú, se estrenará La Prostituta
Respetuosa, de Sartre, con el titulo
de La Muchacha Respetuosa.

., Hacía mucho que no se sabia
de Boris Pasternak, ahora se anun'
cia, en el mismo teatro, la represen
tación de una adaptación suya de
Fausto.

• El grupo de "Teatro Antiguo"
de la Sorbona, representará, en

diciembre, el Miles Gloriosus de
Plauto.

• Murió, en La Habana, de! co
razón, Juan Chabás. Sus novelas de
juventud, su [-{istoria de la Lite
ratura Espaiíola contemporánea !e
aseguran un puesto honroso en la
generación de Federico García Lar
ca que ya cuenta tantos muertos
como vivos.

• El RobinsOH Crusoe, filmado
por Buñuel, tiene todos los éxitos
en Europa y Norteamérica. En Mé
xico, donde se realizó, todavía no
~e estrena.

• Uno de los resultados de las
maniobras militares celebradas en
Alemania Occidental ha sido la evi
dencia de que l2s bombas atómicas
son ante todo peligrosas para los
generales y sus cuarteles.

• Con ocasión del segundo cente
nario del nacimiento de Mozart, el
27 de enero de 1956, la Fundación
Internacional del Mozarteum, de
Salzburgo, se propone publicar una
nueva edición de sus obras comple
tas. A razón de siete u ocho cua
dernos anuales -de unas 120 pá
ginas- se tardará quince años a
dar cima a la obra.

• Se ha descubierto, en Nueva
Guinea, varios poblados indígenas
desconocidos. Los nativos, que cul
ti van eficientemente la caña de
azúcar, recibieron amablemente a
los blancos. Para Navidad se alll111
cia la llegada de una expedición
australiana.

• A un pocero y su ayudante se
les ha a1)arecido la Virgen, cerca
de Saint T ropez, señalando el lugar
donde hace unos años se huudió un
subm2rino. Ambos obreros eran in"
crédulos. La Iglesia guarda su acos
tumbrada reserva.

• La excelente revista itaJianC\
sele Arte, en :u número acerca de
la Bienal de Venecia, presenta un
florilegio de frases escogidas de los
escritos de los más famosos criti
cas de arte, acerca de la pintura y
los pintores surrealistas que, como
se sabe, formaron una de las par
tes de la exposición. Es tal el o-ali
matías que los editores de la r;vis
ta, al fin2l de su anta logia se pre
guntan: "Il lettore si domanderá da
dove mai ~ia trato questo singolare
camplOnano di banalitá, ermetismi
lllcomprensibili, parol e in libertá
senza significato, ed anche grosso
latinitá ed enormitá,"

Las frases escogidas lo fueron
del catálogo ...

• "Cinémonde" ha publicaclo un
resumen, bastante fiel, de Roio "
Negro que, como se sabe, acaba de
filmarse, pero sin nombrar el au
tor y prollibiendo formalmente la
traducción o reproducción así fne
se parcial.

• Acaba de llevarse a la pantalla
The end on tite affair, según la no
vela del mismo título de Graham
Greene (con Deborah Kerr y Van
Johnson). Los adaptadores han va
riado del todo el desenlace de la
historia.

• El sei'íor l\ilendés-France publ i
cará estos días "La ciencia econó
lnica y sus a!)licaciones". -

• rsabela Corona \' María Cása-
res han interpretarlo, al mismo
tiempo el J~apel de lady Macbetb. en
México y en Avignon; en ambos
casos la prensa ha sido unánime.

e Vil al' ha llevaclo el Cid -de
Corneille-- al Canadá, donde le ha
sido concedido el premio de litera
tura, en lengua francesa, a lean
Mayencourt por su libro "Los ca
nadienses errantes".
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Por Carlos FUENTES

ORWELL

ALGUNAS NOTAS

so bre

las olas proclaman su simpa
tía desde el pupitre y el café,
Or\\'e11 ha vivido la sencilla
_'a acobardan te- vakntía de
ir a b~¡scar un abrazo con los
diariamente manoseados por
la propaganda de convenien
cia. ¿ Simple sentimentalismo
pseudo-franciscano, como cri
tica \ Vyndham Lewis? ¿ Ren
cor a flote, pensaríamos? No.
En primer lugar, la volición
riel fracaso: i por la borda el
deseo del "éxito" burgués, im
plícito en su origen familiar y
prevenido por su peculiar ex
periencia en la escuela y la po
licía! i Vamos a sentirnos po
bres diablos! Pero, en seguida,
la vida misma Cl! el nivel esco
gido por Orwe11, despojada a
fuerza de gravedad de la in
tención personal del autor, le
otorga la rectitud de su filia
ción política; entre los traba
jadores encuentra Onvell el
sentido, candoroso y limpio,
elel socialismo ("es un socia
lismo más verdaClero quc el
marxista ortodoxo, porque
siempre recuerda lo que el se
gundo tantas veces olvida, que

.socialismo quiere decir justi
cia y decencia elementales").
Comunión desnuda con los tra
bajadores, flaquezas y vicios,
humor y fortaleza, resignación
y rebeldía, que equivale a co
mulgar con la naturaleza hu
mana. Vidas sin máscaras
frente a las máscaras sin vida
de los hipócritas, de los como
clines del escamoteo politico a
quienes Orwe11 niega el per
dón ("El típico socialista .. ,
es, o un imberbe snob-bolche
vique que en un lustro se ha
brá casado con una rica y con
vertido al catolicismo; o, aun
más típicamente, un pequer:o
y atildado burócrata ... dueño

.de una posición social que no
tiene la menor intención de S3

cri ficar"). Aquí, en el último
suelo, reafirma Orwell su cer
teza de la libertad como algo
indivisible: la mcdida de mi li
bertad es la libertad de todoo"
nunca la del que la nicga a
tocios menos a sí mismo, o la
del que dice defenderla para
todos secucstránelola mientras
se realiza el paraíso en la tie
rra. La fel icielael '10 puede ser
obra ele una promesa ele paraí
so social que, en tanto se vuel
ve realidael, pervierte y sofoca
las limitadas, pero reales, po
sibilidades ele felicielad huma
na. El pueblo es lo único que
no se vende. de él tiene CJue
surgir la fuerza ele libertael y
honradez que limpie al munelo.
Orwel1 acaba ele elescubrir al
Pueblo, mientras toelos trafi
can con el populacho y la masa.

El ¡n·ilitante. Si en 1936 hay
que convivir con los obreros
de vVigan, en 1937 hay que
estar peleando en la milicia re
publicana española. Orwel1 no
ingresa a la brigaela interna-
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hotel, hasta el dormitorio en
la banca del parque. Y en la
pobreza, la vida secreta, mez
quina: el destino vuelca la úl
tima taza de leche, se recogen
-con vergüenza entusiasta
migajas y colillas, desaparecen
todas las sonrisas de "nues
tros sem ejantes"; el aburri
miento abismal, la insufrible
compasión de sí frente al apa
rador de un restaurante. Y sin
embargo, "un sentimiento de
alivio, casi de placer, al saber
se, al fin, realmente aniqui1a
do. Uno ha hablado tanto de
irse al diablo - pues aquí está
el diablo, lo has alcanzado, y
puedes aguantarlo. Es qu itar
se un gran peso de encima."
Nuevamente e n Inglaterra,
Orwell ha cambiado de suelo,
mas no de nivel: ingresa :l las
bandas de Iramps, de vaga
bundos que apenas durante al
rrunas horas nocturnas sienten
'~lI1a caridad 3 regañadientes
más intolerable que el peregri
nar sin fin por calles y can-e
teras: una taza de te, alber~ue

para esta noche, son las gran
des y únicas preocupaciones
de la vida. Los años de Orwe'l
en el penúltimo peldaño que
dan en Down and out in Paris
and London (1933); Tite
Road lo Wigan Pier (1936)
relata una nueva incursión, es
la vez entre las clases traba
jadoras de uno de los distritos
ingleses de condición más pe
nosa. Entre v durante, Orwell
ha militado, 'con su pluma, en
el socialismo; pero jamás su
afán militante ha permanecido
allí: mientras quienes inten
tan lep'islar sobre el ruido de.,
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nos y tiranizados, y la libertad
-ha entendido el pobre escri
tor metido a esbirro--- no ad
mite parcelaciones: ha de ser
de todos, o no es de nadie.
"Durante cinco años -escri
be Orwell- formé parte de
un sistema opresivo, sentí en
mí el enorme peso de una cul
pa que debía expiar." Un lar
go desfile de celdas hediondas,
espaldas azotadas, caras grises,
sin admitir más compasión que
"el absoluto silencio impuesto
a todo inglés en Oriente", mar
ca este primer contacto de 01'
we~l --contacto activo de fla
gelador mudo- con una in
justicia total, la sufrida por
todo un pueblo y no sólo, ya,
por el muchacho pobre en la
escuela de ricos. (¡ ... y el im
perialismo inglés: las fuerzas,
odiosas pero implacables, de la
comparación, pronto habrían
de reducir'o a la dulzura de
un día de campo!)

"Dado a la desgracia". ¿ Có
mo "expía Onvell su senti
miento de culpa? Lanzándose
consciente al fracaso, fracaso
que determina la obra del no
velista y del escritor político.
1927, Inglaterra, y al poco
tiempo, París. Aquí, se deja
hundir klltamente hasta el
fondo, hasta los cuartitos apes
tosos de gas y cocina rancia,
las sábanas amarillas y la de
mografía de las pulgas, los
hospitales públicos donde los
pobres mueren entre la indife
rencia de los doctores y la so
ledad apretujada de los demás
enfermos, el oficio de lavapla
tos en los subterráneos ratu
I~CS y sofocados de un ~ran

Aquí estaba yo, el hombre
blanco con su fusil, de pie frente
al populacho n~tivo desan~lado

- aparentemente, el actor prin
cipal de la pieza; pero en reali
dad, sólo un títere absurdo em
puj,:do a gusto por la voluntad de
esas caras am2rillas a mis espal
das. En este momento, me dí
cuenta de que cuando el "hombre
blanco" se hace ti rano, es su pro
pia libertad lo que destruye.

eOAlO malar a w¡ ele
fante_ Los años de for
mación de George 01'
\Vell se agitan bajo los

sig-nos de la culpa y el fraca
so. El hijo de lo que él deno
mina "la alta baja clase me
dia" (¿ primero de los últimos.
último de los primeros?),
estudiante por gracia de b('ca
en los colegios de los ricos que
sobre el muchacho flaco de
trajes ¡-atoneros vierten todo
el desprecio y crueldad de que
es capaz la juventud, debe, al
abandona l' Eton, emigrar a
Birmania, titu~ar de un puesto
inferior en la Policía Imperial
del raj británico. Ni siquiera
el lujo menor de l'embarras du
choix. En Inglaterra un largo
corredor de puertas cerradas
lo condena a la mediocridad
("¡ La Editorial lo siente mu
cho! ¿ Por qué no decir fran
camente, 'No queremos sus
condenados poemas. Sólo acep
tamos poemas de nuestros
compañeros en Cambridge.
Ustedes, proletarios, manten
gan su distancia?' "). En Bir
mania, OrweIl inicia su carre
ra de militante; en esta oca
sión, a las órdenes de un ins
trumento imperial que rechaza,
pero al servicio del cual debe
permanecer cinco largos años.
Un ensayo -Shootiny an Ele
phant- y una mala novela
-Burmese Days-. En aquél,
el escritor percibe, en un ins
tante ridículo y amargo, la na
turaleza del imperialismo. Un
elefante anda suelto, causando
destrozos, y OrweIl es enviado
a controlar la situación en
nombre de S. M. Imperial. Es
copeta al hombro, el. policía
inglés sale en busca del ani
mal, y a él se unen, en silencio
expectante y burlón, la multi
tud de birmanos. El elefante
ya pasta tranquilamente, pero
Orwell tiene que disparar e,
inútilmente, matarlo: así lo
exige el populacho, tanto por
que no está dispuesto a que se
le escatime su diversión, como
porque el pukka sahib tiene
que comportarse como tal
(¡ emanar resolución, saber lo
que quiere, hacer cosas defi
nitivas 1). Otra actitud daría
ocasión al inminente derrum
be de todos los pukka sahibs:

El imperialista ha matado
sólo por no aparecer como un
tonto a los ojos del pueblo so
metido, que por otra parte pi
de la sangre del elefante. La
tiranía i¡a corrompido a tira-
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cional; lucha con los milicia
nos (en su mayoría, mucha
chos de poca edad), lucha con
mausers oxidados (en su ma
yoría, de cincuenta años de
edad), y cet:ca de H ues~a una
bala franqUista le atravtesa el
pescuezo, dejándole mudo por
varios meses. En H omage to
Catalonia, revela Orwell el re
siduo de su intervención en la
guerra. 1..!n sen.tido. positivo
de solidandad, recogtdo en el
aOTadecimiento de un milicia
n~ a quien el escritor salva la
vida en la lucha desesperada
que ~lingún apoyo t~oral alie~
tao Un sentido negatlvo de tral
ción y cobardía: disensiones
internas, los comunistas soca
van el régimen republicano,
nazis y fascistas celebran su
"ensayo general", Inglaterra,
Francia y Estados Unidos tie
nen un cuello muy corto para
jugar al avestruz ... La tuber
culosis de Orwe11 se agravaba;
rechazado por el ejército bri
tánico, se contentó con servir
en el Home Guard y en la B.
B. c., y con regalar buena par
te de sus raciones a los más
necesitados - sacrificio que
costó la vida a su mujer, y, a
la postre, al propio Orwell.

Todos los Animales son
Igttales. Este "cuento de ha
das", Animal Farm, pese a que
parafrasea la revolución rusa,
tiene como tema central el fra
caso de las revoluciones (con
cretamente, el fracaso del so
cialismo que Orwell postula
ba) y el conflicto entre la ne
cesidad del hombre, que lo lle
va a la sociedad, y el manteni
miento de esa sociedad me
diante el compromiso con la
integridad ética e intelectual.
En Animal Farm, apunta Or
well la visión que en 1984 co
bra forma plena y espantosa:
escondido por las máscaras de
las denominaciones, a veces
opuestas, se esconde el terre
no común de los totalitarismos,
tácitamente aliados. El precep
to final de Jos puercos que
ejercen funciones ele elictador
en la granja -"Toelos los ani
males son iguales, pero algu
nos son más iguales que
otros"- no lo es sólo ele la
dictadura soviética; antes ]0

fué, 10 sigue siendo, del capi
talismo liberal.

1984. Acaso estemos ante el
libro más cruel y fatídico ele
nuestro tiempo. El dolor de
Orwell es concentrado y rígi
do (pen emos -proporciones,
guárdense- en otro novelista
del dolor: Dostoievsky, en
quien el pesar, intenso, es flúi
do, y se hace humano en el
perdón). Orwell no admite el
perdón por la mentira y la
crueldad impuesta -bastante
es el dolor natural ele una vi
da- V su único destello de
salvacrón, el pueblo indignado
y fuerte, aparece bien lejano.

1984 nos duele y horroriza
porque no es una Utopía; ésta
no es susceptible de realización
(al realizarse, dejaría de ser
una Utopía), y el mundo de
1984 se está viviendo va, es el
mundo de la negación del
amor, la dignidad, y la poesía
(la sordidez imp~acable de
1984, se hace más clara cuan
do, como un murmullo lejaní
sima, casi mudo, llegan a la
memoria del protagonista los
versos de una rima infantil:
Oranges and lcrnons, sa:)' the
bells of Sto Clemcnt' s ... ) ;
Orwe1l se ha contentado con
organizarlo y petrificarlo, un
poco más sucio, un poco más
mezquino, arrancando las ca
retas que aun 10 disfrazan, y
deslindando el lugar de en
cuentro del Estado Totalita
rio, independiente de ismos co
ludos o rabones. La fachada
exterior de 1984: el munoo se
encuentra dividido en tres blo
ques, Eastasia, E u r a s i a y
Oceanía, aparentemente en es
tado de guera perpetuo y ro
tativo unos con otros: la ver
dad, cuidadosamente oculta, es
que los tres obran de común
acuerdo, aprovechando la pro
paganda bélica para exigir sa
crificios, multiplicar las horas
de trabajo, negar toda posibi
lidad de vida personal y man
tener a la población (los pro
les) en un estado alternante
de abatimiento e histeria cuya
síntesis es la sumisión que ya
ni siquiera tiene conciencia de
serlo. En Oceanía, lugar en
que transcurre la novela, cua
tro ministerios concentran la
maquinaria gubernamental: el
Ministerio del Amor se ocupa
de las actividades policiales,
mediante una bien organizada
Policía del P e n s a m i e n t o
(Thinkpol): habiéndose lo
grado una perfecta sumislón
física, sólo el pensamiento -y
ya muy re~ativamente-puede
ser objeto de pesquisas y con
denas (Nulla lege sine previum
crimen); el Ministerio de la
Abundancia mantiene una si
tuación de hambre general;
cada aumento de raciones que
se anuncia, es en realidad una
disminución, "dialécticamente"
explicada; el Ministerio de la
Paz se ocupa de la guerra; y
el Ministerio de la Verdad en
ir fabricando, al minuto, la
propaganda adaptable a la lí
nea zigzagueante del Partido.
Este se rige por un triple le
ma, estratégicamente colocado
en todos los rincones de Ocea
nía: LA GUERRA ES LA PAZ, LA

LIBERTAD ES LA ESCLAVITUD,

LA IGKOJ~A .TCIA ES LA FUERZA.

En el Ministerio de la Vl'r
dad, la historia es objeto ele
nuevas apreciaciones: la ver
dad de ayer es la mentira de
hoy, y ésta la verdacl de ma
ñana; un ejército de burócra
tas se encarga de hacer concor-

dar las historias de ayer C011

la historia de hoy, editando y
reeditando libros, periódicos y
volantes en con formidad con
la nueva táctica o verdad pro
clamada. La Historia entera es
recreada d cada instante, y las
versiones opuestas que por mi
lagro lleguen a persistir en lil
memoria de alguien, son iltri
buídas a los espías del enemi
go imperialista en turno. La
dura labor del Ministerio se ve
ampliamente aliviada merced
il la rápida sustitución del Old
spcak, idioma inglés anterior
a la Revolución del Pueblo,
por el sistema del N ewspea/~,

una ingenio a disminución del
lenguaje a las necesidades es
trictas del Partido; las pocas
palabras del N ewspeak signi
fican sólo lo que el Partido
quiere que signifiquen: jo'}'
camp, campo de felicidad, es
uno de concentración; sexcri
me es el amor; bellyfeel es
morirse de hambre con la ilu
sión de que se acaba de asistir
a un banquete; y thoughtcri
me, el delito de apartarse por
un momento de la línea del
Partido (hecho imposible dado
el sistema de televisión multi
lateral omnipresente que agra
cia la vida en Oceanía) no
trae como consecuencia la
muerte: es la muerte. Otras
palabras -democracia, honor.
religión, ciencia- han dejado
de existir. Sólo se es un buen
miembro de la comunielad
cuando se cree que dos y dos
son cinco, no ya sin la menor
duela o reticencia, sino como
única convicción profunda, co
mo única luz racional que sin
embargo -tal es el meollo de
la nueva paideia- debe ser
susceptible de transformarse,
a la menor indicación elel Par
tielo, en. la convicción, igual
mente profunela, e irreversible,
ele que dos y dos son tres.

Geografía del odio y la so
l('dad. Tal es para Orwel1 la
de 1984, que es la elel totali
tarismo. Este es observado por
el escritor como un fenómeno
exclusivo del siglo xx: "Los
despotismos elel pasaelo no eran
totalitarismos. Su aparato ele
represión siempre fué poco
eficiente, sus clases directivas
usualmente corrompidas, apá
ticas o semi-liberales, y las doc
trinas religiosas p;evalentes
opuestas al perfeccionismo v
a la noción de la infalibilidad
humana". ¿ Por qué -esto es
lo que llena de do;or a Or
we1l-- cuando, por fin, existe
la posibilielad ele que el domi
nio elel hombt:e sobre el hom
bre cese, surgen la esclavitud y
el odio mayores que se han co
nacido? ¿ Es el mundo ele 1984
-el munelo de hoy- el castig-o
impuesto a la civilización mo
derna por el pecaelo ele la so
berbia, la exposición del pensa
miento mágico en la infalibi-
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I¡dael del hombre y sus institu
ciones, la pena por la traición
al cristianismo, 0, acaso, tm
sólo la realización natural, pre
visible, ele la corriente de pen
samiento gnóstico, activista,
intuitivo, progresista y nega
dor ele Dios, que, en forma
subterránea, ha corriclo escon
dido bajo la capa aparente de
humanismo y ciencia? El gnos
ticismo que en primera instan
cia asume la forma ele una re
velación intelectual absoluta,
que es la verelad, prosigue co
mo un activismo redencionis
ta del hombre y la sociedad,
detentaelor también de la úni
ca verclad: en marcha, los
"santos en la tierra" del pnri
tanismo, el positivista, el ca
misa parda, el marxista y el
senador mengano; en la meta
org-anizada y elefinitiva, el Es
tado Totalitario, forma última
cle "el orden y el progreso"
sin más dimensión. Todo lo
saben, ¡oh Swift! los Houyh
nhnms: ¿ por qué, entonces, to
lerar opiniones disidentes? Pa
ra Orwell, sin embargo, el
totalitarismo no sólo aparece
bajo la forma Leviathan: ocu
rre también en el otro extre
mo, el de la informidad: paci
fismo y anarquismo represen
tan también una tendencia
totalitaria: el que cree obrar
sin intereses materiales ni am
bición, se siente plenamente
justificado para imponer su
voluntad, tan limpia, sin lími
te alguno. En una sociedacl sin
derecho y sin sanciones, el
único árbitro de conducta es
la opinión pública (i The Voice
ot the People !), la cual, inmer
sa en la tremenda tendencia al
conformismo de la grey, es me
nos tolerante que cualquier sis
tema jurídico -cuanclo go
bierna el "no harás", escribe
Orwell, el individuo puede
practicar ciertas excentricic!a
des; cuando gobiernan "amor"
o "razón", debe actuar exacta
mente igual que todos. La dic
tadura de la opinión pública
será tan sólo más tonta que la
del Estado. Implícitamente,
Orwell está proponiendo, me
diante un juego de eliminación,
el Estado de Derecho como lo
entendió la filosofía política
griega: el Estaclo construído
sobre el elemento moral y es
piritual, radicado en la justi
cia, y avocado a la tarea de
crear y educar, es decir, al bien
común. La supresión del de
recho -por falta en la anar
quía, por exceso en el totali
tarismo-, es en cierto modo,
la supresión de Europa: "Si
queremos vivir sobre una base
europea, entonces tendríamos
que dejar actuar eficientenien
te un origen más profundo",
escri be Jaspers; y quizá este
origen. en el campo social,
sean dos conceptos, opuestos
y a la vez complement;:¡rios: la

(Pasa a la pág. 21)
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mula hasta llegar a sitios toda
vfa hoy casi inaccesibles. Re
colectando, estudiando ,in sil"
sus hallazgos, dictando y dibu
jando, pasa largos días por
monasterios y caminos apar
tados CJue llevan a pueblos más
apartados todavía, Allí conoce
frailes, alcaldes, corregidores,
encomenderos y mucha gente
más que, años después, le re
cOl"darán con cariño al escribir
las relaciones geográ ficas o las
crónicas de sucesos Ilotables,

Su vida, en esta época, eS

una pcrpct ua lucha; con los in
dios que tratan de confundirlo,
con la naturaleza mús veces
hostil que acogedora, con los
otros médicos que menospre
cian su obra, con el virrey he
pático y amargado que no le
comprende y hasta con su pro
pio señor, con el Rey Felipe
que, covachuelista impaciente
y tacaño, recorta los presu
puestos y reclama su retorno
con la obra inacabada.

Así se elaboran los libros de
Hernández, a lo largo de los
caminos reales y de las vere"
das camineras que llevan a lu
gares inverosímiles. Pero ocu
rre esto 'porque la expedición
de Hernández es por encima de
todo la satisfacción de un de
seo de aventura. Hernández
ct:mple con ella. el anhelo de
todos los hombres renacentis
tas, el espíritu de aventura, que
el renacimiento desarrolla en
sus contemporáneos y que no
es más que la reacción activa
frente a la meditación medie
val. El quietismo ele los siglos
anteriores, al despertar, crea
en esos años un afán de movi
miento irresistible. Movimien
to físico y movimiento espiri
tual. ¿ Qué otra cosa son más
que movimiento las disensio
nes religiosas y las a\'tnturas
literarias de un Erasmo o de
un Vives? Si en elmo\'imiento
activo, en la acción personal,
se gana un nuevo mundo, tam
bién en el movimiento espiri
tual se obtienen frutos tan va
liosos como una nueva filoso
fia y una concepción diferente
de la vida y de la ciencia. Ji
ménez Rueda también lo ha
comprendido así cuando dice:
El espíritu de aventura es el
incentivo, la codicia o la fama,
el fin. 2

Pero la aventura no se re
duce a las armas o al gabinete
del filósofo sino que exten
diéndose a todos los sectores

amigo, Arias Montano su he?'
l/i,anO dilecto,

Pero ahora mientras la vela
henchida arrastraba su embar
CaCiÓl} hacia tierras casi igno
tas, todo quedaba atrás. Le es
peraba una incógnita, un abru
mador trabajo inemprendido:
las selvas hostiles)' los pérfi
dos ríos; las cosas admirables
de la Nueva España CJue él re
ferirá más tarde; la lucha con
las pasiones de los hombres y
también la inmortalidad y la
obra imperecedera que lo in
COl"pOra a la historia.

Enamorado de la nueva tie
rra olvida los sinsabores y con
tratiempos; viaja a 101110 de

. , . Hel'nánde:; no ha tenido afÍn ~tn biógmfo.

Por Germán SOMOLINOS D'ARDOIS

La
desventurada aventura

del

Dr. FRANCISCO
HERNANDEZ

ritu inquieto, apasionado por
temas diversos, trabajador in
fa.tigable y observador sagaz.
Al zarpar en Cádiz dej aba de
trás una vida de labor conti
nua; de éxitos locales que le
habían llevado a la más alta
investidura médica de la época,
j unto al mona rca más poderoso
e1r; su tiempo. Estaba en pose
sión de una sólida cultura hu
manística rica en conocimien
tos y espiritualmente dirigida
hacia el progreso. 1 unca satis
fizo fácilmente su curiosidad
en las fuentes clásicas; busca
ba, inquiría y se relacionó con
los espíritus más adelantados
de la época. Vesalio fué su

(R, .Mell~lldc:; l'idal. Los
l.::spaiíoles en la. Historia,
1951,)

E
XISTE hoy en el medio
intelectual un renacido
interés por la figura
de Francisco Hernán

dez, aquel médico inquido que
abandonando la muelle vida de
una Corte, pausada y solemne,
se lanza intrépido él explorar
en lo más íntimo, en lo más in
trincado y cálido de la selva y
el1 la llanura abierta y géli
da la naturaleza mexicana.

To nos consideramos del to
do ajenos al despertar de
este interés, pero analizan
do las razones que llevan
hoy, cuatrocientos años des
pués de su epopeya a que
se le recuerde y busque con
cariño, encontramos una se
rie de factores que actualizan
su hazaña y que perduran en
el tiempo. Unase también a
esto la leyenda, la ignorancia
de su vida, y las desgracias )'
sinsabores que de ella se cono
cen para que, aureolando su
figura de supuestos imagina
rios, se cree un Hernández ro
mántico, enamorado del suelo
que pisa y en éxtasis ante el
maravilloso espectáculo de la
Naturaleza mexicana.

Dijo una vez Marañón que:
cllando Dios quiere empeque
í'íecel' a un hombre que parece
grande le manda un biógrafo
puntual, y entonces ya no es
posible imaginar nada de aq'!te
llo que hace verdaderamente
gmnde a un varón, que es
S1{ leyenda. 1 Afortunadamente
Hernández todavía no ha te
nido un biógrafo; los que nos
hemos acercado a escudriñar
su vida no hemos podido pasar
del umbral, sabemos alguna
fecha más, sospechamos tal o
cual rasgo, pero continuamos
ignorantes de la casi totalidad
de su existencia y la leyenda
puede seguir envolviendo con
su tenue nebulosa, que amplía
lo grande y desvanece lo coti
diano y ruin, la vida de nues

tro héroe.
Hernández era un científico

de base sólida, nunca fué un
teórico ni un clasificador de
gabinete -como siglos después
lo fué Buffon-, era un espí-

La. a'l'cll/'Itra azarusa. por
tierras e.,-trmias ejerce sabre
el espaliol fl./Ia poderosa se
ducción, de qa.c dan fe bas
!1m/e la. 1I0vela pica,resca pa
,'a. la vida vl/lgar, y la ex/,Io
ració" de A lIIt'rica para la
'l'ida. Ilis/órira,
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contagia al artesano y al escri
biente lo mismo que al capitán
o al religioso. El hombre de
ciencia, que \'e dilatar e su
campo, siente irresistible deseo
de explorarlo, de lanzarse por
los nue\'os caminos en pos de
esa a\'ellÍura, incierta como to
das'las aventuras, pel'o prome

tedora de gloria o por lo menos
satisfactora de la inquietud de
acción. Menéndez Pidal ha es
crito: '/Ilultitud de explorado
res rspaiioles se O1'ojan a los
más pcli,r¡roso.\· ( illolldilos lra
bajos por ulla IIIIIY (velll!lol ,'.1'

jJeranza o por el simple al1'(lc
ti-l'O de la avenlura, COII 11/(

11Ospreeio de toda vel/taja II!O
ter·iol. ;:

Esta necesidad de movimien
,ti) tiene como una caracterís-

tica secundaria la del engran
decimiento. Se conquista para
engrandecer los dominios terri
toriales; se catequiza para ex
tender la religión engrande
ciendo el dominio espiritual;
se escribe para el beneficio de
la humanidad allegarle ideas
y relatos de hechos. El propio
Hernández los deja traslucir
en sus obras cuando escribe:
Oblíganos también la ley na,
t'LIral :v el bllell concierto del
lIlullda a' tCIICI' euel/ta eOI/
J1.lIestra cspcc'ie ... ~I oltellde
1/10.1' qlle podemos ser a la Re
pública provechosos lo cual eo
1110 ~Vo te liga s'ie/llp1'e delo'llte
de los ojos desde mis aitos /IIás
ticrnos . .. !le sie/llpre descodo
cmplear mi tale 1110, 101 cual es,
en esta tall buella, ob1'a consa
grándole al servicio de Dios 11.
s. de V. R. lllagcstad :y al b';eJl,

c01lllín de I/Ú palria. 4 P<;ro SI
e~to 10 dice al dedicar la obra
escrita, la traducción pliniana
que puede colmar parte de la
a\'entura, falta todavía una sa
tisfacción mayor. El espíritu
de Hernández inquietu, audaz
y acti \'Q 110 queda colmado cun
una obra sedentaria de gabin ,
te, necesita mayor campo y ma
yores \'llelos para satisfacC'rse
y entonces, cuando ya las fuel'
zas físicas declinan, pero tam
bién cuando su vigor espiri
tual est;l maduro y en la Illl'

jor fonnacióu intek:tual, Sl'
]anz;\ a b aventura 'definitiva.
Una ayt'ntura comparable con
h de los conquistadores y mí
sioneros, peligrosa, auda~, tan
incóg'nita en su desarrollo co
mo atractiva y fructífera en

sus resultados. Hernández con
quista, no sin peligros, expo
niendo su \"ida y sufriendo
tantas penalidades como el gue
rrero que le precede, todo un
mundo de cosas ignoradas. Sus
frutos son tan \"aliosos como
e] oro de las minas o la~ pie
dras preciosas. Su epopeya
transcurre como todas las
otras, enl rc pequcñeces e in
comprensiones burocrátiGls,
acechado de envidia y traicio

nes. pl'1'O los grandes ic1ea!l's

de los conCJuistadores lTenC:lr
nan en él y le mantiencn en la
obra. Es el motor del 1(('11a
cimiento CJuien le 111Ue\'C, 10
mismo que movió a los a\"en
tureros que han c1escubierto un
nUl'VO mundo, es el espíritu (k
a\'Cntura quien le guía ]0 mis
mo que a tantos otros españo
les perdidos en su mayor partL-

en el anónimo de la ignorancia.
Sueña con una fama imperece
dera que le anima a seguir,
Cuando escribe a Felipe, su
rey, una carta donde le compa
r<l con Alejandro el Grande
por haber mandado escribir es
ta Historia Natural del Nue\'o

M undo, él piensa ser el nue\"O

r\ristóteles que llcva a cabu la

hazaña y remata el párrafo re

cordando siempre el motivo

fundamental de la a\'l'ntlIra.

IlIvellto mil trazas para qllc'

Gllles de mi 'muerle quede !le

C/lO, /,01' 'mallO de V. :11., (sic

beneficio al mundo; parece

una frase análoga a la que es

cribe Cortés cuando explica a
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su rey que ha descubierto y
conquistado un nuevo imperio
que añadir a la corona de Es
paña,

Junto a esto se percibe la
mísera materialidad de la exis
tencia. lfernánc1ez pide lller
cedes, se queja amargamente
de la ingratitud y olvido de los
que deben ayudarle, llora en
la soledad y el aislamiento.

Su mismo final es un final
clásico de aventurero, Vuelve
triunfante. como volvió Co1<')n,
romo \'()1 vil') . Cortés, y su es"

trella Sl' eel ipsa )la ra muri l'

abandonado sin que sU obl'a

sea reconocida por 10 que de

ben estimarla. Como a otros

conquistadores de tienas, la

rapiña· de los que lcs sig'lICi1

acaban por despojados de lo

que ellos conquistaron. He!""

nández tiene que presencial'

también la invasióll de su obl'a

por manos extrañas que van a

destruirla. Tiene que abando

nar sus manuscritos, su tesoro,

en poder de los que van a :mi

quilado, impotente ante el des

arrollo de los hechos. Y asL

solo, triste, viviendo material

mente de la limosna que COll

gesto magnánimo le otorga Sil

señor, y envuelto en un mundo

espiritual de recuerdos herói

cos y ambiciones fracasadas \'e

llegar aquella fría mañana del

Enero madrileño en que viejo

y cansado, con el alma llena de

amargura y la carnl' lacerada

de Yicjas dolencias termina su

vida de aventurero 10 mismo

que acabó la de aquel otro sím

bolo de los aventüreros espa

ñoles, retrato fiel de todos y
Ceda uno, cuya imagen inmor

taliza ra el también aventurero

de Cervantes.
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(/ 'iellt: dt: la púy. 2)

temporáneo Servio dice del
sexto libro de la Eneido:

Aunque Virgilio está siempre
lleno de ciencia, en este libro la
ciencia campea sobre todo ...
Varias cosas están contadas sen
cillamente y muchas están toma
das de la historia, pero otras
muchas provienen de la profun
da sabiduría de los filósofos, (le
los teólogos, de los egipcios.

También cn Alain de Lille
la alegoría se une a la idea
de la omnisciencia: en el pró
logo al A/lt'icloudionus (SP,
JI, p, 269) afinna que su obnl
¡Jl!ede ofrecer algo a los estu
diosos de todos los g-rados: el
scntido literal, dice, es asequi
ble a los principiantes, el mo
ra1 a los más avanzados; las
sutilezas de la alegoría, añade,
agudizarán hasta el espíritu
más formado, También las
poéticas de estos tiempos exi
gen del poeta un conocimiento
enciclopédico.

§ 2. POEsrA y FILOSOFÍA

La alegoría y la omniscien
cia colocan a la poesía en las
fronteras de la filosofía. La
"querella" entre la poesía y la
filosofía se debe cntre otras
cosas al hecho de que entre
ambas existen varios puntos
de contacto interno, como ya
reconocía Séneca cuando es
cribía: "i Cuántos poetas dicen
cosas que también han dicho
o deberían decir los filóso
fos~" (E p'istola VJII). En la
Edad Media fué tanto más fá
cil identificar a la poesía con
la sapientio, y la philosophia
cnanto que ambas palabras só
lo denotaban 'erudición', aco
pio de conocimientos, En la
época carolingia se solía hon
rar a los poetas con el título
de sophista, o de so phus. Un
autor del siglo IX emplea el tér
mino moderni philosophi pa
ra designar a los poetas nne
vos, Virgilio, por su parte, es
uno de los "antiguos capita
nes de la filosofía"; la Eneido
está formada por dos elemen
tos: las verdades filosóficas y
la invención poética (fig
mentum).

El Renacimiento del siglo
XII conoce también la identi
ficación de la poesía con la fi
losofía (Baudri de Bourgueil,
Gautier de Chatillon). Las
ciencias naturales se conside
ran parte de la filosofía; así,
s~ alaba a Lucano por haber
se ocupado en "cuestiones fi
losóficas", como la de la ma
rea alta y la marea baja, y se
exige que el poeta esté al tanto
de la física. Dante no hace sino
acatar estas exigencias cuando
en la Divina C01l1edia intercala
digresiones sobre las manchas
de la luna (tc111a sumamcnte
popular a partir del siglo XlI),
sobre embriología y sobre el
origen de la lluvia; él mismo
se l\ama inter uere phyloso
phon.tes 01'l1i'11i111US, y GioYanni

Yillani (t 1348) lo califica de:
SOlll1110 poelo e filosofo.

Para escribir poesía se nece
sita la intervención de las M u
sas: a veces también de N in
fas, Faunos y otras divinida
des naturaks, porque, según
ckeían los antig-uos, el mejor
lugar para escribir poesia son
los bosques. Dcl mismo modo
suele mencionarse a Pan, que,
pa ra gran asombro nuestro,
rl'sulta scr "buena parte dl' la
filosofía", Para cierto galés.
componer poesía cs "filoso
far". El inglés "1ejandro
Neckam (ca 1157-1217), gra
mático. naturalista, pedagogo
y ;lhac!. (kmuestra en una se-

rie de poemas ]a tesis, siem
pre actual, de qne la mejor
filosofía está en el vino, y
afirma que Baca es un segun
do Aristóteles, duz philoso
phie.

A parti r de fines del siglo
x Ir, los poetas franceses que
escriben en lengua vulg-ar gus
tan de hablar cn sus poemas
ele la antigua filosofía; Ma
rb ele Francia dice en el pró
logo a sus Lois:

Los sabios y hábiles letrados
poner dehieran sus cnidados .
en lmenos libros de altas CIenCIas,
y en los ejemplos y sentencias
qne los filúsofos hallarono

Mucho sabe contar Guiot
de Provins sobre los filósofos

de la Antigüedad en su pocma
satirico intitulado Hiblc: ha
oído el relato de sus "idas l'n la
iglesia de San Trófimo de Ar
les; menciona a "Theracles",
Platón, Séneca, Aristóteles,
Virgilio, "OeÓn el viejo". SÓ
cratt's, Lucano, Diógencs.
Prisciano. :-\ristipo, Ovic1io,
Estacio, Tulio, Horacio, Pittt
goras y otros:

H II1'eron ésios de menl ira ;
si:.!~icron siclllprc a la razún;
osados ineron como el le"'n,
bnenas doctrinas enseiíando
y malos vicio, castigando ooo
Fi lóso fa era v se decia
quien fe y an;or en Dios pOllía o
Discreto nOlllhre le, Jiallarun
y así los gricg'os los lI<ifllarOI1

los amadores de sapiencia,
pues lal razélll y tanta ciercia
en otros homhres no exi'lía.

Para Jean ele Meun. escribir
poesía es trmloi/lcr C11 philoso
phic (Rolllall de la Nosc, v,';"so
18742).

~ 3. LA FII.OSOFí ..\ E:\ LA

TARDÍA }\:\TICi'oEIJAD I'AGA".\

La ielenti ficaciún de la pOC'
sía con la filosofía fué tanto
más fúcil cuanto que desele
la. tardía A ntigiiedac! la ln
labra "filosoiia" habia adqui
rido muv di\"lTSOS significa
dos, I~sto !lOS neva llUl'"a
mente a un exa!ll('n trr1l1ino
lúgico, Solemos consiclera r
la historia clc la film;ofía desde
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Platón hasta ¡)lotino \. San
Agustín como una slicesión
de grandes pcnsadores y es
cuelas, interrumpida después
bruscamente. En el mejor de
los casos, nos acordanios dc
noecio, porque su eol/sololio
/'hilnsophioc fué obra funda
mental para toda la Edad Me
dia, ¡)no sólo a partir de San
Anselmo de Cantórbery (t
1109) la filosofía lncdie",,1
vUel\'l' :l despertar nUl'stro in
tnés científico, que se con
centra por lo cOlnún en la es
l'Olást iC;l dcl siglo XI J r.

Ya desde el siglo I Jl d. C. no
s,' tenía clara idea de lo que
fuera la filosofía. Es wrdad
que la filosofia de la Anti
giiedad conlinu;\ba lr;\nsmi
tiéndase, junto con los dcm;'\s
conocimoie'ntos hncdados, pc
ro esto de nlancra ]Juramente
traelicionalista v escolar. Sr
aprendía, no y~l a filosofar,
sino a interprdar a los clási
cos de la filosofía, nll'diante
con ferl'ncias que comenzaban
con una ddinici('»] -también
tradicional- del concepto de
filosofía, En el sisÍl'ma escolar
dl: la tardía Antigüedad Sl'
yuxtaponían seis definiciones
diferentes de la filosofía: 1)
conocimiento de lo que existe
y de su manera dc existir; 2)
conocimiento de las cosas divi
nas y humanas; 3) prepara
cíón para la mnerte; .:¡.) acer
camiento del hombre ;¡ Dios:
5 j arte de las artes y ciencia
de las ciencias; ó) amor a la
sa bidu ría. .\ Igunas ele estas
definiciones vuelven a encon
t1'arsc en la patrística. La pri
mera es la única que no so
brevi\·e. por ser demasiado di
fícil; la sexta es tan general
y dinJigada, que su interés
histórico es nulo; las cuatro
restantes pasan a la Ecbd
Media a través de ]a patrís
tIca.

Además, la palabra "filoso
fía" se aplica en la tarclía An
tigüedad pagana a los conOl·i
mientas de todo género (rl'
surge así el sentido quc era
usual ya en la época de Jos
sofistas áticos). l':n tiempos
de Dioc!eciano, los ingenieros
(k minas se Jlaman ph¡losophi
":n su enciclolwdia, Marciano
Capela identifica en parte a la
gTamática con la fílosofía y la
"crítica", y da a los podas y
a los geómdras el nomhre (k
"filósofos", l':n el sudatorio
(le' unas termas africanas (si
glo \.) hay un mosaico que re
presenta un jardín y lleva la
Inscripciún FILOSO!.'[ LOCI1S.
Al lado de philosophus se sue
\>: l'mpkar también la palabr;l
SOphIlS, como por ejemplo ('n
la Ill'rmosa inscripción fU11l'
raria dcl prefecto urbano Ve
t in Agario Pretextato (t 384),
puesta en boca de su mujcr
1';ll1lina. mucrta también:
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. si'ltollla de atrofia de la culhtra cspiritlla! ...

~oisés fué el primer sabio y el
primero que enseñó a los judios
las letras; ele ellos pasaron a los
fenicios, y de los fenicios a los grie
gos. Moisés fué también qnien
primero escribió leyes 11ara los jn
dios.

p:opaganda que encuentra en
el mundo cultural grecorro
mano un terreno bien pre
parado. No eran pocos los
puntos de contacto entre la
tardía filosofía griega y la
doctrina hebraica; fueron so
bre todo los judíos helenizan
tes de la diáspora quiencs olJ
StT\Oaron cstas coincidencias y
las aprovecharon para una apo
logética a menudo tendencio
sa. Como los paganos cultos
tenían a los judíos por bárba
ros sin cultura -a causa de
que los historiadores griegos
no dccían nada de ('l1os-, los
judíos de Alejandria trataron
de replicar a esos y otros rc
proches enaltecicnclo sus pro
pias tradiciones y sobre todo
mostrando quc éstas concorda
ban con la filosofía griega;
más aún, afirmaron que la fi
losofía griega debía su exis
tencia a los patriarcas judíos,
y cn primer lugar a Moisés,
Cjuien pal-a el judaísmo tardío
será "la figura más importan
te dc toda la historia sagrada",
el "verdadero macstro de la
humanidad". el "superhom
bre". Moisés y Abraham se
convierten de ese macla cn fi
lósofos. Así dice Eupólelllo
hacia el año 150 a. c.:

Se ve claramente la tenclen
cia apologética, Cjue no sc arrc
dra ante mentiras ni falsifica
ciones; más c1aran1C'ntc aún
aparece en Artapano, ('1 cual
cs el primero que cuenta quc
Abraham enseñó la astrología
a los egipcios y a los fenicios,
y dicc ele Moisés:

Los griegos le llaman. o. Museo.
Este Moysos [sic] fué maestro ode

tendencias l~niYersales que des
ligaban a la religión tradicio
nal del plano puramente na
cional. El judaísmo se: arroga
entonces una misión universal
y lanza a ese propósito una

... el ideal cultUl'al de la tardía Antigiiedad era la retórica: :.

§ 4. FILOSOFÍA y CRISTIANISMO

TI¿ nal'llqlte quidqltid lingua lt-traque
(est prodltwll

wra SOflJ'ntlll, :porta ql¿is caeli
(patet,

I¿e/ quae periti cOtld·idere canllina
ue/ quae so/utis uoclbus sunt edIta,
lIle/iora reddis qllalll legendo Sl/l1l-

( pseras.

Sed ista paTl/a: tu pilts mystes
(sacris

te/etis I'eperta mentis O1:cano premis
dill111llql¿e nwnen llUtlllp/e.'r dOCtHi

(coits .. ..

1 "Todas las obras griegas y
latinas de los sabios I para quienes
están abiertas las puertas del cie
lo, I ya estén escritas en verso,
ya en prosa, I tú las tornaste 111e
jores de como las encontraste al
leerlas. I Pero esto es poco: como
piadoso iniciado, encierras I en el
arcano de tu espiritu lo que has
hallado por medios sagrados, I y
adoras a la divinidad con múltiple
erudición."

El prefecto había s}do, se
gún esto un conocedor de la
filosofía,' de la liter~tura, (~e
los misterios, y ademas un f¡
lólogo que restablecía textos
corrompidos.

Vemos, pues, que la técn~~a
de ingeniería, la ciencia 111111

tal', la gramátic~, la c:ítica tex
tual la cultura hterana, la gno
sis, 'pueden todas recibir en la
tardía Antigüedad el nombre
de "filosofía" ; cualquier cono
cimiento cualquier ciencia re
clama p~ra sí ese título. Aho
ra bien, el ideal cultural de
la tardía Antigüedad era. la r~
tórica en la cual estaba l11clUl
da la 'poesía. La identific~ci.ón La patrística continuó la
de la filosofía con la retorica obra del judaísmo helenizante.
es product~ dde la l~ueva s~,fís- En este judaísmo, como en to
tica; a pa,rf~ll~ e

f
~;1 on,?es

f
,. tr~: d;f:/ el Oriente helénico, había

tórico" , 1 oso o y so IS a '.
signifi~an una misma cosa,
'aun en el Occidente' latino.
Sicionio (CarJnina, II, 156)
llama sophistae a los filósofos
griegos (y entre e11<;>s a ~l~
tón). En su epitalamIO al fIlo
sofo Polemio, este mismo pacta
trata asuntos que, según dice.
corresponden en realidad a la
"clase de filosofía" (scholac
sophisticae intromisi materi01n,
XIV, 4). Sidonio hace aquí
la recapitulación de las cloc
'trinas de J:os Siete Sabios
(XV, 45 ss.), o lo que entoll
ces se tenía por tal cosa; los
Siete Sabios (a veces Doce)
son muy populares en la tardía
Antigüedad -síntoma de atro
fia de la cultura espiritual-,
y sus apotegmas se ponen en
versos griegos y latinos. Grc
gario de Tours nos habla (VI,
IX) de cierto abad parisicnsc
que pasó una larga noche en
lágrimas y oraciones al saber
que el rey lo quería hacer
obispo del lejano Aviñón; te

-mía "que su simpleza fuera
blanco de las burlas de los se
nadores sofistas y de los gober
nadores- filosofantes"; estos
altos funcionarios coqueteaban
con la cultura retórica, como
10 habían hecho tantos empe
radores romanos y reyes ger
manos; eran amantes de las
bellas letras, no fi lósofos.
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arfeo. En su madurez hizo don
a los hombres de muchas cosas
útiles; inventó barcos y máQui
nas para transportar piedras, y
además las armas egipcias, las má
quinas de irrigación, los instrumen
tos de guerra y la filosofía.

Hay aquí dos cosas que no
tar: la asociación de Abraham,
Moisés, Museo y Orfeo, califi
cados de "sabios" o "filóso
ios"; y·la naturalidad con que
la técnica ele ingeniería (adap
(é,da a las circunstancias egip
cias: pirámides" irrigación) se
equipara a la filosofía. La ima
gen de l\loisés que da Josefa
recuerda la de Artapano. Al fi
nal de esta cadena está Filón
con su vida de Moisés, que
prrtenece al género de las bio
grafías griegas de profetas y
filósofos, esto es, de las anti
guas "novelas de filósofos",

La apologética cristiana elel
siglo JI adoptó los argumentos
de la hebraica; de ahí que se
le dé el nombre de "hija de la
apologética judía". Constitu
yen la tercéra etapa de esa evo
lución, que aquí no hacemos
sino esbozar, los dos grandes
alejandrinos, Clemente y Orí
genes. San Cleniente de Ale
j;>nelría renovó eficazmente la

identificación' del cristianismo
con la "verdadera filosofía";
enseñó a ver en la filosofía
pagana una propedéutica con
cedida por Dios a los griegos.
Estas ideas, que (como el cris
tianismo platonizante de Orí
genes) fueron condenadas por
las autoridades eclesiásticas,
conservaron sin embargo una
gran fuerza creadora.

Para Eusebio, el historiador
de la Iglesia (t 330), la filoso
fía es la fe cristiana, y es tam
bién el ascetismo. Eusebio no
llegó a conocer la institución
monástica; pero ya en sus con
tinuadores vino a hacerse más
estrecho el sentido de "ascetis
mo", dando lugar a una identi
ficación de la filosofía con la
vida eremítica o monástica.
Así, para Nilo de Ancira
(muerto hacia 430), la vida
monacal es la verdadera filo
sofía, tal como Cristo la en
señó.

La identificación de la doc
trina cristiana con la filosofía
pasará después 'a la patrística
latí na. Se encuentra también en
la Edad Media latina. Bruno
de Kuerfurt (nacido en 973 ó
974, decapitado en lOQ9 por

un reyezuL'\O pagano de Pru
sia) escribe en su vida de San
Adalberto, cap. XXVIl) : 'in '1110

'lIasterio quo sanctus iste phi
losophia Belledicti patris 1111

tritus cral. Bruno estaba
vinculado con el emperador
Otón IU, y también con San
Romualelo de CalTIélldoli, que
intentó reproducir en el Occi
dente la vida de los anacoretas
orientales. Así podemos seguir,
desde aquí, los hilos CJue nos
llevan hasta los ideales as
céticos del cristianismo orien
taL Por otra parte, la equi
paración del monacato con
la filosofía se mantuvo tam
bién en el Occidente latino, co
mo lo atestiguan Juan de Sa
lisbury y 'iVibalclo de Cor\'e}'.
Esto quiere cleci¡' que dos con
temporáneos de Barbarroja. un
inglés y un alemán, ddi~'ndl'l1
todavía concepciones que se re
montan en parte a los primeros
apologetas, en pal·te a los teó
logos alejandrinos y en parte
a los antiguos historiadores de
la Iglesia, complejos de ideas
que surgieron entre los años
150 y 400 de nuestra era. Te
nemos aCJuí un buen ejemplo
ele cómo puede sC'r autónomo

i7

cada ntH) ,le 10::- ;ls]JL'dos dc
una evolución histórica; 1:1
e"olución vital (lt: ~lIIa idea
desconoce las rígidas divisionC's
en épocas y períodos. N o me
detendré más en el tema: sólo
quiero rL'cordar que Erasmo
de Rotterelam elió al cristianis
mo el nombre ele pltilo.wphio
Christi. Hay quit'nes afirman
que Eraslllo incurrió L'n un ti
pico makntl'ndido (!L. humanis
t<1, y que L'n cambio Lutero ...
Quienes tal dicen. desconoCl'n
la continuidad ele una conCl'p
ción q tle SL' n'monta a la 1glc
sia primiti,·a.

La alta escolilslica puso fin
a la confusión de la filosofía
con la poesía, la I'f'tórica, la
sabidul'í<1 y el vario saber ele

,las cscuebs. I.a antigtla rela
ción entre las orles y la I'hilo
sopIJ-ia queda destruida do.: un
tajo; pues más tajante no pue
de: ser la i rase de Santo To
más: ScrlelN. arlc's liberales
non sufficieJlter rliuicl/lllt plú
losoplúan theorilicalll. Y sin
embargo, todavía Leopardi di
rá: T.a scicl1za. del bello scrivc
1'C e uJla filosofía, e /,rofol1
d'issi'llla c soltilissima. e ti('JI('
a tlltli i mmi rlrllo sa/,iel1::a.

DVORAK
Por José MANCISIDOR

E
L primero de mayo de 1904, hizo

de ello cincuenta a.ños, murió en

Praga Antonino Dvorak, el más

conocido, en México, de los com

positores checos. D,'orak, heredero de la
gran trad ición musical' clásica checa, de!

siglo XIX, no sólo recogió e! legado de
sus gloriosos antepasados, sino que, fiel

al espíritu de su pueblo, al tiempo que

clesarrollaba y enriquecía las formas mu

sicales de sus antecesores, afirmaba, te

máticamente, su carácter nacional. Tocio

lo que Smetana, por ejemplo, creó en el
orden sinfónico y en el de la música de

cámara, fué ampliado por él. Pero, por

lo que al nacionalismo de su música se

refiere, no radica éste en el simple carác

ter populista de las canciones o las dan

zas populares que tan ricamente revistió;

antes bien, halló sus raíces en su actitud

frente a la creación de sus temas quC'

reflejan el optimismo ele su pueblo yo
el hondo sentido de su vida y de su his

toria. De aquí que sus obras, profunda

mente populares, realistas y nacionales,

posean un interés indiscutible, no nada

más para el desarrollo de la cultura mu-

sical checa, sino, también, para el des

a 1'1'0110 musical de otros países.
o se olvide que, el realismo de Dyo

rak, se desarro~ló precisamente en la épo

ca en CJue en el occidente de Europa se

olvidaban y se abandonaban, en busca de
principios menos estables, los del arte

realista. Pero, en días en que tanto y tan

porfiadamente se habla del realismo C'n

el arte, se impone la necesidad de aclarar

en qué consiste el arte realista que une,

tan ahincac\amente, a tocios los pUl'blos

de la tierra en su amor a la paz y al

progreso humano: un arte así no es, ni

puede ser jamás, sino "el arte de la ver

dac! de la vida y de la fe c!el hombre en

su victoria"- De tal macla se explica la

fuerza y la alegría de la música r1e Dvo

rak, el inmortal creador checo cuyo nom

hre es amado, ('n nuestro tiempo. eíl to

das las latitudes y sobre tocios los puntos

cardinales.
En mi última permanencia en Checos

lovaquia, durante los días de la Prima-

vera de Praga, tuve oportunidad cle es

cuchar su famoso oratorio, el Stabat NIa
ler: tan conmovedor, tan emocionante y,
algo tan pocas ocasiones sentido, que elu

do de la existencia de otra música que

pueda superarlo. Doscientas yoces, de 1111

imponente y sugestivo coro, subrayaron

Jos valores intrínsecos de esa lllOIlUml'll

tal composición, en la cual, mús que los
elementos ele la fastuosa y deslumbrante

composiciún litúrgica, que aunarlo a la

alucinante ornamelltación de las iglesias.

sobrecoge y lima de tel110r a los hOI11

bres, lo que pasllla y asombra es su pro
fundo, su honelo sentimiento popular y
la expresión ele la fe, ele la sincera fe

ele las almas sencillas que hallan, en ü"o
rak, a su más fiel creador e intérprde,

y aunque hasta hoy no he gozado ele]

placer de escucharlas, la fama ha dintl

gaelo que en ¡.as camisas de hoda, Sa/lla
I_uclmila y el }?rquiclII. latell los mislllo".

elementos populares que dall yida v gr:lll

deza a su Stabal J ra1<'1".
Otra de las obras de que dis[rut~. du

rante mi estac!ía en Praga, fueron sus

Danzas checoslovacas escritas en 1878,
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como es sabido, por encargo de su edi
tor Simrock. Una vez más, se trata de
temas musicales genuinamente checos (fu
riant, sousedská, skocná. dupák, etc.), él

los que más tanle (1886) se sumaron
otros temas. magníficamente vestidos en
otras ocho danzas, en las que si se descu
bren el oclzemek eslovaco y el kolo su
deslavo. también se descubren la polone
sa y el vals, en danzas, que no sé por
qué, algunos señalan como "indetenni

nadas" .

Quizá, ninguno otro con más derecho
que Smetana, puede competir en popula
ridad, entre el pueblo checo, con Dvorak.
Pero siempre, desde que se inició en la
vida musical, el joven compositor rindió
culto fervoroso a su más amado y di rec
to maestro. Inútiles fueron, por mezqui
nos y ayuno de generosidad, los esfuer
zos de quienes, bajo la máscara del arte
y el engaño de otras corrientes artísticas,
porfiaron por enfrentar <11 nuevo astro
ascendente con el ya gran compositor
consagrado. Jase dejó, D\'orak, embau
car. Porque en seguida descubrió que en
aquella campaña que se lihraba cOlltl'a
Smetana, lo que se le reprochaba no era
su carencia de calidad artística ni la falta

de valores musicales en la música que
creaba, sino su espíritu democrático y el
aliento popular de sus admirables y ricas
composiciones que le venía, por limpios
canales sin escape, de las Yenas y las
raíces de su tierra. i Días inolvidables
aquellos en que, junto a Smetana, Praga
veía transitar por su calles .~mpedradas

con las piedras de la libertad, al gran píll
tor Joscf Manés y oía, recitar. los poe
mas de Jan N eruda! D"orak hacía sus
primeros ensayos; Smetana cubría el cie
)0 de su patria: surgía con él un nuevo
aliento creador y Bach entraba en desuso.
¿ Por qué Bach? Había que construir un
arte nutrido con la savia del pueblo che
co. Dvorak se hallaba enfrascado todavía
con Mozart y Beethoven, con Liszt y
\Vagner. Allí están, para atestiguarlo,
Las c01'npallas de Zlonicc y su Sinfonía
en si bemol mayor... cuando ya Sme
tana había legado al pueblo checo su
Bra11denburgueses en Boh.emia, su Novia
-uendida y su Dalibor. Con todo, si Sme
tana estableció y fijó una 111eta, Dvorak
hizo de aquella meta un nuevo y ambi
cioso punto de partida, aunque, de pron
to, no logral'a liberarse del influjo que
Smetana ejerció sobre él, como antes lo
ejerciera, con su fuerza arrolladora. \Vag
ner.

Un día, el crítico musical Ludevit Pro
chazca, citó a Dvorak como el "nuevo t:l

lento de la música checa". Y 10 invitó ;1

las veladas que. primero en su domicilio
y después en el ] nstituto Musical Madyl,
organizú con otros notorios artistas de'
su época. Allí, en esas veladas. dió a co
nocer Dvorak sus canciones y otras obr~s

suyas que le dieron celebridad. Y más

allá de los círculos y los grupos reduci~

dos de sus amigos, comenzó a adueñarse
de las grandes masas, por la fantasía
creadora de su genio.

El rey :v el carbonero, TestaTildos y
T'anda, constituyen sus aportaciones más
notables de aquellos días. durante los
cuales se coloc<'>, tanto por su fecundidad
artística como por su madurez técnica, a
la cabeza de los grandes compositon's
checos.

Fué portentosa su obra de creación
entonces: un trío para piano en Si bemol
mayor; un cuarteto para piano en l"\c
mayor; un quinteto para instrumentos
de cuerda en Sol mayor; una serenata pa
ra instrumentos de cuerda en Mi mayor:
su magnífica sinfonía en Fa mayor ...
y, luego, en la misma inigualada década
del setenta, en la que su obra de cámara
y sinfónica enriqueció, hasta lo indeci
ble, la herencia de Smetana, su propia
sinfonía en Fa mayor transformada en
su Tercera; su concierto para piano en
Sol menor y su coro mixto y sus can
ciones dobles, con letra de algunas poe
sías populares moravas, que lo hicieron
famoso más a!lá de las fronteras de su
patria.

Precisamente, a lo largo de aquella dé
Cada definitiva para su vida, nacieron su
Stabat M ater a que antes me he referirlo
y en el que, el Oratorio, adquirio un ca
rácter verdaderamente checo. También,
El beso de Smetana, Jo llevó de la mano
a El pícaro aldea/no: una ópera popular
que acentuó su prestigio en el extranje
ro, sobre todo; en Dresc1en y Viena.

Fueron, estos días, los más represen
tativos del eminente compositor. En ellos
vieron la luz: el coro masculino; la va
riación sinfónica; la danza para piano y
otro coro popula r sobre un texto eslm'a
ca; el cuarteto para instrumentos de cuer
na en Re menor; la serenata en He me

nor para instrumentos de aliento; las tres
rapsodias eslavas pal'a orquesta; las Fr
queiitces para dos violines, violonchelo
y armonio; el sexteto para instrumentos
de c~lcrda en La mayor; el cuarteto en
Mi bemol mayor; las canciones y los co
ros lilasculinos; el Salmo 1-+9 para coro
mixto y orquesta; la Suite checa en Re
mayor para orquesta: las Siluetas para
piano; los valses; las -Melodías gitanas:

las Leyendas; las Polonesas; las .lfazu?'
cas; los 111'1promtus; la Sonata para vio
lín en Fa mayor; el conciernto para pia
no en La menor opus S3 ... Por cierto.
que en aquel tiempo creador. comenzó
igua!mente su vida como directol': pri
mero, en Praga; m;'ls tarde, en ]\i[or:wia
y, al fin, en los Estados Unidos, Rusia e

Inglaterra ... Pl'1'O toda vía. en la década
del ochenta, hizo crecer su tesoro artís
tico extraordinariamente: basta recordar.
de modo muy señalado, su Primera. Se
gunda y Cuarta sinfonías, escritas para
Richter, para la Filarmónica de Londres
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y para ser tocada, en Praga, respectiva
mente.

Empero me olvidaré de seguirlo paso
a paso en su proceso de creación. a fin
de subrayar, tanto como lo merece, el

papel que Dvorak jugó en la dirección
de la música checoslovaca, pues cuando
en la Europa occidental se producía b
crisis ideológica y artística de finales del
siglo pasado y las más variadas tenden
cias formales anunciaban lo que después
sucedió, Dvorak, colocado ya en la cús
pide de su existencia, era dueño de una
obra impresionante, llena de pureza y

fuerza, de fidelidad popular y firnwza
expresiva.

Dvorak había llegado a su gran machl
rez y empezó con espí ritu de sacri ficio.
a la formación de sus alumnos. Una can
ción suya, al surgir la República checos
lovaca, formó parte del himno patl-io.
Escribió una nueva ópera para El jaco

bino de Cervinková-Riegrová, sin aban
donar su oficio de maestro en la Acade
mia de Música de Praga, mientras allá,

en Cambridge, se le homaba con el titulo
de doctor honorí fico. Así pudo él, triun
fando en donde Smetana había fraca
sado, formar a las lluevas generaciones
checas con apego y fidelidad a Jo nacio
na1.Mas el gran artista que D"orak lle
vaba consigo, lo condujo, nuevamente, a
la creación. Su Rondó, sus .Ueditacioncs
y su Te Deum, expresan mejor que mis
palabras mi afirmación.

Durante su "iaje por los Estados Uni
dos escribió, no sólo La bandera all/erica
na y El NI/c'vo Mundo, sino su célebre
cuarteto en Fa mayor, para instrumentos
de cuerda, en los cuales, sin embargo, se
siente palpitar el alma checa. Y ya de
retorno, en Bohemia, su incansable espí
ritu continuó trabajando ardorosa y sa
crificadamente por el arte y por su Chc
coslovaquia.

No trato de citar toda su obra, más

allí están para recordar su apenas soña

da herencia, El aguador, El h.ada de ·me

diodía, La rueca de oro, La palollúta, El
diablo y Catali11a, Rusalha, Annida y el
Canto solemne y el Canto del Herrero de
tesetin. que constituyen hoy en día pa rte
del fabuloso tesoro de este genial artista,
de quien, como en la frase de Barbusse
sobre Zolá. cabe decir: "nadie ha pintado
como él todo lo gl'andioso".

Cuando murió, Dvorak había creado
ya un lenguaje musical ele tan vastas pro
porciones nacionales, que cada nota suya.
que cada una de sus canciones, de sus
valses, de sus mazurcas, ele sus polone
sas, de sus óperas y de sus sin fonias, es
un laticlo, una imagen, su aliento del alma
de su pueblo. Por ello su pueblo, ('n los
días de la Prima vera de "Praga, escucha
su música con ('1 mismo reconcentrado re

cogimiento con que yo escuché, aquella
inolvidable noche de mayo, su inmortal
v conmovedor Stabat NIater.
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n-,ás bien su profesión para
ocultar las malas artes de que
s(; "alían para ganarse el sus
tento, y de las que su ingenio
na fecundo. ]~ ecorrian todos
los rincones dcl reino, sin más
t'quipaje que una caja con tí
teres rotos (cl l'('tablillo ele
maese Pedro, eon lras tos, ti
teres y todo, "alía, puesto a
precio lllUY alto, cuarenta rea

°it-s )' pico), los cuait-s, en las
funciones en que nan 1lI0stra-
e10s a los curiosos canl\wsinos
;t1 son de unos cascabeles, re
prt'sentaban cancionl's de gesta,
CUentos v !>alal!;ls. t'll llledio
(it- un e:~n'uario de castillos,
ciudadt's u otr;\s l'sn'nas di\·i
elidas t'U cOll1partiuu.'ulus; la
Inayoría de es(os titiriteros
nan extra nj tTOS, probable
mente italianos, ya qUt' t'stc eu
(rt'teuilllit'nto pan're ser tlt
origen itali;\llo." I':s curioso
uotar CÓUlO, mit'utras algunos
auton's de la época atribuyen
;1 e1ichos retabJillos un origen
italiano, lo que de hecho pare
n' StT cierto -la frecuencia
con que aparece uno de los
pt rsona jes mits cunspicuos de
"la comedia dell'arte" Cristó
Fol Polixincla, () sencillamenÍt'
don Cristóbal, 10 confirma
ría-, es curioso, decíamos.
que otros autores en cambio,
no menos famosos, y entre
ellos el notable escritor v fol
klorista siciliano Salvat~~'e Lo
Presti, le den un origen caste
llano. Dícenos Lo Presti que
pn:vial1lente a la función que
11nos titiriteros de Castilla die
ron cl a ñu de 16-1-6, para cele
hra r la entrada en Nápoles del
Virrey español don Rodrigo
Ponce de León, Duque de Ar
cos, los títeres eran desconoci
dos en Italia.

En Valencia encontramos
(htos más precisos l'n relación
con los lea tras tic tí lt'res del
siglo XV1!. Relata Ñlerimée en
su obra "Comedies et Specta
des a Valcnce", que los titi
ritu-os, a más ele mover los
muñecos, vran también duchos
en juegos de manos y ados dc
prestidigitación, y que daban
funciones en casas particula
res)' fiestas familiares. Lo an
terior concuerda C011 10 que nos
cuenta Bernal Díaz del Casti
llo en su "Historia Verdadera
d,e la_ ~,onquista de la N Ul'\'a
Espana , o sea qUl' entre la
soldadesca conquistadora venía
un titiritero que también era
diestro en juegos de manos.

El autor de "Canm'n" ha
bla también dv un proceso
incoado por la Santa .Inquisi
ción y la Real Acadclnia, t'n
1623, contra un titiritt'l'o (jUl',

al pasar una procesión dc los
religiosos de la Orden de San
to Domingo, hizo quc tres tí
tereS se asumaran a tln bal
cón: uno representaba un frai
le que daba repetidos golpes
a un sacerdote, mientras echa
ba florecillas a tina mujer. El

ERoL

lia. Era mi abuelo tan pequeño
CJue no medía más de la (lis
tancia de la mano al codo, y
sólo se distinguía de sus títeres
en que hablaba sin cnvatana.
Provocaba tal placer verle ciar
una arenga con sus títeres, que
los ycndedores de frutas, los
tlue asaban y vendían castañas
y otros más vendedores le sc
guían animosamente, tan s()lo
por el gusto de oírle."

Antonio Cotarelo, en su li
bro "El Teatro ele Cenoan!t's",
nos dice, haciendo el comenta
rio de los trozos arriba escri
tos: Estos titiriteros, vagabun
dos y pícaros, parecían usar

y

en
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del Testamento Viejo y Nueyo
v sentarse sobre él a comer \'
heber en bodegones y tabel:
nas; en resolución, decía que
s''. maravillaba de cómo quién
podía no les ponía perpetuo si
lencio en sus retablos, o los
desterraba del reino".

Un .contemporáneo de Cer
vantes, el autor de "La Pícara
Justina", dice en el capítulo
segundo del libro primero:
"Mi abuelo acostumbraba dar
funciones de títeres en Sevilla.
Eran las suyas las figuras me
jor vestidas y era el suyo el
retablo más acicalado que hú
yase jamás visto en aquella \'Í-

.eÓM? .explicarse el
,J nacnlllento y, por
'- I:llde, el origen si-

Illultáneo de la ma
riOlll"ta I:n diferentes países del
giobo -Egipto, La India, Chi
lI~l, .1a\'a, Grecia, Italia, Espa
ña, México, antes de la COII
quista-tan distantes tillOS dI:
ot ros, si no fuenl porqul: la
fantasía del hombre la ellCOll
tró ell la pI'opia proyección de
Sll sombra?

Mas \'eamos Jo que algullos
irvl:stigadores acuciosos hall
logrado aHTigua r respecto a
la palabra "títere" 1:11 sus bús
qUt'das filológicas. Sehastiáll
de l'o\'arrubias, ell su "Teso
ro de la Lengua Española",
publicado en 1611, hace 1l1L'11

ción de los títeres por primera
\'eZ, y explica que son "ciertas
figurillas que suelen traer lus
extranjeros en t1110S retablos.
que mostrando tan solamente
el cuerpo dellos los goviernall
como si ellos mesmos se m(J
riesen, y los maestros que es
tán dentro detrás de un repos
tero, y del castillo que t,ienen
de maclera están si Ibando con
linos pitos, que parecen hablar
las mesmas figuras, y el intér
prete que está acá fuera de
clara 10 que quieren dezir, y
porque el pito suena 'ti', 'ti', s('
llama ron títeres". Cavarrubias
habla, en este mismo artículo,
de lo~ "ninus" (marionetas),
qlle tal era el nombre que se
ciaba entonces a los llluñecos
manejados por meclio de hilos.
Declúcese pues claramente, de
lo que hemos transcri.to, que la
palabra 'títere' se ap]¡cab~ por
aquel1a época, a los l11unecos
de guante o funda, que se ma
m'jan directamente con la ma
no, estancia el manipulador o
animador -como ahora se le
lIallla- oculto hasta la cabeza
tras de una mampara o biom
bo. Es posible que ya para el
año de 1611, en que Covarru
bias hace mención por primera
\'ez de tal vocabi¿, éste haya
sido de uso corriente y datase
de muchos años atrás, de 10
cual debemos inferir que su
cC'uivalente catalán, 'titella',

1 I ]0't"mbién era cOIlocit o. o',S cu-
rioso observar igualmente que
este mismo autor da elnoll1brc
de 'castell' al retablo donde se
llevaban a cabo las representa
ciones cle las estatuitas de ma
dera, 10 mismo que Jaime
]~oig.

De los titiriteros, Cervilll
tes hace decir al Licenciado
Vidriera: "que era gente va
gabunda y que trataba c?~ in
e1eeencia de las cosas chV111as,
porque con las figuras que
mostraban en sus retablos vol
vían la devoción en risa, y que
les acontecía envasar en un
costal todas o las más figuras
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insólito hecho produjo un cs
. cándalo mayúsculo.

Cervantes hace interpretar
a su titiritero la historia de don
Gaiferos, protagonista de le
yenclas y canciones.

Junto a esos dos aspectos de
carácter educativo, hallamos
otro de tono zumbón y bullan
guero, que hace constantes
concesiones al gusto de la ma
sa. Este tercer tipo, prodigado
con generosidad por tierras
ibéricas y francesas, parece te
ner el mismo origen italiano.

EL ESPECTACULO

,,:1 espectáculo en sí parece
haber sido silencioso en un
principio, es decir, las figuras
n(o hablaban, pues solamente
se movían mimando el argu
mcnto; mientras que un mu
chacho, de pie frente al tabla
do, explicaba al auditorio. lo
que iba sucediendo a medIda
oue se desarrollaba la trama.
Antes de levantarse el telón,
este mismo comentador ya ha
bía hecho una arenga en elogio
de los títeres en general y de
los' suyos en pa1-ticular, y, al
prescntarle al público su espec
t~lcul0 como altamente moral e
instructivo, sol icitaba su indul
gencia para los yerros y'cqui
vocaciones que pudieran come
terse, )1 su generosidad y mu
nificencia para premiar su la
bor. Es bajo esta forma, alme
nas como Cervantes presenta
la función que tien~ lugar en la
célebre posada.

Aunque en verdad es éste un
tipo de teatro de 10 más rudi
mentario, no es raro encontrar
todavía hoy en algunas regio
nes de España -y la proce
dencia de los narrativos de al
gunas de nuestras danzas in
digenas bien pueden haber pa
sado de allí a México- dan
zas en las cuales un recitador
narra la balada, sin tomar par
te en ella, mientras que los
personajes a quienes alude se
mueven y gesticulan como los
actores de un drama, pero sin
hablar ellos. También evoca el
teatro de civilizaciones atrasa
das o muy rudimentarias. En
las Baleares hallamos, persis
tentes todavía hoy, algunos
vestigios: en la Cuaresma
(Coremer), mientras el padre
dice el sermón desde el púlpito,
sencillos actores de carne v
hL:eso, de entre la gente d~l
pueblo, miman las escenas de
la Pasión, frente al altar o al
pie del trono.

En tanto que los títeres de
maese Pedro actuaban en Sl

lencio, Covarrubias nos da
cuenta de la "güijola" o "cer
vatana" CJue producía ese pe
culiar sonido de "ti~ti", del
cual derivaría onomatopéyica
mente, según él, la palabra
títere. Por Ot«l parte, el
abuelo de Justina hablaba
sin "cervatana" y la sola di-

ferencia entre títeres y titiri
tero era la manera de hablar
de los unos y del otro. Muchas
son las probabilidades de que
en esa época hubieren coexis
ticlo los dos géneros, o sean)os
muclos y los CJue a la vez que
s~ movían articulaban pala
bras.

LA REPRESENTACION

En un principio, las repre
sentaciones tuvieron un carác
ter puramente religioso -re
cuérdese lo que Cervantes nos
dice en relación con las figuras
del Testamento Viejo y Nue
YO- y sirvieron, como muchas
01 ras cosas, a propagar la re
ligión entre la gente del pue
blo. "Los actos de la Nativi
dad o de la Pasión, nos cuen
ta Cristóbal de ViJJalón en su
'ingeniosa Comparación entre
lo Antiguo y lo Moderno', eran
representados con tal realismo
que uno creia asistir a los actos
verdaderos. "

Los titiriteros hacían repre
sentar a sus títeres también
leyendas y aun se inspiraban
para sus comedias en aconte
cimientos y hechos de la vida
real, lo que contribuyó mucho
a la rápida popularización de
dichos retablos. Además de las
leyendas y romances, enrique
ce más tarde el repertorio llue
vo tipo de obra en la que jue
gan importante papel varios
personajes de "la comedia deJl'
arte": Cristóbal-Polichinela.
Marieta-Colombina y Perico
Pierrot. La trama se desen
vuelve casi siempre alrededor
del mismo tema, y es la exis
tencia de Cristóbal una serie
de calamidades, una verdade
ra vicia de perro, aunque a ve
ces- pero muy rara vez- lo
gra vengarse de sus terribles
adversarios.

Las más de las obras y grue
sas farsas, como han llegado

hi¡sta nosotros, tienen algunas
características curiosas y dig
nas de notarse: primera, la dis
torsión o desfiguración de las
voces, una aguda y silbante, y
01 ra áspera y ruda; segunda,
la presencia inevitable del Dia
blo' y' dé' la ,"M¡1.eI:~e, que es
tradicional en -tüd'a:s..Já'S 'repre
sentaciones y que, como en los
Misterios y Moralidades de
la Edad Media, salen siempre
mal paradas y aporreaclas y el
Diablo siempre huyendo con
Lt cola entre las piernas.

LA TRADICION

Según una divertida tradi
ción popular, los títeres de
funda o guante fueron inven
tados por un lego catalán. Vea
mos cómo: Sucedió, pues, y
de esto hace mucho, muchísi
mo tiempo, que tres frailes ca
puchinos recorrían la comarca
catalana predicando. De los
tres, uno era hermano lego. Y
mientras la ambición de los
buenos padres era ilustrar a las
gentes en cosas de la doctrina
cristiana, el lego embaucaba
a un sinnúmero de bobos por
n;edio de chistes y dichos gra
ciosos.En verclad que eran
inagotables los recursos de su
irgenio y, para entretener a
los mirones, además de mil
suertes que sabía, proyectaba
con sus manos contra la pared
formas fantásticas o extrañas,
que provocaban la risa o el
azoro de cuantos se agrupaban
a su alrededor. Uno de tantos
días 'encontróse una sil1a rota
y ocurriósele cercenarle la pe
riJla. Púsole, valiéndose de un
peclazo de palo puntiagudo,
una nariz, y con la ayuda de
una vieja navaja hízole la bo
ca. Dos alfileres de cabeza de
vidrio le sirvieron para ponerle
ojos y de un fleco sacó la pe
luca, con lo cual -ojos, nariz
y boca- había improvisado
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una cabeza. Improvisó unas
manos cle papel y éstas, con la
cabeza y un traje con mangas
de su propia hechura, comple
taron el primer títere. ldeó
luego un retablo tendiendo una
sábana en la abertura de una
puerta hasta la altura de la ca
beza, y fué en esa mampara
improvisaela en el mismo me
són donde moraba, adonde
dióse por primerísima HZ una
función ele títeres.

Su fama, sigue contando la
tradición, extenclióse de día eu
día y era seguido por todas
partes por una muclll'dumore,
('n la que abundaban las l11l1
jcn:s, pese a que lo tenían yor
hechicero y brujo y creían a
pie juntillas que sus buenas ar
tes eran obra del demonio. Los
frailes, sus compañeros, le
amonestaron rudamente y le
echaron en cara su conducta,
por lo cual él colgó los hábitos,
temeroso ele las penitencias a
que debería someterse ('n caso
de reg1"csar a su celda. Añadió
a su primera invención. an
dando el tiempo, toda una se
rie ele otros personajes, lle
gando a formar una numerosa
compañía, y llevó una exis
tencia vagabunda.

La anterior tradición -to
diJvía vigente a pesar de
que han transcurrido muchos
años- quiere que la inven
ción de los títeres y aun su
nombre, sean de origen cata
lán.

¿ Pero acaso esta tradición
no tiene igual validez que esa
otra que nos transmite Charles
Mag-nin en sus "Origines du
Théatre" según la cual el ori
gen de las marionetas se halla
relacionado, en forma por cle
más abstrusa, con una tradi
ción veneciana? Dicha tra
dición es como sigue: "A raíz
del rapto cle doce doncellas ve
necianas por los berberiscos.
la gran República instituyó.
para perpetuar este aconteci
miento, la celebración de una
ceremonia que lIeváse por
nombre 'la fiesta de Ma¡:ía'.
Todos los años el Dogo selec
cionaba doce doncellas entre
las más hermosas jóvenes \T

necianas, las cuafes durante
una semana eran las reinas de
la fiesta. Después el Dogo las
casaba, sufragando de su pro
pio peculio los gastos cle la bo
cla, que a la postre resultaron
'ser muv onerosos. Y es por es
to nor lo que, desde el año de
1349, las Marías de carne V
hueso fueron suplantadas pór
sus representaciones en ¡mide
ra. a las cuales la gente llamó
'Marie di Legno', de donde
marioneta."

Más se afirma nuestra pri
mera creencia de que el origen
de los títeres o marionetas, co-·
1110 el de toda invención hu
mana, es producto de la fan
tasía del hombre y sólo así
puecle explicarse la aparición
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representar cumedias de I1lU

ñecos fuera de esta capital.
Vale la pena mencionar al

gt1 nos nombres:
Tomasa .i[aría R a s c ó n,

1726.
María Petra Aguijar. esra

oola, mujer ele Jo~é Mclénc!ez
desde 1773.

José E trada, e~pañoI. (le
25 año~. primer galán. 1786.

Francisco Coca, !'eg"undo ga-
lán.

Jo!'é Cano, tercl'!" galán.
Tasé ]{omero. barba.
Mariano Zanca, lxtrba.
Mateo Ceballos, gr:lcioso.
Ana la Zanca. pril11l'!"a dam:1.
Ana Garcia. !'egunda (!:1m:1.
l)o~ criada!' haciendo oficio

de cantarinas: 1\1":lría y Pepa.
Francisco Carreño.
Miguel Alaní!'.
Teresa Acosta.
José nivero (a) "El maes

trito".
Francisca Tomas;1 M ontoya

y Cadena. castiza. doncella.
original-ia ele Puebla. 48 año.".

Francisco Javier Aldntara,
español, originario de Puebla.
35 años.

El Di rector ele la Compañí:1
que actuaba en el Portal de
Tejaela, en 1786, era un señ()r
Estrada.

Tenían prohibielo los acto
res del Coliseo ir a prestar sus
servicios a esas casas de Co
media ele muñecos.-V. T. M.

compalllas que actuaron en la
calle de la Alcaicería, en la de
La Amargura, en la del Por
tillo ele San Diego, en el Por
tal de Tejada y en el Puente
Colorado y también se men
cionan los nombres de indivi
duos que pedían licencia para

en el Archivo General ele
h N ación que mencionan des
de principios elel siglo XVIII

diversas instancias ele indivi
duos que vivían de esta indus
tria, ya con permiso ele los vi
rreyes, ya con el del Ayunta
miento de la ciudad, y así hubo

L .,-velo.

El retablo de la libertad de M eli.wlda.

NOTA: Lo anterior ha sido
casi por entero tomado, y es
más bien una versión mía, de
un trabajo publicado en inglés
ele que es autor el señor H. V.
Tozer. He creíelo importante
darlo a conocer, primero, por
que carecemos de un trabajo
semejante en español y, segun
elo, por la trascendencia que
para nosotros encierra el co
nocimiento de la tradición ele
los retablos y teatros ele mu
ñecos en España. El folleto del
señor H. V. Tozer es bastante
extenso y ampliamente elocu
mentado. Ojalá algún día ten
ga él -quien, según nos dice
Sebastián Gasch en su libro
"Títeres y Marionetas", resi
ele en Barcelona desde el año
de 1929- oportunidad de pu
blicarlo en nuestro idioma.
R.L.

NOTA: En México las co
medias de muñecos, llamados
de 111,áquina y de legua, es
tuvieron en constante acti
viciad y existen documentos

simultánea de estas figurillas
de. madera en países que se
aSIentan en distintos continen
tes. ¿ Grecia, China, la India,
Italia, Francia, España, Rusia,
México? La proyección de la
sombra de la silueta humana
ante los ojos maravillados del
hombre, puede sólo despejar
lIOS el enigma.

ALGUNAS NOTAS

estas palabras muertas es un
libro perpetuamente en blan
co, llenado y borrado al segun
do: "Desde un punto de vista
totalitario, la historia se crea,
no se entiende ... Un estado
totalitario es en efecto una teo
cracia, y su clase rectora, a fin
ele mal;tener su posición, ha
de ser sabia infalible ... El
totalitarismo exige la altera
ción continua del pasado y a
la larga quizá exija no creer
en la existencia de la verclad
obj etiva."

El hombre a la intemperie'.
Como tal vivió Orwell, de pie
en una época que condena pa
rarse solo como algo icleoló
gicamente criminal y práctica
mente pe~igroso; vivió y es
cribió para los demás cuando
hacerlo es generalmente un ata
jo para conseguir ventajas pro-

comunista." ¿ Estos tres epí
tetos, poseen el menor conteni
do en relación con el sustanti
vo que ca1i fican, aclaran algo,
obedecen, por lo menos, a un
sentimiento real? No. Sabe
mos que son palabras mostren
cas, dirigidas al blanco del mo
mento, perfectamen te secas,
partes de un rompecabezas
donde cada pieza puede ocu
par un lugar arbitrario. Este
deterioro de las palabras, im
pide que la libertad se mani
fieste como un actuar intelec
tualmente convencido: para ser
"demócrata" basta ser cual
quier cosa; la palabra ya no
tiene contenido, es un elogio
vacío, el gabán de todas las
fuerzas; e impide, también,
que la libertad se haga concre
ta en la historia, al elestruir el
canal de la comunicación y el
diálogo. La historia escrita con

pias. En el momento de la ab
dicación colectiva de quienes
en el fondo proclaman "la li
bertad es indeseable y la hon
radez intelectual una forma
de egoismo social", Orwell vió
que la forma más radical de
la reacción es negar la libertad
sobre la base de que una so
ciedad ele hombres libres ja
más ha existido, y adoptó la
posición más expuesta y va
liente que hoy se puede adop
tar: seguir afirmando la li
bertad como condición prime
ra de la integridad humana, y
OrweJl luchó, jamás odió.

lJOH'H and oul :"n Paris and l.on
don (antohiogra fía. 1933).

BUrlllrse lJo~'.< (novela, 1934).
A Clrrr¡Ylllan"s Drnt(/hirr (nove

la, 1935).
!(erp Ihr As/,idislra 171'yil1(1 (no

vela, 1936).
Thr Road /11 l·' 'i(lall J'irr (socio

logía, 1937).
¡-fo/llarle to Cotalonia. (testimo

nio, 1938).
C01llil1r1 uf> for l1ir (1J()\·ela.

1939).
fl1sidr Ihe fl"holr (ensayos,

1940).
A11ill101 Fanl/. (sátira, 1945).
Critical Essays (ensayos, 1946).
1984 (novela, 1949).
Shaotinrl a.11. F.leph0l1t (ensayos,

1950).
S1!ch, S1!ch were the loys (au

tobiografía, 1953).

OP.1lAS:

(George Orwell nació en 1903
y murió el 23 de enero de 1950.)
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(Viene de la. pág. 12)

philia politike helénica y la
amicitia cristiana.

Palabras, palabras, palabras.
Escribir bien es pensar bien;
pensar bien es actuar bien. Es
te credo de OrweI1 ya no tiene
sentido en el mundo totalita
rio: en él, se ha hecho institu
ción la vacuidad de las pala
bras. Con las palabras debe lu
charse, dice Orwell; el escritor
que se rinde a ellas, mata a la
cultura y prepara el camino a
la perfecta anestesia cerebral.
Volver a llenar de contenido
las palabras, posiblemente sea
la preocupación mayor de Or
well; en torno al sentido de
una palabra, giran la vida de
la libertad y de la historia.
Pensemos en las jergas con
temporáneas: ¿ qué quieren de
cir "hiena roja", "pulpo capi
talista", "perro rabioso semi
ta", "Guardia Blanca"? ¿Y
"mundo libre" significa una
forma de votar en la ONU,
"paz" significa firmar mani
fiestos, "libertad" significa ser
anticomunista? En un número
reciente de la revista Time, se
lee un florilegio forense del
senador republicano Welker,

en defensa de McCarthy: "Na
die puede decirme que un ir
landés no le regalaría su ca
misa a cualquiera -menos a
un sucio, mentiroso, hediondo
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La pesca, por Héctor Cruz.

Por Jorge J. CRESPO DE LA SERNA

ARTES

cia tiene, y con la obtención
ele excelentes texturas, limpias
y bien entonadas en 10 pinta
do, o en las calidades del mate
rial duro en la escultura. Pero.
no es esto sólo, sino que tam~
bién satisface ver los esfuerzos
hechos -algunos decididamen
te felices- por incorporar Jos
motivos distintos en un esque
ma "pensado", o sea. la crea
ción del "cuadro" o de la "pie
za escul tórica", siguiendo ya
una idea preconcebida respec
to a su plasmación o composi
ción.

Salvo alguna que otra ex
periencia en campos pictóricos
extraños, las obras siguen co
1110 directriz el estilo de la es
cuela mexicana de arte, aun en
escultura, y el hecho de que
aquí y allá se hayan encontra
do rasgos de analogía con al
gunos maestros conocidos, no
resta valor a ]0 hecho, sino al
contrario, pues nada surge de
la nada, y los ejemplos de ]0
que nuestro arte vale, no se
pueden ni deben "echar a un la
do por quienes, justamente,
están empezando.

Uno de los afortunados
ejemplos de composición mo
vida y bien equilibrada ha si
do en esta exposición. La pes
ca de Héctor Cruz. Se trata de
un juego probab~el11ente au
téntico de la región tehuana.
Un grupo de muchachas y ni
ñas y hasta una madre jóven
con su niño en-brazos es apri
sionado por un juguetón e im
berbe pescador. Circunstancia
que da lugar a un arreglo de
las figuras en bloque, y el pin
tor supo hacerlo con destreza
y buen gusto, utilizando los

ción de! medio, y el resultado
es -va siendo- bueno, por
que el radio de acción de la
temática se amplía y cobra con
tornos quizá más auténticos y
más sentidos. Otra observa
ción importante frente a esta
colección de pinturas y escul
turas: un mayor cuidado en
las técnicas, con el consiguien
te dominio de lo estructural en
que el dibujo tanta importan-

interpretación neorrealista de
lo ci rcundante, de lo mcxica
no, pero sin proponérselo co
mo "conditio-sine-qua-non" si
no como cosa natural y lógica
en quienes viven y sienten ca··
mo mexicanos. Es decir, se co
mienza a pintar la vida mexi
cana en general, sin pruritos
programáticos sino simplemen
te obedeciendo impulsos de
sensibilidad artística en fun-

PLASTICAS

Cl rCUENTA JOVENES
ARTISTAS MEXICANOS

L
A Galería de la Plásti

ca Mexicana (Salón de
Ventas Libres) orga
nizó durante agosto y

parte de septiembre un convi
vio de artistas de las últimas
promociones, estudiantes ape
nas salidos de las escuelas de
arte o que aún continúan en
ellas su adiestramiento técnico,
y alguno de los que se han
presentado recientemente con
aporte individual y novedoso.

Participan en este aconteci
miento, de interés porque
anuncia lo que puede ser una
inmediata evolución de las ac
tividades artísticas en Méxi
co, la mayor parte de quienes,
dentro de este aí'ío, han ex
puesto con éxito sus primicias
en la Galería "Nuevas Genera
ciones".

En conjunto cabe afirmar
que esta exposición, pese a los
escépticos y "agua fiestas" que
padecemos, ha sido excelente.
Poder entresacar como obras
dignas de mencionarse con
alabanzas justas, alrededor de
veinte obras, es una magnífi
ca proporción dado el número
de expositores, aún cuando al
guno enviara hasta dos de
ellas, lo cual no hace al caso.
Se advierte, en gent:ral, que
estos nuevos valores, a pesar
de que muchos no tienen aún
bien definida su personalidild,
responden a una preocupación
distinta de las generaciones
precedentes, y en cierto sentido
están orientando sus motiva
ciones, guiados por sus maes
tros muchos de ellos, hacia una

Mnjer, por Mario Orozro Rivera. U duelo, por Gloria Iris Ayala.
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T :::ot:;il, por Isaías .Cervantes Rodríguez.

buen dibujo, no tendría nada
de particular en si. La natu
raleza muerta enviadil ,por
Víctor Ríos Valencia mcrece
figurar entre las obras más
destilcadas, así como las de
Hercedes Que\'edo (a la que
aconsejaría no imitar tanto a
Guerrero Galván), Antonio
Treja, Jorge Stanyo Kamin
sky (muy fino), Fermin Chú
\'ez, Teresa Ordl'ilks. con una
deliciOSiI y sentiela NiJii/a ('1/

una ven/ano, Gilberto Acevrs
Navarro, J~uoén Esteban, Ge
ra rdo C;¡ntú (su bien pinta
da Nrgri/a), Concepción Ruíz
Cerón (oscilante entre Guerre
m Galv;'lll y l~ey('s 1'eza).

Enlr,- los rctratos figurab:l
uno, s002rbio, de Jesús Alva-

iJenito luáre::, por Raúl Anguiano.

rez Amaya (Rubén Salaza l'

Mallén), y otro de Guillermo
Momoy (señora Emilia Cot
ton) hecho en un estilo c1á
sico-primitivista, muy influido,
demasiado acaso, del viejo pin
tor desaparecido O'Gorman y
también ele su hijo Juan). In
teresantes los cuadros de 1'er
l11ín Rojas, con una escena ele
género bien pintada, muy me
xicana y bastante parecida a
temas análogos ele O'Higgins :
Los agachados; y Benito Mes
seguer con un cuadro basado
en una esccna del México noc
turno, tipo de pintura en que
Carlos Sánchez fué uno de los
quc abrió brecha con no poco
de,sen fado y aguda observa
Clon.

Esta nota 110 Ciuccbría com
pleLl sino me rdiriera al cua
dro suprarrealista a lo Dalí,
con demasiada "literatura" en
su trasfondo. quc repite un tc
Illa ya trasnoch~clo sobre todo
para un "tralamil'nto" pscüdo
moderno: ra //II.'I.NciaciÓn de
Héctol' Correa Zapata. Está
b;en pintado. con poca pasta.
con tonos limpios, pcro en éJ
dOl11ina lo efectista y JI) Illor
OliSO, por no l!L-ci r el Illal gus
to; o:on esto bast;l.

Entre los ocho escultores
presentes cito l'n jJri1l12r lug:tr
las dos obras de un joven poco
e(J\locic!o, dotado de verdadero
talento, que sab:.: conjugar
acentos de la escultura preco-

Ramírez, Ladrillem o luga r
en que se fabrican los ladri
llos, que tanto ha servirlo a
muchos de nuestros buenos
pintores para realizar milgní
ficos dram.as plásticos, como
Frida Kahl0, 1'eliciano Peña,
Nishizawa, Z a 1c e, Moreno,
Osario, etc.

Muy bien de color, Calaba
zas, naturaleza muerta hecha
en escala monumental por Ra
món Sánchez García. El pro
cedimiento de este cuadro está
muy cerca de Siqueiros, quien
ha i,rulgarizado este gigan.tismo
espectacula r que, a no ser por
la bondad de la materia y d

El treft 'de la Villa, por Luis Coto.

ra de mujer en roj os. mora.dos
y amarillos, de Mario Orozco
Rivera. es un acierto. Está
bien dibujada en general, salvo
alguna desproporción en los
brazos que amengua bastilnte
la bondad del cuadro en su to
talidad. Digo que es un acierto
porque los colores utilizarlos y
la sencillez austera del tema
son indicio de que Orozco Ri-.
vera tiene madera de pintor,
sin duda alguna. Que por me
dio del paisaje se puede dar
una impresión de gran pate
tismo, aun sin emplear en e1!o
figura humana ninguna, 10 de
muestra e! cuadro de Antonio

Pe0/1es de vía, por
Desiderio Escamilla.

colores de los trajes tehuanos
y la piel de las jóvenes como
contraste con el b!anco del ves
tido del pe cador, en un gesto
múltiple de gran acción, en
primer término. La escena pa
sa en la playa o en una exten
,;ión de tierra lisa y plana. La
lejanía se obtiene por los otros
grupos colocados en el fondo,
que completan la animación
del cuadro, bien díbujado, de
tonalídades armónicas, y un
recio acento étnico.

El mismo tema regional lo
vemos en E11./ien'0 en fuchi
/á1/. de Cados Diaz, resue!to
también en contrastes de luz
y sombra, acaso pre tanda
demasiada importancia a los
blancos, pero decididamente

lleno de animación y vida, sin
caer en un efectista costum
brismo: una página sentida y
bieil observada de nuestro fol
Idore.EI Duelo, grupo de dos
mujeres del pueblo, óleo de
Gloria Iris Ayala, aún tenien
do demasiada analogía con J o
sé Clemente Orozco y con el
maestro de 'la pintora, Orozco
Romero, sobre todo en la cali
dad de los valores cromáticos
emp!eados, deríluestra en su
autora inusitado poder de pla!i
ticidad, excelente composición
de planos ---:-admir~ble en rea
lidad- y gran sencillez de am
biente y de expresión en las
figuras de las mujeres, im
pregnadas de conmovedor pa
tetismo. El dibujo es vigoroso
y firme, y hay en este cuadro
tina vena clásica que emparen
ta el motivo con buenos ejem
plos del arte tradicional iiues
tro y de otras comarcas.

Me ha parecido Angel Pi
chardo, en su Día de m,ereado
en Tehúar¡tepec, buen enten
dedor del equilibrio de facto
res de su excelente composi
ción: las típicas casas tehua··
nas y los grupos de mujeres
con 'sus '3 tueñdü!;"t;fi1atraym
tes, Su colorido no es estri
dente ni mucho menos. T;¡l1l
poco incurre en el sobarlo im
presionismo. Con gran sobric
dad consigue un efecto plásti
co de primer orden. La figu-·
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lombina con aspiraciones uni
versales: Augusto Escobedo.
Su M atemidad y su Guerra
tienen -a pesar de su tamaño
pequeño- el "pathos" y la
reciedumbre de obras en que
la forma y el movimiento es
tán fuertemente enlazados en
bien de la expresión total. To
más Chávez Morado descuella
en ese certamen sobre todo por
su vigorosa Cabeza de M1Ijer;
Alberto de la Vega por su en
cantadora cabecita de Niría;
Jorge Tovar con su magnífica

y justeza, tipos de la familia
indígena del país. Me recordó
su obra la del inolvidable Mar
donio Magaña.

• En el mismo local, el co
nocido "Grupo Cuña" exhibe
trabajos en grabado hechos por
niños, que tienen todo el sa
bor deliciosamente torpe y es
pontáneo de sus pinturas y di
bujos que siempre causan
asombro.

• En el Instituto Mexico-In
elés de Relaciones Culturales,

el pintor británico residente,
Hayman Chaffey, ha presen
tado óleos, gouaches y dibujos,
en los que demuestra conoci
miento del oficio y audacia en
el colorido. Lleva la estiliza
ción de motivos reales hasta
límites un tanto desorbitados,
Les salva cierto obvio carácter
decora ti va. Descuella en sus
ar reglas florales que tienen po
sitivo estilo de vitrales.

e> Erasto Cortés J uárez, en
la f;a1erb d~ 1\ rte Mexicano.
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con un abundante conjunto de
grabados, prueba su definida
originalidad y cierta frescura
ingenua en la incisión de los
contornos de los volúmenes y
en su organización dentro de
cada tema. Sobresale en el pai
saje, tanto urbano como rural,
y en sus retratos. Sus graba
dos de animales que forman
parte de un bello álbum, tienen
fuerza y gracia.

• La galería "Proteo" ha
:l1ojado ahora la obra de 1'ran-

Corlando maíz, por Luis Filzer. Calle de Michoacán, por France Michel.

Mujer del Mezquital y su no
menos buena Mujer tehuana;
y Luis Vil!egas, fuerte y ex
presivo.

INFORMACION
y COMENTARIOS

• En el salón de exhibicio
nes de "Turismo Fr'ancés", se
han celebrado últimamente dos
interesantes exposiciones: una,
de la simpática y talentosa jo
ven parisiense France Micllel,
y otra, de un escultor mexica
no de Yucatán, Vicente Cas
tillo Oramas, Viajera obser
vadora y sensible la primera;
residente jovial, finamente iró
nico, el segundo.

Los bocetos y gouaches de
la señorita Michel, hechos con
gran espontaneidad, han de
mostrado cómo ha sabido cap
tar el carácter étnico y el sen
tido hondamcnte humano de
nuestro pueblo. Particular
mente interesantes me parecie
ron sus escenas de mercados
popula res.

Con sus estatuillas de alam
bre policromado, Castillo Ora
mas conjuga un módulo neta
mente contemporáneo de la es
cultura con maneras inequívo
cas del artepopubr mexicano.

• En la galerí;J. de la Direc
ción General de Turismo y de
Petróleos Mexicanos, un mo
desto artista. 1saías Cervantes
Rodríguez, ha exhibido un
excelCllte conjunto de escul
turas de tnracotta 1igeramen
tl: policromada. interpretando
con un sentido de gran nitidez Guerra, por Augusto EscoLcdo.

cisco Tortosa. Al sabor de in
genuo primitivismo que le dis
tingue ha agregado este jovial
pintor ingredientes ele legítimo
lirismo en que 10 mitológico y
lo biológico tienen lugares de
finidos.

o En la galeria de ];¡ Plástica
Popular. bajo los auspicios de
h "Cniversielad Obrera de Mé
xico, se ha celebrado una pri
mera exposición en que se des
tacaban los envíos de Orozco
Romero, Luis Covarrubias,
O'Higgins. Trinielad Osario
y Reyes Meza, sobre todo. De
Siqueiros un interesante bo
ceto ele pintura mural, de mu
cha intención.

• Uno de los hechos más re
1cv:'.11tes ele estos elías ha sielo,
sin duda alguna, la primera
presentación en México· de
p;nturas ele! veracruzano De
siderio Escamilla -Galería
"N u e vas Generaciones".
Obrero ferrocarrilero, tiene la
frescura inéelita elel que inter
preta sin prejuicios lo que él
mismo vive. Autodirlacta y en
cierto sentielo "pintor ele do
mingo", su pintura -un tan
t·) torpe si se quiere- tiene
fuerza de expresión, y a veces,
aciertos ele síntesis en forma y
color que otros ya más aveza
dos tienen di ficultad en con
seguIr.

• El t'minente crítico ele arte
Paul \Vestheim acaba de ver
publicada en español su obr<1
sobre la Historia. del grabado
-Fondo de Cultura Econámi-
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ca- corregida por su autor y
puesta al día con aportes mo
dernos, entre los que se des
t¡-,can los hechos por artistas
I'H'xicanos modernos. a pa rti r
dc Pichela y Posada. Poco an
tes la misma editorial había cla
clo a luz otra obrita suya, en
torno a la iconografía y sentido
n lágico de la muerte en el arte
de México, con el título de
Le eolavcro.

• Raúl Anguiano ha acrecen
tado la ya rica iconog¡-a fía de
Benito Juárez, con un fiel y
cuidado retrato que le encargó
la Secretaría de Relaciones
Exte¡-iores para nuestra Em
bajada en Moscú. Estuvo ex
puesto. junto con los dibujos
y estuelios preliminares, en la
galería "Arte Moderno".

• Las esculturas que ha ex
puesto en el Instituto Francés

de la América Latina el joven
becado que parte a Francia,
Manuel Felguerez, de un es
píritu fino y yig-oroso en su es
tilo moderno. son ya una exce
ll'nte rcalidad. y Íc pres1 igian
y permiten augurarle un grato
porvenir para bien de esta ra
ma artística. de '~an dC'smedra
da producción entre nosotros
si se la compara con la pintura
y el grabado.

• La Sociedad y el Colegio
Nacional de A rquitectos han
expuesto los dibujos imagina
tivos y definidamente supra
rrealistas del excelente dihu
jante morelense Joaquín Mar
tínez.

• En la misma galería se
exhibieron acuarelas y serigra
fías del pintor norteamericano
Lester Epstein; y en la gale-

ría de San .Angel, la pintora de
igual nacionalidad Edna Guck,
muy influída de técnicas chi
nas, ha expuesto pictogramas
suyos. no carentes de ingenio
sidad y gusto decorativo. entTl'
Kandinsky y Kkc. a ratos ...

• La galería de Arte Con
temporáneo y rl d ia rio N 01'C

dades organizaron una expo
sición de mucha calidad para
solemnizar el sexto ani\'ersario
del Suplemento "México en la
Cultura" que di rige Fl'l'nando
Benítez, La exposición tcnía
como tema el paisaje en Mé
xico y con rcspecto a cllo SC·
hIZO una excelenll" se1ecc:<'>1l de
pinturas y dibujos ;l partir dc
murales y c<')(liccs dc ;¡nll"s y
después de la Conqnista Inst:l
nuestros días. A los cuadros y
fotografías se mezclaron tex-

tos escogidos de poesía con in
terpretaciones de distintas épo
cas del paisaje mexicano,

T 1 , "1--1 ..• _a ga, r~-la a\TC re~,nu-

da sus actl\'ld;ldes con Ulla co
leeti\'a" cn que hay algunas
buenas sorprl'sas como la <k
UII poético paisajc de un es
pañol hasta hacc l~()CO l'('siden
te en Punto Hico: Cristóbal
Ruiz, finísimo pintor :1 fe mía:
dos envíos dc 01 ro nuc\'O en las
lides artísticas. Luis Filzer:
TIalbuen;l, Steinlauf, Orlando.
(;crmiln Horacio. I'a1cnci;l,
Moreno Villa, 1VJiguel "ricto.
Raúl de la Peña y Linares:
)' entre los l's~·ultores. l-foff
mann y la novcl Tosia Rubins
tl'in, mús c;ocrilz y !\lbnl.

Ot ros expositol'l's eran: R<'Yl'S
Ferreira, I~eycs lVl('za, Monto
ya. lVTichel, Ccrzo, GuerrlTll
Gah'án, de.

r-..

o Carlos Chá1 ICZ, ganador del
~;egundo premio del famoso
concurso de Caracas, pa¡-a la
mejor obra sinf('¡nica de los
composi tares lat inoamcrica nos,
dió en El Colegio Nacional
tres conciertos-conferencia de
sumo interés, En el prinwro
tuvimos ocasión de escuch;¡r
ur, programa farmacia exclu
sivamente con obras suyas pa
ra canto; la parte de piano es
tuvo a cargo del propio com
positor, quien acompañó a las
cantantes Concha de los San
tos. I rma Gonzálcz y al tenor
Carlos Puig. El segundo llevó
por título "Orquesta de Ar
cos. lVIúsica antigua y 111oder
n;\". De Bach, Schoenberg y
del propio con ferencista fue
ron las obras que figuraron en
el progTama, El tercero sr ti
tuló "La Escur!a de Viena"
refiriéndose a algunos de los
más famosos coml1ositores de
la actualidad, creadores de to
cIo un sistema 1l1usical, V cu
yas obras han sido. en los úl-

Carllis Chá7'f.-::.

timos tiempos. la aportación
más importantE' a la historia
de la música, Participaron cn
estos conciertos-con ferencia.
algunos de los instrumentistas
de mayor prrstigio de la Or
questa Sinfónica Nacional y el
propio lll:I('Stro Chilvez, Por

gramas con los 1l1C'Jores estu
diantes de esa escuela. Lo:;
conciertos, realizados en la Sa
la Ponce, estuvieron a cargo
del organista Daniel Trejo, 1;1

soprano Yolanda Martinrz, el
violinista Tomás M<1rin,.·!
cuartL'lo Haydn y e) último co
rresponderá a la pianish Tita
Va!L-ncia,

o Lo! Cn1'O de ,11 adri{/ali.l'Il/.I',
como lodos los a ños. se pre
S('lltó en la 1';dacio ele Bellas
A rtes, para placer de Jos cono
n'dores de la música coral. Los
cunciertos, bajo la dirección de
I.uis Sandi, estuvieron muy
concurridos y las obras inter
pretadas, abarcando diferentes
aspectos de la historia de la
música, fueron muy aplaudi
das,

MUSICA
Por Salvador MORENO

LA

sintió repentinamente indis
puesto, La razón verdaelera de
esta indisposición, es bien co
nocida e incluso sufrida por el
público, y no la repetiremos
aquí,

• El Cuartelo Lencr, pre
sentado por la Socirdad de
Música de Cámara ele San An
gel, ofreció al público elel Pa
lacio de Bellas A rtes, un Ciclo
Beethoven, formado por lo:;
diecisiete cuartetos del gran
músico, Días antes tuvimos
oportun idad de escuchar en la
intimidael de un cocktail-con
cierto, organizado por Gustavo
AlIegrc (amigo número l1l10

ele la música y de los discos),
a este magnífico conjunto que
ellaltece nuestra vida musical.

• El CO11Scrvatario N aci01'lGl
dc ¡l1úsica formuló cinco prn-

• Victoria de los Augeles, la
extraordinaria cantante espa
ñola, fascinó al público de la
ciudad de México. con sus dos
conciertos del Palacio de Be
llas Artes. Fué aplaudida y
aclamada con el mayor entu
siasmo, y aunque su triunfo
fuese profundo y verdadero,
no faltaron críticos que, con to
no desdeñoso, opinaran que
Victoria de los Angeles es una
artista fría, Si estos señores,
que sin duela piensan que la
perfeccíón es necesariamente
frialdad, meditaran un poco,
ante el entusiasmo que produce
rn el oyente sin prejuicios, lle
garían a la conclusión, por Jo
menos, de Que lo decisivo en
arte no es la naturaleza per
sonal de talo cuál artista sino
su calidad; Victoria ele los An
géles no es, en efecto, un tem
peramento fogoso y arrebata
do, pero su sentimiento y su
pureza puedrn, en cambio, apa
sionar.

/ulia /1 raya.

• La Orquesta Sinfónica
Nacional no pudo dar fin a su
temporada de otoño, El sépti
mo y último de sus conciertos
tuvo que ser suspendido defi
nitivamente, en vista de que el
director Georg Solti, invitado
para dirigir toda la serie. se
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Una eseenll de tll r-rida/gll del Vatte.

EL

Los grupos de las Escuelas
Preparatorias Dos y Uno
montaron, el primero, Los in
trreses creados, de Benavente
y el segundo, L{l, careta de cr'is
tal, ele Francisco Monterde y
una obra ( hay que lamentarlo)
de Muñoz Seca. Ojalá que 110
se interrumpa la regularielacl
con que ya funcionan estos
grupos.

El hacedor de dioses, obra
en un acto escrita por Miguel
Barbachano e inspirada <'n un
relato de Rojas González, fué
puesta por el grupo de la Es
cuela de Ciencias Políticas. El
montaje resultó convincente,
aun cuando la obra no delata
'Lln esfuerzo creador serio,

Sin duela alguna, fué el gru
1=0 de la Facultael ele Filosofía
y Letras el que bajo la elirec
ción de Allan Lewis, profesor
de Historia del Teatro en di
cha escuela, y con el concurso
de valiosos elementos centro
americanos, se sacó la palma.
Escogieron El gran dios
Broum, drama de O'Neill en
cuatro actos, un prólogo y un
epílogo. Buena elección y bue
no también el haber suprimido
el epílogo.

Las dificultades de la obra
no son para narrarse, lo mismo
intrínsecas (longitud, compli
caciones psicológicas de los
personajes, múltiples cambios
de escena) que extrínsecas (li
mitaciones elellocal en que hu
be de representarse). El pro
fesor Lewis, su escenógrafo y
equipo de jóvenes actores ofre
cieron unas representaciones
capaces ele suscitar la envic1ia
c1p los profesionales. El ritmo.
h superación c1e los escollos de
la tramoya, las luces, lé>. actua
ción en su conjunto pero, muy
especialmente, los tres papeles
principales encarnados por
Amparo Rossatti, HugoCa
rril10 y Francisco Aguilar, la
b:en seleccionac1a y oportuna
música de fonc1o, en fin, la
postura escénica en su totali
ciad captó el contenido básico
v terribLe c1e la obra c1e
O' Neill.¿ Qué muchos mati
c('s se perdieron. que algunas
máscaras eran impropias?
Cierto, mas 110 es posible que
un grupo estudiantil penetre
hasta los entresi jos de las mue
cas y amarguras infinitas, de
1:1 c10liente hipocresía que en
cierra El gran dios Brown,
drama de pe'rplejidades einhu
manidad, qué perteneciendo al
pniodo expresionista del Ara
maturgo norteamericano, ..:' re
presenta uno de los ápices de
su carrera,

La Primera Temporada de
Teatro Estudiantil Universita
rio -que por desgracia no ha
trascendido de las esferas uni
versitarias -muestra el camino
a seguir. Deseamos que no se
dlsgr<'guen los grupos partici
pantes; bien al contrario, que
se consoliden y desarrollen.

• La Orquesta Sinfónica de
Xalapa, también anuncia su
próxima actuación en nuestra
ciudad. Ya han sido publica
dos los progr<1mas y sin duda
serán evidentes los adelantos
de este estudioso conjunto.

• La Orquesta Sinfónica de
la. Universidad, ha comenzado
con gran éxito su temporacla
de conciertos dominicales gra
tuitos en la Explanada de la
Facultad de Medicina de nues
tra Ciudad Universitaria.

c;ón ele una Compañía Teae
tlal Universitaria".

Participaron cinco grupos
escolares. El cle la Facultad ele
Derecho puso Los días feli
ces, comedia ele Clauele-André
Puget montada hace poco por
Salvador N ovo, pieza intras
cendente e insignificante pero
alegre y propia para la gente
joven (bueno, para cierto sec
tor juvenil). Los estudiantes
de Leyes y otras escuelas go
zaron con la obra que, por lo
demás, estuvo acertadamente
dirigida por Pilar Souza.

la Revista Universidad cie Mé
xico, le eledicaremos el espacio
que sin duda se merece.

• La Asociación de Música
dI' Cámara de México, con el
violinista Aurelio Puentes a la
cabeza, anuncia ya su Xln
temporada de conciertos en la
Sala Chapín. Los cuatro pro
gramas de que constará, nos
parecen de sumo interés y
oportunamente también podre
mos hacer nuestros comenta
rios. r ~

TEATRO

L
A Sección ele Teatro de

la Dirección General de
Difusión Cultural de la
UNA se ha anotado 'dll

trit1l1fo con la Primera Tem
porada de Teatro Estudiantil
Universitario, en la sala elel
Hotel Nacional. Se celebró esta
temporada "con el fin de im
pulsar el desarrollo de! interés
teatral en los círculos universi
tarios" y para que "los buenos
autores y actores tengan 'L1I1il

oportunidad de demostrar sus
clolfS v llegar asía la integra-

cierto que el maestro Chávez
saldrá próximamente para Ca
racas, no sólo para dirigir su
sinfonía premiada, sino tam
bién una serie de conciertos
sinfónicos. Más tarde irá a
New York para asi sti r al es
treno de una de sus últimas
obras que es, nada menos, una
ópera, con libreto en inglés.

• Los violinis.tas: Luis Guz
mán (uno de los poquísimos
maestros de violín que, además
de formar discípulos con la
teoría saben formarlos con el
ej emplo), acompañado pdr
Xavier Meza ofreció un reci
tal en la Sala Schiefer; con un
programa muy variado.

• Los hermanos Kitain (vio
linista y pianista), con un pro
grama no menos variado ofre
cieron"dos conciertos en el Pa
lacio de Bellas Artes.

• Patricio Castillo Urquidi,
acompañado por la pianista
norteamericana Nona Linton,
con un programa más variado
aún, tocó en el Anfiteatro Bo
lívar.

• Los pianistas: Los últimos
conciertos de piano han estado
en manos de pianistas muje
res, siendo sin duda el más i111
portante el de la pianista fran
cesa Fabienne Jacquinot, en la
Sala Ponce. Con un programa
especialmente pianístico, con
venció plenamente :1 críticos y
público cn general.

e Halda. Ze/Jeda, también
convenció, en el suyo ele la Sa
h Chopin, con ob¡'as mezcla
das, como es costumbre entre
los concertistas. qL¡C según pa
rece quieren siempre mostrar
todas sus posibilidades. .

• María Stella Lechuga, en
la Sala Poncc, anuncia dos
conciertos con programas
muestrario. como los anterio
res, y en la Sala Grande de
Bellas Artes, Nadia Stanko
vich hace lo propio.

• Los cantantes: Más p:cr
cos han estado los cantantes en
los últimos días v '6ólo Doc1e
mas regisÚar aqu1.eL de Eliza
het[¡ ¡,arios, en la Silia Chapín,
acompañada por el ya inrlis
pensable maestro José de Te-
sús Oropeza. . .

• También queremo.s:men
cionar aquí· rle· ·{fna"~ulanera

muy señala~la'la participación
de la gran cantante costarri
cense Julia Araya,CLuien ha
hecho su carrera en nuestra
Escu<'la Nacional de Música.
Julia Araya siempre se distin
gue porque, a su precioso tim
bre, une inteligencia, musica
lidad y el don, poco frecuente,
del verrladero arti sta.

• Fl Ballet Mexicano de la
Academia de la Danza, del
INBA, se <'ncuentra. al escri
bir estas notas, cn pleno des
arrollo de su octava tempora
ria. En el próximo nl111wrnde
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que iglloraba su inminente v
fatal deceso. -

Por lo que atañe a la intro
ducción del teatro en redondo
-de tanto éxito en otros paí
ses-, digamos que sólo con
representaciones verdadera
n~ente profesionales se le po
drá sacar adelante. Hay que
tomar en cuenta que Xavier
Rojas lo ha instalado en un
cuarto redondo y que no es
nada agradable estarle viendo
las narices, durante tocla la
función, al vecino de enfrente.
j Qué actores y qué obra se
necesitarían para distraernos
de las narices del vecino y de
la exagerada proximidad de
los actores! El espect{lculo de
Rojas no tuvo mucho de pro
fesional, aunque cobraron co
IIID si Ir) funa. Por lo demás,
esta forma modesta del teatro
en redondo sólo tiene la ven
taja de poderse preselltar en
cualquier Jacal.

que soportar la voz trasno
chada de una María J;élix, o
al 1I1USICO y )Jacta Agustin
c;:ntalldo sus canciones. ] .uego
h fotografía en rolar abrir)
las puertas a la barbarie poli
croma de las películas musi
cales. tormento de lo más re
finado para la vista y el oído.
Los técnicos 110 durmieroll;
nuC\'os adelantos en reversa:
Pegó la televisi('m, ese apara
t ita que uno se pregunta cómo
siendo tan pequeño puede pro
ducir t;-mtas montañas y océa
nos de ruido y estupidez, que
nos previene de ira ca fés y
cantinas donde los parroquia
nos l1luercn como moscas en
);¡ miel de sus programas. Pero
Jos productores de cine sal\"a
guardando su prestigio e(l de
cadencia presentaron la terce
ra dimensión. Si usted tiene
la desgracia de vivir en una

Por Carlos VALDES

e 1 N E

¡1far/y1/. :)1 Rober! el! sus actitudes consabidas.

tos en favor de las buenas sa
maritanas que devuelven la
confianza sexual a los mucha
chos que están a punto de des
carriarse por equis circunstan
cia. Desde luego que dicho
personaje femenino resulta
bétstantc irreal, pero, eso sí,
cura con más eficacia que la
Doctora Corazón,

El señal' A ndcrson hace dt>
rroche de literatura freudia
na, no sacándose en cla ro, a
lo largo de tocla 1;1 pil'za, sino
h preocupación sexual. i Pe
qt:eño mundo el de] señor An
derson y bastante puritano!

• En la Casa 'del Arquitecto
presenta Xavier J\ojas su "tea
tro círculo" .eon una comedia
del. norteamericano 10hn Pa
trick: Corazón a;rcba/lldo,
obra pasadera que mucstra la
fraternidad reinante cn Ja vi
da castrense, haciendo girar la
t'SGISa acción ell tOrIlO de 11 o
III~lchacho de car;'lc(er di f¡cil

E L

S
E ha dado en la equívoca
costumbre de llamar al
cine el séptimo arte; por
\"arias razones pienso

que se debería de buscar UII
nuevo término para denomi
narlo. Muchos entendidos en
la matel-ia creen CjUe' el arte es
incapaz de registrar progreso
alguno; E. M. Forstcr sólo
le otorga el de la sensibilidad.
Como el cinc registra con
tílluos progresos no es aoecua
do llamarle un arte. Yo más
bien le llamaría un "retroar
tc", porCjue a medida que el
tiempo pasa registra nuevas
pérdidas ell su sensibilidad,
progresa bélcia atr;ís. El cinc
l1ludo comenzaba a encont'·~ l'

SI1 expresión propia. cuando
apareció el cine hablado auto
rizando cualquier atentado
contra el buen gusto; al me
nos los espectadores no tenían

voz tuviera (y la puecle tener)
alcanzaría el punto perfecto de
expresividad y moviliclad. Co
mo de interpretación se trata,
unas palabras sobre Ignacio
López Tarso en su declama-
ción de las Coplas. Tan emoti
\"0 y convincente como siem
pre, para que su papel hubiese
ITsultado inobjetable le hicie
ron falta dos cosas: FL: Tnfun
dir a ciertas estrofas (por
ejemplo, I<>.s del comienzo y
aquéllas en donde se alude al
rey don Juan y a los infantes
de Aragón) un tono profundo
y meditativo, en lugar de la
violencia increpatoria dc que
hizo gala. 2~: Abrir pozos de
silencio ampliando ciertas pau
sas.

El Teatro Español dl'lVré
xico mejora cada día. Prob:l
bjenH:nt~ sea ya la institución
teatral más seria del país. Su
cquipo es magnífico y, S(lhre
tocio, estable. La permanencia
y];' homogencidad constitu
yen requisitos obligados de una
wrdadera empresa teatral. Y
b de Custodio ya lo es, en un
grado apenas sospechable en
nuestro medio.

• La Unión Nacional de Au
tores presentó el último estre
no de su temporada 1954:
S!!SQllC y los jói1cnr;s, comedia
ell tres <>.ctos del novel autor
Jorge Ibargtíengoitia.. Mala
elección para darse a conocer
como dramaturgo. Se trata de
una obra inexistente, en la que,.
por tanto, el director -a pesa"
de tratarse de Basurto- y los
<'ctores son también inexisten
tes, Quizá debi'do a tanta in
existencia algunos críticos po
co clarividentes encontraron
que Susana y los józ1encs es
una obra existencialista, ..

• Francisco Petrone ha diri
gido, en el "Teatro 5 de di
ciembre", uno de los éxitos de
Broadwav: Té Y simpatía, co
media el~ tres actos, original
de Robert Anderson. La labor
de Petrone fué notabilísima;
limpia y pulcra, no tuvo nece
sidad de recurrir a fondos mu
sicales para matizar ciertas es
cenas: dió una verdadera lec
ción de ritmo teatral y técnic:l
d,' iluminación. El único lunar
fué la última escena de ]a pro
tagonista (Rosita Díaz Gime
no) con el marido: ese parla
mento resultó muy "golpeado".
Asimismo, para el cabal trazo
del personaje era de gran im
portancia que se echase de ver
su antigua familiaridad con las
tablas, porque, en efecto, Lau
ra Reynolds hahía sido actriz.

La comedia posee una sólida
estructura y caracteres perfec
tamente delineados. Interesa
de principio a fin. Parece que
su autor no se propuso sin más
crear una obra buena, o sim
plemente aceptable. Se diría
que trató de sublimar propias
y dolorosas experiencias pro
porcionándonos sus argumen-

que surjan otros nuevos, sin
menoscabo, desde luego, de la
formación de una auténtica y
pc:rmanente compañía teatral
univer itaria. Así se contribui
rá, en forma decisiva, al im
pulso del teatro en México.
Por otra parte, la propia Uni
\'ersidad recibirá un enorme
beneficio al encauzar tantas
energías estudiantiles, hoy des
perdiciadas, por vías que, en
última instancia, se convierten
en factores de convivencia .y
solidarida('.

El Teatro Español de Mé
xico, que dirige Alvaro Custo
dio, continúa presentando los
e,;pectáculos teatrales de ma
yor alcurnia artística. Ahora
112. ofrecido La Hidalga del
Valle, auto sacramental de Pe
dro Calderón de la Barca, pre
cedido de una correcta esceni
ficación de las Coplas de Man
nque.

i Un auto sacramental en
nuestros días y un auto que es
fiel producto de la Contrarre
forma, es decir, de' aquellos
vientos hd;Hios que han aba
tido el cuerpo de la Madre Pa
tria! Un auto mariano -el
único que escribiera Calde
rón- hecho para defender las
posiciones de la iglesia cató
Iica, contra los embates del
protestantismo, en un P;.ll1to
muv concreto: la pureza de
1\1a'ría, el dogma de la Inmacu
lada Concepción. Una obra
calderoniana, sí, pero propa
gandística y de combate.

Me iba diciendo a mí mis
11:0: ¿ por qué la habrá elegido
Custodio disponiendo de tan
tas y tantas maravillas del Si
glo de Oro? Y nos sentamos a
verla y he aquí que a poco
prescindiamos del medieval
mensaie de la obra, se nos en
traba 'por los oídos el verso
l'"lderoniano -desprovisto ya
lk contenidos transitorios- y
los personajes se nos imponían.
con su movimiento espiritual,
interpretado plásticamente por
Custodio en forma inolvida
ble, dentro del marco esceno
gráfico -ojival y moderno. a
la vez, de un simbolismo es
quemático-, concebido por
López Mancera, el cual le dió
al vestuario, por contraste, un
stntido barroco y carnavales
co

La exuberancia de los figu
rines armonizaba con la con
cepción' de Custodio, dinámi
ca. viva, impregnada de la sa
biduría de los matices, ajena a
12. tentación de la solemnidad,
y si ya resulta raro que en
nuestro anémico medio teatral
un director llegue a tener una
"concepción", más lo es que
ésta sea tan feliz la de Custo
dio en La Hidalga del Valle.
obra difícil entre las difíciles.

Son, también, dignas de en
comio, la iluminación y la in
terpretación. Pilar Crespo so
bresale en su maravilloso per·,
sonaje y si un poco más de
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Por Rafael SEGOVIA

XIV
LUIS

LIBROS

La historia lJue hasta entonces se
había hecho obedecia a las mismas
normas que regían los sistemas filo
sóficos del XVII. La más conocida
es la de Bossuet, especialmente en
su DisC1/rso sobre la historia 111Ii

versal. El magní fico edi ficio donde
el hombre y su paso por d mundo
quedaban totalmente explicados te
nía profundas fallas. "Toda la "u
toridad de los hechos, de los efec
tivamente históricos se funda, para
Bossuet, en la autoridad literal de
la Biblia; pero esta misma tiene que
montarla sobre la autoridad de la
Jglesia y, con ella, en la t radieiún.
De este modo, se convierte la tr:l
dición en el fundamento de toda
certeza histórica. pero 110 es posi
ble fundar TlÍ demostrar su propiu
contenido y valor más que median
te testimonios históricos." (Cassi
rer, Filosofia de 1(/ ll'llS/ración,
Fondo de Cultura Económica, Mé
xico, 1950, ]J. 231).

La crítica histúrica aportada )lor
Bayle tenía por fuerza que poner
en crisis todo el "ewamipnto nro
videncialista hist,·,ricn. Además. ~I

!JicciOllOrio se le\"('" fné aumentado
de ediciún en ediciún. huho cxtr:'c
tos y análi,is. era el arsenal de
donde ,e sacah:m las armas en con
tra de la tI-adición, 't la que había
de :uhstituir al crítica. (Hazard,
l,a ~clls(;e cllro,hrcnp (~n XV I1lc
sihlr. Roinvin, Paris. 1946, v. T.

JI. 44.) Si la acción de la ohra ~e

desvió no fué culpa del autor. Usa
do llara atacar al pensamiento
cristiano. había sido escrito. como
hemos visto. con Ull'l finalidad nura
mente histórica. Voltaire ,e In re
procharía en un momento: "Dialéc
tico admirable más que filósofo
profundo, no conocía nada de fi,i
ca." (El siglo de Luis XIV. Fonrlo
de Cultura Económica, México,
1954, p. 489).

El pensamiento histórica iha a
encontrar un modelo que copiar en
el pensamiento científico que enton
ces empezaba a adquirir una pujan
za imprevista. La ciencia ;'atural
era aquella parte del conocimiento
humano en que el prejuicio ;10 ib:'.
a encontrar un triste lugar en don
de apoyarse; los avances eran inin
terrumpidos, los progre,ns más evi
dentes y la resistencia de la tradi
ción y -de la autnridad mncho más
débil, si bien existente. Al intro
ducir la idea de la ley en las rela
ciones humanas. Monte:;quieu iba
a dar un paso g-igante,co. El mare
mag-num de lo' conoc:mientos !'.o
bre el pasado humano encontraba
,ns nrin'cipios ordenadores en el E.~
pí,.·i/u de las le~\,cs. De los nrinci
nios ,e derivahan las leyes, las re
laciones pecesarias que se despren
den de la naturaleza de las cosas.
Bastaba colocar estos principios
para que los hechos adquirieseu -una
significación y un sentido. Este
princinio ordenador presentaba una
wntaja que no se hallaba en el Dic
cillnario de Baylc: los tem:'s eran
~'eleccionados ¿le acuerdo con su im
purtancia, mientras que en aquélla
todos los hechos estahan colocados
a la misma altura. deteniéndose, a
veces de manera desesperante, 50
hre 10 in finitamente pequeíio, sobre
lo que carecía de la más nequeña
notoriedad. Sin embargo, los mis
mos errores de construcción apare
cian aunque más atenuados. "Se le
ha reprochado, es cierto --escril>r
Voltai re-, tomar demasiado a 111e
nudo ejemplos de nequeíias llacio
nes salvajes y casi desconocidas,
basándose en los relatos harto sos
pechosos de los viajeros. No cita
siempre con mucha exactitud ...":
(El siglo de Luis XIV, )l. 531).
No era aquí, de todas manera"
donde se encontraba su principal
falla. J.os principios que cimenta
ban toda su obra eran suprahistó
ricos y, por consiguiente, toda evo
lución verdadera quedaba imposi-

DE

misma consideración que hoy
las obras de arte de la pintura
clásica. Las venta ¡as ilimita
das de la composiéión en mo
vimiento son prueba de las des
lumbrantes posibilidades inhe
rentes al arte cinematográ fico.
La banalidad existente 110 es
culpa del medio en sí mismo,
sino de aquéllos que lo defor
man con el propósito de fabri
car entretenimiento barato."

dos. Sin embargo, pocas veces se ha
discutido eu torno a su aportación
historiográfica, la más duradera, la
(jue le otorga un lugar indiscutible.
Sus cuentos y ilovelas, sus cartas,
sus diccionarios, su aportación a la
"Enciclopedia", su participación en
los affaires Calas y Sirveu, incluso
su poema épico han encoutrado co
mentaristas, han sido ponderados,
analizados y escudriñados linea por
línea. Sobre su obra histórica reina
un silencio casi absoluto, inexplica
ble por todos concepto'. Si en 1932
se quejaba Ortega y Gasset de (¡ue
el único estudio dig-no de aprecio
era el que le dedicaba Cassirer en
"La conquista del mundo histórico"
de su Filosofía de la Ilustración.
en 1954 nos encontramos en situa
ción análoga. Han aparecido estn
dios parciales como los de M einecke
v Hazard, esclarecedores de algu
llos puntos de sus escritos: la ohra
definitiva no parece a.nunci,tr'e. F5
peremos que su versión al esnañol
ayude en la tarea. '

El pensamiento histí,riro ,le VoI
taire no puede ser con,iderado ~is

ladamente. "Su obra debe entender
se -según Meinecke--. a la vez,
('on10 creación orig:inal y pcr:-;ollalís;
ma y como onda de UI!'l corriel1le."
(El historicislllo \' su (Iéllesis, Fon
do de Cultura E¿onón~ica. Mé,ico.
1943, p. 72). El pensamiento del si
glo XVIII tiene, pese a lo abiga.rrado
de su exterior, una nrofunda uni
dad capaz de explicar cualquier
obra nacida dentro de sus fronteras.

Bayle suele ser colocado como la
piedra angular sobre la que el Si
glo de las Luces hahíil de construir
su historiografía. Aparecido el Dic
cionario histórico l' crítico en los
linderos del XVIII, traída en su in
terior los elementos necesarios para
que naciese la crítica histórica. Su
intento de cazar errores en la tra
dición se transformó en algo mu
cho más importante al convertir su
método en el camino histórico ver
dadero, ajeno a toda causa final, a
toda teleologia. La historia habría,
Jlues, de construirse sobre hechos
y encontrar en este hecho la meta
última de la labor del historiador.

SI G LOE I-J

E.I autor ad\'iertl:: "el artl: f1l:
la composición del movimien
to, y de los diseños inconstan
tes de la luz y la sombra cst:.í
por completo en las manos de
los aficionados. N o es muy r::
dieal predecir, que en UI~ fu
turo no lllUY lejano. el arte
cinematográfico tendrá una
calidad y un grado de perfec
ción tal. que las películas serán
atesoradas y estimadas con b

El Fondo de Cultura Económica
acaba de imprimir 1'.1 siglo de Luis
XI 1/, de Voltaire. De todos los
autores que integran la colección
de clásicos de la historia es el más
antiguo, y esto ya es un mérito. De
últimas fechas poseíamos varias
muestras del pensamiento histórico
francés contemporáneo: Bafaillon,
Draudel, Bloch, por no citar más
que los nombres de mayor relieve,
Ins que han adquirido una llombra
día mundial. Anteriormente, la mis
,"a casa editorial había lanzado la
Historia. de Europa desde las íttva
.\'iones hasta el siglo XVI, de H.
Pirenne, agotada desde hace tiem
no y cuya segunda edición es una
,le las necesidades más apremiantes
del mercado de libros mexicano.

La sólida base documental sobre
la que están construídos, el méto
do expositivo, claro y conciso, un
nbietivo preciso por alcanzar, bi
bliografías exhaustivas y, como
'cierto edi torial induscutible. la se
lección de dos temas hisnánicos, los
h"11 colocado -a Braudel \" a Ba
I"illon- entre los historiadores más
lcidos por el púhlico de lengua ~s

rañola.
Oueclaha. no ohstan1l'. flutando la

llf'Césidad cle una pnblicaciún qne
::irviese como punto de partida para
:'.'1nellos que. además de interesarse
"nr los aSIJecfos 110siti,-os ,1el .~'fr
(F/rrránro \" del Eras/llo. sientan la
r'lriosidad de los IJrohlemas histo
r:og-ráficos resueltos al anclar de
c,fas clos ohras. Ning-upa selección
'''ás acertada que la l11:lxima crea
r:ón historiográfica de Voltaire.
Cierto es Clue el "Ensayo sohre las
costumhres" compite en- algunos as
I'ectos con el cuadro del siglo XVII,

I'ero éste, además de ser un claro
exponente cle la filosofía de la his
toria, encierra un interés primordial
en cuanto al tema.

Han existido y existen demasia
das polémicas en torno a \'o1taire
Dara que tratemos de hacer siquie
ra una breve referencia a su si<Y
JJi ficación en el campo del pens;
miento humanistico. Niugún autor
ha levantado tales enconos ha en
contrado partidarios más a'pasiona-

apartada provincia donde aún
no llega el cinemascope, no se
apure, estoy seguro de qne
muy pronto todo el mundo po
drá gozar del cine en píldoras;
nuevo sistema que nos permi
tirá vivir las aventuras 1ll:1s
maravillosas, con sólo ingeri r
una económica cápsula CJue s':
venderá en todos los estableci
mientos de prestigio.

• Vuelve el cinc alemán.
Suei"ía BlaJl,co es una pe1icnla
que enseña caras nuevas; bue
nos actores hasta donde lo per
mite la truculencia del tema.
Los alemanes no desmienten
su fama de románticos, y de
hacer chistes dudosos que el
público no comprende y se
queda tan frío como las mon
tañas que sirven ele fondo a
este cinedrama. Una pareja de
novios intenta escalar la mon
taña; un misterioso doctor les
previene de los peligros de las
alturas: la montaña escupe los
cadáveres de sus profanadores,
refrigerados, intactos; los jó-.
venes sin escucharle suben a la
montaña; el doctor los sigue;
sacrificando su propia vida,
ángel tutelar, los salva; así pa
rra una deuda a su conciencia:,., .
la muerte de su novIa que pe-
reció en una avalancha. cuando
juntos. hace veinte años, sn
bieron la montaña. sin hacer
caso del consejo de los guÍ;¡s.
Lo mejor de 'esta película es
una escena nocturna, ilumin:l
eh con antorchas. que capta la
belleza de la arquitectura natu
ral del hielo.

• Allllas Perdidas. El "gran
dioso" cinemascopn ('s lo único
que podría ser r("1atiYall)l~nte

nuevo en esta pelícu1'l: Mari
Iyn J'vlonroe "la exnlosiva" y
"el amargado" n.ObTt Mit
chum en las mismas :~ctit11fles

de siempre; Mil rilvn canta v
baila, Robert Mitc1l11m ti('m'
puños fuertes que goloean sin
piedad a sus rivales: ellos q;'n
al principio se odiaban termi
nan amándose. Si alguien sien
te nostalgia por la ausencia d','l
clase up en el cinemascope:
en cambio no puede quejarsc
de la monstruosa "alta fideli
dad" de los 24 altal"Oces del
cine México.

• Proverbio: l'1 lllejor ('logia
de una película mexicana es
decir que parece gringa. Pero
¿ cuál sería el elogio para una
cinta de plata americana?

• Leonard Hackcr. e11 su
simpático libro CinclIlafic Des
ign, afirma que el cine e11 ma
nos de aficionados está lla
mado a ser un "arte verdadc
ro". Se recomienda amplia
mente este libro a las personas
que dispongan ele ratos libres
y unos cuantos miles ele pesos
de sobra; clesde luego, no hay
necesidad de acton:s ni de ('s
cenarios, sólo se requiere una
cámara y talento para usa da,
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. Prosas y pocmas con desigllal ca
"'Iad descnhen el lllto de la Sema
na Mayor en 1'a~co. El poeta igno
ra f,',rmlllas: se arroja desnudo y
desesperado soh,.e ssu recllerdos
como si temiese quc fuera a c",a~
par la grandeza lrágica del lema
que trata: la cruenta mitología dc
I:t pasi,'lIl cristiana; lo más jlre
meditado (de Sil poemario) es la
l"Omposici,',n tipográfica. Una lec
tura superlici:d 1I:lría al ¡Joela sos
pechoso de sllprarrcalismo; pcro ya
el pr/,Iog"o In limita al impresio
nismo. Y él mismo insiste, página
t r;~s pf1g-ir:a, en declararse 1opúgra
fa I·erilal de 1'axco, tllrista de sell
sihle cámara y gafas ahumadas, ill
clinado a explicar el IlIjo expresivo
de sus poemas. De todos ellos )lI"C

fiero Sonia lIr.wla, en qlle el tem
ple de úlli1110 y l:t figura descrita.
IIna c:t1al·era, cflncllcrdall; éste pare
ce ser el pOe111;\ más original y
auléllt ico, /l/elri,' ill M rxi,o.

HÉCTOR AZAR, Días santos.
(frag mentas de 111M j¡asión.)
México, 1954. 42 pp.

1')30 principia a pcrder sn carácter
netamente popnlar. El corrido vale
s<ilo como forma literaria crearla
para expresar el poderoso pero tos
co. scntimiento del pueblo, tanto
mUSlC:I como letra son pohrcs, sc
IU11ltaJl a I'ari;:ntes de unos cuaJllos
,:entimieJltos ~. tcmas; el carácter
Jlarrati\"() y trágico prcdomina. El
héroc de cste canto es un "·uerrille
r(I. 1111 b:I1l<lido, UIl guapo: sien1pr"
1111 homhre displlesto a morir por
"" fama. Las "ollJljcres, iJlvariablc
mell!e Sl/II pérfidas ,. fril'olas, mne
rCII asc~illadas por ~t1 :lI11anle VCI1
.<.:'at;\·o. l) hicn desempeíiall el "):1))('1

de .llIdas vClldiclldo a éste a la justi
c'a. Cualquicr trag'edia vulg-ar fI su
I>limc. impresiona al compositor de
c:Jrrid"s. .l. la atri"ll1·e :1 la fatali
d::d: 1:1 nlClral dc éste' se puede COlll
pelldiar en el ref ráll: "el quc 110

oye C()II~cj() no llega a Yicjo" y "el
que; .'a "acc la pagoa", es su justicia
¡;Octlrcl. Las nlgcllnas figuras lite
1':: nas p:lsan dc mano cn ln;IIIO, cle
.~·:d:ts ell! re I;!s Jllism:ls c:->pC'cics:
aves. arllllstos .1· flores, las predi lec
'.:lS SOIl p:t1tllllaS e higueras. Se
Irccucllta I:t ironía. l'ocos y elc..
l11e".t:t1es son los adjetivos; C;, sus
lallll\'os y \'crIHIS llar tilla gTall car
ga Cll1nl iV;l qIJe ex.plota CI¡ la voz
de los illtérprelcs. \' cuando las
p;t1ahras se llic.~·an a e~ presar la
cOlltenida enlocil')JJ 1111 OTilo sirve
de escapc sentimel;tal. J:J com'pila
dor, .CII muchos años de húsqueda
logro rell,.,1 r cerca de doscientos co
rrid:lS ejemplarcs; pero ell el pr,',
Jo.!.:'o de este h"ro, aunqnc cienti fico
y ;!Iilíado, es snpedicial ." poco sen
slhle para usnfruclnar 1;" materia
les acnmnlados.

f1rénHJnd. Si'l pmpol":érselo, i'li
ci/, el dchalc soilre l:t poesía pllra,
a callsa de la an fil,olog"ia creada
ror cl ti:nnillo Hptlra"; cuando este
critico queria significar In inefahle
q~lc ,CxiSIC CII l~l poesía. ot};o:-,. C;?1110
\ :derl' elltelld,eroll JI:lr pllra la
pmi fi~·a("i'·'11 "quílllica" de los e1e
meutos prllsaiclls del pllcma, I 'CI"/I

IJIl del,e entenders," la ]Jllcsia pura.
("IIIlH¡ IIl1fl jl"r1ll1da dCC:llltadnr:1 lIi

,'1l11l1l uua escuela de la IllOdcrnidatl.
SillO COIIlO 1I1l CI'illtJll c1ell<Jlllilla<!(H

espiritual del lnisterio inefahle 'IUl'

irradia la Jloesia de lodos los tielll
pos. COl1l0 ell Fraucia, en Espaíia
crí tieas y poetas l1laleutendieron a
B¡'émond y encontraron plausible la
tendencia cerebral y ¡Jurific<ldora

A LBER TO MONTERDE, La j)(){'sía
jJ1lra t'll la lírica rsjwiíola. Im
prenta Univcrsitaria. México,
195 3. 166 pp.

c. v.

c. ".

luislna. Se reagrupan bs j'uerzas:
Guillermo JII de Orange maneja la
coalición con tesón, heroísmo y

dcstreza. A su muerte, el Rey S~I
parece ·percibir. lambién, su ocaso.
t"n ú!limo y desesperado es fnerzc¡
de la monarquía francesa por in,,·
taurar .u fuerza en Espa,ía :,ca
rrea reveses irreparables. El último)
fulgor de la gloria de Lnis ,\ I\.
resplandece eJl el campo de Denain.
Paz de Utrech y otro de la (;r:u,
Bretaña; paz general en Enl"lllJ:t.

El enorme panorama que sc P;'o
ponia abarcar Voltairc. hahía por
fuerza de condncirle a intentar sin
tesis tras síntesis. EJI la carta ci
tada escribe: "¡ Ay de los detalles '.
la postcridad los olvida: es la 1)0

lilla qne mata las graJldes ol,ra~'.

Lo qne caractcriza al siglo. lo qne
causó revoluciones, lo qne scr;1 im
portante den! ro de cieJl años, cso
es lo qne quiero escrihir hoy." Di
vidc, pues, su ohra en cnadros. par:,
usar sns mismas pal:dlr:ls; ¡'lIlica
mente lo importantc cncont rar;,
asiento en ella. Esto t r:lia 1111 lJe
Jigro latente: se :lrriesgall;1 :t fla
cerla demasiado ;u"ida, algnJlas b
gll 11 as tendrían que aparecer y
ciertos matices pasarían ínad"erti
dos. Lo qne 110 se pl"!O colocar en
medio de los grandes acontccimien
tos fué colocado tras ·~lIos en cna
tro capitulas de anécdotas y par
ticularidades. Los detalles, tall des
preciados, recl;~tllaron nn asiento
entre los grandes hcchos y lo (,h
tuvieroll. A veces eOIl cX:1geraci<"ll,
como en el caso del hom hre de la
máscara de hierro.

No quedaban más que las :trtcs
y las ciencias. "Quiero dcscrihir,
sin pararme, los genios quc !¡;m
sobresalido en estas rosas" (carta
citada). Un espacioso cuadro ahar
ca todas las producciones del si
glo XVII y se adentra '~n el XVIII,
su legítimo heredero cn las cnes
tiones de buen gusto y, como acer
tadamente han hecho los editores,
se completa esta visión panorámica
cou las listas de escritores, artisla;;.
músicos, pintores, escultnres y gra
hadares.

Tal es la ohra maest ra de la hi,,
toriografía universal del siglo X\"Ilt,
pieza elave para quien se interese
en los problemas del pensamiento.
De ella ha dicho Collingwood: "La
cosmología moderna 110 pudo sur
gir sino de una amplia familiaridad
COll los estudios y en particular con
los estudios históricos qne coloca
hau la idea del proceso, camhio o
desarrollo en el centro mismo IleI
cuadro y la reconocían como la ca
tegoría fundamental del peusamicn
to histórico. Este tipo de Historia
aparece por vez primera hacia mc
diados del siglo X\'Hr. Bnr)' la en
cuent ra por primera vez en 1'urgot
(Discours sur l'histoirr llllivcrsrllc,
1750), y Voltaire (Lr sihlc dI'
Lou.is XIV, 1751). Fué desarrolla
da en la Encyclopédie (1751-65).
y más tarde se convirtió cn un ln
gar común. Vertida durantc los
cincuenta años que signen en tér
millOS de ciencia natural. la idca de
"progreso" se cotlvirtiú (como ell
la .zoolloJllia, 1794-98, de Erasnlns
D:1rwin y en la Philoso/,!lir .~ooli"i,

qlte, 1809, de Lamarck) '~n la idca
que en otros cincuenta ,uíos se lla
ria famosa con el titulo de "evolu·
ción"

El corrido IIIcxica·no. Antología,
introducción y notas de Vi
cente T. Mendoza. Letras Me
xicanas, 15. Fondo de Cultura
Económica. México, 1954.468

pp.

El corrido mexicano lieue su más
remota fuente en el romance hispá
nico, adquiere madurez en tiempo
de la revolución maderista, hacia

a fuerza de guerras, de conquistas,
de batallas y combates, 110 podía
seducir la mente pacifista de Vol
taire. Esas guerras, necesarias por
una parte, tenían algo de guerras
de magnificencia, opnlentas, mani
festación de una riqueza exagerada
por parte de un re~' inquieto ~un

que gran político. Holanda \" la
Gran Bretaña eran modelos de sa
biduría política; la l"a:::ól1 de 111
bltrgltesía era la m:::ól1 de Estado,
que iba a moverlas, a hacerlas lu
char con un heroísmo casi descono
cido, con una sabiduría y un tesún
sin par. Frente a la magní fica gale
ría de los mariscales de Luis XIV,
que se inicia en el gran Candé y
culmina en Villars, se encontrah:1
otra de enemigos victoriosos, no
bles o no -hay ciertos tonos cáli
dos empleados con profnsión cual'
do se trata de algna cabeza desco
llante salida de la burguesía~, ca
paz de rivalizar con ella: .Inan y
Camelia de vVitt, Guillermo de
Orange, Rnyter, Malborough -que
no en balde era la cabeza de los
7O!:g!ls-, Eugenio de Sahoya, sal
vadores de las hnrguesías euro
peas.

Los veinticuatro capítulos pri
meros dedicados a la historia ge·
neral, según el autor, y política y
militar en realidad, parecen des
mentir, en cierta manera los propó
sitos estampados en las primeras
líneas: "No me propongo escribir
tan sólo la vida de Luis XlV; mi
propósito reconoce un objeto más
amplio. No trato de pintar para la
posteridad las accioues de un solo
hombre, sino el espíritu de los hom
hres eu el siglo más ilustrado que
haya habido jamás. Seguramente
una necesidad metodológica le llevó
a conceder parte tan imporlan te a
estos hechos. En la carla antes
mencionada, le explica al abate:
"Los personajes principales están
colocados en el primer plano del
cuadro; la multitud está al fon
do." Y en estos personajes de pri
mer plano encontramos, no sólo a
la nobleza de Francia, sino también
a aquellos burgueses en que se apo
yó el Rey Sol para formar sn im
presionante máquina de gobierno:
Colbert, Fouquet, y, sobre todo, la
pléyade de inspectores de los ejér
citos de tierra y mar, de hacienda;
los encargados de las industrias
fundadas por toda Francia, en Hau
vais, en Aubusson, en Sedán, en
Abbeville. La magnificencia del rey,
capaz de idear Versalles, habría
sido una quimera a no ser por la
turba de arquitectos que, encabeza
dos por Francisco Mansart, iban a
reformar el arte de construir, le
vantando Versalles, el Trianón,
Marli, el.. Observatorio, Saint Cyr,
terminando el Louvrc, qne tomaría
su aspecto actual.

La legislación, la hacienda, la
policía, toda la organización inte
rior del reino es transformada; el
ejército y la marina adquieren nue
vos perfiles; los cambios interiores
van a repercutir en el exterior.
Flandes, el Franco Condado, Ho
landa, Inglaterra, Sabaya, el Impe
rio, Europa toda va a saber de la
gloria de Luis por el peso de sus
armas. Regiones enteras son incor
poradas en una sola campafía, las
plazas militares, por fuertes (Jue
sean, no podrán sostener el cerco a
que las someten sus mariscales, las
monarquías van a resenti rse y a
tener que modificar sus destinos,
como en el caso de la española. Sólo
aquellos países estructurados sobre
una burguesía consciente van a re-

. sistir a fuerza de las mayores pe
nalidades. Apabullados en los pri
meros combates, los Países Baj os
y la Gran Bretaña parece que van
a ceder y a permitir la instauración
de una nueva era borbónica. Ingla
terra cambia su forma de gobierno
en la Revolución de 1688, en gran
parte debido a una reacción anti-

bili tada. Esta aportación estaba re
servada a Voltaire.

En primer lugar, al iniciar sus
obras históricas, va tenía detrás un
fundamento crítico, fácil de apro
\·echar. La ciencia natural y la la
hor de los historiadores antes men
cionados le habían dado un camino
ya despejado. "Voltaire aplicaba una
crítica objetiva, de estilo muy suma
rio, apoyada en aquello que le pare
cía posible o probable segúu la ley
mecánica natural o la experiencia
de la vida interpretada mecánica
mente." (El historicislllo y SIl (,e
Ilesis, p. 81). En cuauto a 1;'lS fuen
tes por él usadas, su trabajo y de
dicación no conocían límites. En
uua carta que habremos de ,itar
varias veces, escribe al abate Duhos,
desde Cirey, el 30 de octubre de
1738 : "No tengo, para la hisloria
general (De: 17.1 sigla de Luú X[/'),
más que uuos doscientos volúmenes
de memorias impresas que todo el
muudo couoce ...", y más adelan
te: "Para la vida privada de Luis
XIV poseo las Melllorias de/ 11101'

qués de Dal1gealt, en cuareuta to
mos, de los que he extraído cuaren
ta páginas." (Lettres c!lOisirs, Gar
uier, París, 1946.)

Sobre esto inicia su cuadro de
la humanidad. El siglo de Litis X/lT
precede, cronológicamente, al 1:'11
sayo sobre las costulllbres. Desde
un punto de vista puramente histo
riográfico o historiológico, para ser
más exactos, la relación debe ser
inversa. El estudio sobre Luis ,~I

Grande es la culminación lógica de
toda su obra. Ninguuo de sus es
critos fué trabaj ado con más :\mor
o interés, en ninglmo depositú ma
yores esperanzas, ninguno io supe
ró. Veinte años de trabajo casi
ininterrumpido trajo esta obra tras
sí. En los años anteriores a su apa
rición, ya trabajaba VoItaire en ,~I

Ensayo, mientras que daba los úl
timos toques al Siglo. Era un prú
lago aparecido después de la publi
cación original. Hablando de aquél,
escribe Meinecke: "Voltaire que
ría escríbir una Prehístoria uni
versal de la burguesía francesa, de
esa clase humana civilizada, refina
da, inteligente, industrial y con for
table que le encantaba." (l'.1 !listo
.,.iáslllo )' .m génesis, p. 74). y si
aquello era la Prehistoria. la His
tor~a se encontraría eu El siglo dr
LUIS XIV, en la Historia de Car
Ias XIl, en la Historia, de Pedro rl
Grande. Cierto es que la historia
que atañe a estos dos monarcas }la

es la. de la burguesía fraucesa, pero,
en cIerta manera, la completa, nor
ser períodos representativos del des
potismo ilustrado, que tanto ;¡yudú·
a que la burguesía se encumbrara.

Miembro de aquella burguesía
francesa del siglo XVIII, sus afi
ciones, sus anhelos, sus gustos, su
pensamiento habían encontrado un
campo donde florecer con toda in
tensidad, conducidos, alimentados y

protegidos por el Rey Sol. El sentí"
miento de superioridad que expc
rimentaba al siglo xvrn respecto de
su hermano menor el XVII en lo
referente al pensamiento y las cien
cias, se convertía en la con fesión
de no haber podido igualarlo cn
cuanto a artes y letras. En esto
era un modelo, Luis XIV llermane
cía sobre su pedestal, rodeado de
una multitud de estatuas, las de los
genios. (La pe11see eltl"Opéelle mI
XVIII" siecle, v. r, p. 293). Era
preciso desarrollarlo, entregarlo a
un público que se arriesg-aba a des
viarse del camino verdadero, tra
zado desde hacía tiempo.

Se trata, pues, de un manual de
conducta para la burguesía. Había
puntos en que Luis XIV Ha podía
ser tomado como paradigma, mas
esto no era un obstáculo, porque,
si para un caso no servía de men
tor, se podía recurrir entonces a
Holanda e Ing-Iaterra. La política
internacional de Luis XIV, hecha
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tic Valéry; pero también en la líri
ca española cultivaron la "poesía
o-enérica" los poetas suprarreahs
tas Alberti Aleixandre, García Lar
ca en el c~mino del subconsciente,
sin necesidad de "depur.ar" sus poe
mas, igual (Jue antes con métodos
diferentes la lograron Bécquer y
Juan Ramón Jiménez. Si compara
mos las obras de Guillén y Salinas,
éstas nos ilustrarán perfectamente
sobre los dos conceptos antagónicos
que existen sobre la poesía pura:
Guillén con su poesía subordinada
a la inteligencia se acerca a la pure
za química de Valéry; en cambio
Salinas apegado al seutimiento se
aproxima a la pureza orgánica de
Brémond, y también hoy los crí
ticos parecen convenir con la teo
ría de lo inefable. Meritorio es
fuerzo es el que realiza Alberto
Monterde al incursionar en el cam
po, .poco frecuentado en México,
de la teoría poética.

c. V.

RAMÓN RuníN, La bruma lo
vuelve azul. Letras Mexicanas,
16. Fondo de Cultura Econó
mica. México, 1954. 120 pp.

Rubín otras veces ha demostrado
su capacidad de narrador; pero hoy
presenta una novela corta con pre
tensiones etnológicas y antropoló
gicas. La historia: un huichol ven
ga su honor matando al hombre
blanco· (todo hombre blanco es un
villano) qne ha deshonrado a su
huichola; luego el indio mata a
golpes a su inocente esposa y re
gala al hijo que nació después ,le
I<t viobción; contra todas las evi
dencias que confirman su paterni
dad, sospecha que él no es el padre
del huicholito; finalmente se pier
de en borracheras de alcohol y pe
yate. Ahora el niño es el héroe, es
quien debe luchar contra los hom
bres blancos que lo llevan al In
ternado indigena. El joven en cuan
to sale de la escuela, donde le en
señan l1n oficio y tratan de in
culcarle los principios de la cultu
ra occidental, asesina por robar al
primer blanco que encuentra; el hé
roe (i pohre victima de la cultu
ra !), termina en la cárcel. La te
sis: el indigena no debe de ser ins
tnlÍdo en la cultura occidental; del
choque de su cultura y la extraña
nace una trágica dualidad; al fin
pierde ambas, se convierte en un
inadaptado, en un problema para
indígenas y. blancos. Conclusión:
los lectores saldríamos ganando, si
Rubín escogiera asuntos más ma
leahles y dentro de sus facultades
de novelista, y, sobre todo, elabora
ra sus ohras con menos prisa y más
cuidado.

c. V.

PAUL VIGNAUX, El jJensamien!o
en la Edad Media. Breviarios,
94. Fondo de Cultura Econó
mica. México, 1954. 208 pp.

Paul Vignaux ofrece 1111 panora
ma histórico del pensamiento en la
Edad Media, cuya importancia has
ta no hace mucho tiempo la vela
ban los prejuicios; el colorido pre
dominantemente teológico de éste
dIsgustaba a los espíritus educados
en las ciencias exactas V les im
pedía justipreciar al pen~:;miento dc
los teólogos medievales, en el que
sólo veian somhras y fanatismo. El
conjunto de las corrientes del pen
samiento de la Edad Media puede
parecer monótono como un mar di
vino y cruel, que arrastr,', a todos
sus navegantes hasta el fondo os
C~I!"O de sn lecho snhmarino; pero
vlendolo de cerca, acostumbrándose
a su lenguaje abstracto y :lristoté
lico,. presenta una gran diversidad:
cornentes y contraterrientes, polémi-

GIS, renacimientos, y, sobre tallo,
J1IImanismo, nunca lluietismo, sino
farmas dinámicas fruto de contro
versias apasionadas, espíritu de 111
cha, sentimiento del deber con SIlS
ideales qlle no se limitaban al co
nocimiento del mundo, sino que as
piraban a la conquista de una sahi
duría superior a la griega.

Hoy no podemos ignorar la filo
so fía escolástica, que en su época
rué la encargada de imprimir una
dirección a los destinos de la hu
manidad, que elaboró toda una con
cepción del mundo y de la vida, y
que en su humanismo dignificó al
hombre como criatura divina; hoy
no podemos menos que reconocer el
valor de los pensadores que traba
jaron por la libertad espiritual del
hombre, y que dedicaron sus vidas
a educar a los hombres y a armar
los espiritualmente en contra de la
harbarie de los señores feudales.
A!cuino, monje de York, trasplan
tado a la corte de Carlomagno, es
nibió: "Por la mañana, en la flor
de mis estudios y de mi edad, sem
bré en la Gran Bretaña; ahora mi
sangre se hiela, es casi de noche,
pero no ceso de sembrar."

c. v.

ELENA PONIATOWSKA, Lilus Ki
fU/-s. Los Presentes. México,
1954. 64 pp.

-Oiga, ¿y usted ya leyó Lillls
K illl/s? ...

-Sí, señor; yo lo escribí.
-¿ Cómo? ¿Usted es ... ?
-Si, yo soy Lihls Kikus. ¿ Qué

chispa, no?
Siéntese usted, niña Lilus; con

versemos.
-No puedo, señor. Los sáhados

me toca estar de rodillas.
-Mire, hace tiempo que deseaba

conversar con usted. El otro día
opinábamos varias personas sobre
su libro. Buscábamos, sobre todo,
sus antecedentes. Usted sabe que
constilnye toda una profesión bus
car los antecedentes de un lihro.
Existen criticas que viven angus
1iados definiendo la influencia de
Kafka y Borges sohre los cuentistas
mexicanos, y cuando logran remon
tarse a 13ranch Cahell y su famoso
.furgen diríase que Empédocles ha
yuelto a lanzarse al cráter del Etna.

-En el convento nos enseñaron
un versito qlle deda: Gl'eat E11Ipe
doc!es, Ihal ardent SOltl, / Leapl
iulo I:.lna" and .was reasl.ed whole .

-1\o me interrumpa, Lilus Ki
kus . .. Le decía que, en busca de
estos antecedentes, encontramos des
de luego dos. Uno, The }l0111l.'! T'i
silcrs, de Daisy Ashford ...

-¿ Qllé cosa es eso?
-Es una novela escrita por ulla

niña de nueve años.. Sir James
narrie allimó a Daisy para (jue la
puhlicara, cuando ésta era ya ulla
mujer de treinta. Algnnos dijeron
que, ell realidad, la obra habia sido
escrita por el propio 13arrie. En
fin, lo importante es que The 3'01111.'1
"isilers revela ese mismo asombro
natural, esa perversa ingenuidad,
de Lilus Kilms. Si en la obra de
Dais)' A sh (ord -como opina Ba
rrie- por primera vez se e1eya al
rango de gran fenómeno, literario
y. humano. el desayunar en la cama,
en la de Elena Paniatowska surge
a la vida el espantoso problema (Iel
dereello de propie(lad sobre las la
gartijas.

-Pero es qne el señor ,Iel clla
Ira. ,

-Prosigo. El otro, sería Ti 1.'o,
de Consuelo Pani. Tiko es un cho\\'
chow. Dice don Alfonso Reyes que
Tiko "anda por entre una precipi
tación cubista de escenas y paisa
jes ... como si jugara al caleidosco
pio con las cosas, los lagos y las
montañas." Esto, claro referido a
la ausencia de ilusión' panorámica
del espacio en los canes. Pero, ¿no

Ila)' IIn pOéo lo mis1llo en Lihls Ki
Imi? La realidad está vista como
de costado, o desde un obelisco de
aire, o bajo la mínima frondosidad
de la hierba. El mundo es, cada se
gundo en forma absoluta, un señor
"inquieto por haberse dormido", el
"éxito junto al mar", Jesusito en
tre los borrachos de Canaan, la aZIl
cena entiutada de la Borrega. La
fantasía se ha vestido con listones,
usa dos trenzas cortas y tiene las
rodillas raspadas. El u;1iverso de
Lilus Kikus se calibra en un ramito
de romero cosido a sus calzones.
¿Le parece bien?

-Me parece que los críticos son
unos bodocudos. Además, mis ver
daderas influencias son otras.

-¿ Cuáles?
-Las brujas, señor.
-Ay, Lilus Kikus, aún no sabes

muchas cosas. Todas las niñas co
mo tú hablan en plural. Has de
saber -pronto reconocerás el va
lor de los datos positivos- (IUe )10

hay en el mundo más que fl,tW bru
ja. Norman Matson ha escrito un
libro definitivo sobre la materia,
Flecker's Magic. Allí se demuestra
qlle sólo existe una bruj <1, porque
todas las demás se suicidaron en el
siglo XVIII. Parece que Newton les
hizo perder todo optimismo ...

-¿ y cómo estuvo eso?
-Verás ...

C. F.

JAIME TORRES BODET, Fronte
ras. Tezontle. Fondo de Cul
tura Económic:l. México,
1954. 148 pp.

En este poemario se mezclan
varios' sentimientos, sin que nin
guno de ellos predomine como
para imprimir al conjunto IIn ca
rácter emotivo determinado. Los
sentimientos están unos al lado de
otros siempre dispuestos a equili
brarse; discretos medios tonos que
suavizan las asperezas inherentes
a la realidad que se expresa.

Tres son los sentimientos que
se pueden distinguir sin peligro
grave de des'figurar la estructura
orgánica de Fronteras: plenitud,
solidaridad y melancolía.

El primero, a la manera de Díaz
Mirún, se refleja en un paisaje es
tival. Torres Bodet encuentra en la
naturaleza las imágenes propias ;¡

su estado de ánimo; el mediodía
del verano es la plenitud, el equi
librio de la luz, la claridad que
baña a las cosas; sus imágenes son
símbolos de una realidad inmedia
ta y jubilosa, pero después del ye
rano viene el otoño, la dolorosa
conciencia de ir envej eciendo.

En Torres Bodet el sentimiento
de solidaridad humana más que UII

producto ético, es f rllto de las ex
periencias dolorosas que ohtielle en
su paso por ·Ia tierra. El hombre
desconocido, al que no prestó su
ayuda, lo acusa, y ahora se siente
avergonzado por la indiferencia que
tuvo COl~ los demás en su juventud.,
Vierte este seutimiento directamen
te, con lenguaje poco retórico, casi
cotidiano; aquí predominan las im
presiones visuales propias de la
poesía elemental, prosaica, y el es
tilo desnudo que usa por lo general
la poesía de mansaje.

Su sentimiento de melancolía se
expresa en tonos suaves, pastel o
acuarela, tan característicos en la
lírica mex;cana: "la jitventud per
dida / ha pintado sn ausencia en el
papel / de esta oraciún que no re
pite nadie"; estos versos nos hahlan
de lo fugaz que es la vida, del ol
vido irremediable a que se ve su
jeto el hombre después de su muer
te, y éstos con sólo las palabras
justas plasman la móvil esencia del
{enómeno existencial.

Dos poemas merecen mención
particular, Nor/'111"11o y La: pllcrlá.
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El primero, ya antes citado co
nllmica el temple de ánimo & un
poeta que se abi~ma en los pro
blem.as. de la eXIstencIa humana.
Las Jlna~en.es de este complejo poé
tICO se dlstmguen por el matiz cre
puscular, al que la poesia mexica
na aspira con tanta freCllencia v
que tan pocas veces logra plasm;lr-:
"músicas exhaustas", "azogues des
teñidos", "barniz marchito", "eco de
la sOlnbra",. "r,osa disecada", Uju_
ventud perdIda, tal vez estas fi
guras por sí mismas no son bas
tante elocuentes, pero en el COi1
junto de este poema actÍlan con ra
ra precisión emotiva. El ritmo de
este complejo verbal es vago y pro
fundo, viene de los más íntiinos
veneros del sentimiento del poeta.
Su melodía primero es lúgubre, se
apoya en las vocales fuertes de la
corriente auditiva; luego se aclara
por un momento, allí donde los as
pectos audible e inteligible conver
gen ~~ la clari~ad de una ~speran
za : que algUIen descorrIera las
cortinas / y sobre el cielo matinal
abriese, / un día, las ventauas ..." ;
pero ya las aguas de la melodía
vuelven a su cauce, y como chis
pas arrancadas a la oscuridad de
la materia, van a dese'mbocar a un
final luminoso, metálico, que as
ciende hasta perderse en las altu
ras.

La pue1'/a es sorp'rendente por la
calidad de s'Us impresiones, difícil
de encontrar en cualquier otra lí
rica. Este poema es circunstancial:
brota de un golpe en el ojo contra
la puerta; pero este accidente muy
rara vez· ha originado un complejo
verbal tan extraordinario. El fenc"'
meno del sufrimiento físico es des
cri to en sus diversas fases con
maestría poco común; las impresio
nes táctiles del órgano herido abren
una descarga de fusilería deslum
brante, luego las reemplazan sines
tesias en las que participan el tac
to y la vista. En los últimos cinco
versos de este poema se encuentra
la clave de la actitud fraternal de
Torres Bodet frente a la vida; el
dolor es para él motivo de com
prensión, un mal necesario que le
acercó a los demás.

El concepto de Torres Bodet so
bre la poesía se Jilllestra con toda
claridad: "¡ porque si tus palahras
son a veces poemas, / tu silencio,
sin más, es poesía !". Este poeta no
cree en la literatura, reniega de la
retórica vana, y busca· la poesía
inefable que adivina escondida en
el silencio de la materia.

c. V.

JUAN JOSE ARREOLA

.J.INGUISTA 1

En Arreola la preocupación cen
tral es el lenguaje. Violentar la pa
lahra para que rinda su máximo.
Pudiera decirse que para él, la idea,
es la palabra misma. El bocado in
teligible -al decir de Claudel- que
extrema este bocado hasta conver
tirlo en El Ser. Por lo tanto, diga
mos que Arreola considera la pala
bra escri ta inoperante y malgastada
cuando se emplea en áridas descrip
ciones gramaticales. Su tarea labo
riosa es la de vérselas siempre con
el lenguaje hasta hacerlo hablar por
sí sólo, hasta consegnir adaptarlo
a su índole plenamente, fraguarlo
en SIl horno hasta que deje de ser
mera palabrería. A rreola no tiene
confianza en su facilidad de es
critor, por eso le cuesta tanto sa
tis facer su exigencia, que a veces,
alcanza en él proporciones que lin
dan con lo enfermizo.

Se le ha acusado de "preciosis
mos", de no estar al servicio de
ninguna causa vital. Pero mientras
el ·mundo se debata en COll1ponen-

1 lUAN JOS¡: ARREOLA, La hora
de lodos. Los presentes. México,
1954. 72 pp.
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a la altura de la oreja derecha,
una orquídea maligna: las raíces de
la planta bajan por el cuello y cn
tran al escote. Uno dc ~IIS l11uslo<;,
\'isible por IIna amplia desgarradu
ra, semeja IIn frag'mcnto de broll
ce ox idaelo, Tiene jaspes negruzco<;.
dorados y \'erdusos. El rostro de
cala\'era, pálido y desencajado. Lo<;
ojos radiante<;, Todo su aspecto lIa
ce pensal' en IIn l11anjar suntlloso
)' deSCOI11JlIleslll.

Entiendo que A rreola escribió
estc Acto. hace tiempo. Es iuferior
a las publicacione<; 'lile le han dado
1111 lugar cn uuestras Ictras. Pel'll
tielle interé<; por scr <;11)'0. Si de
algo peca, es de riert" anacronis
mo; por lo delná~, ront iene sn gra
ria e ingenio peculiar.

La f fora d" Todos termiua esa
Illistlla lllaiíana, cuando 1111 :l\'iúTl
del ejército ,e estrella cn la 1'<;
tructura )' en el pisu en l/UC Se
desarrolla la acriún. 1·:1 edi firiu I'S
sacudidu por el rhoque. enlre Jos
ruidos in ferna1cs de las sircnas de
alarma, cri~talcs rutos, 111t1rus qllC

dcrrnmban las Ilélicc<;, motures l/ue
explotan. La orquesla reroje con
sus aconles la C011l11Uci('J1) illlllCllsa.

"Se hace una ralma ronlplela. Suc
na la trompcta del principio, COII
acompañamiento de hatería", y el
autor recomienda que termine el
espectáculo "con una fanfarria dc
trompetas de jazz, desarticulada )'
jocosa".

El telón cac sobre la farsa de
Ull mundo que se despeña en la
irracionalidad civilizadora.

Las últimas palabras dc Harri
son Fish son:

¡Asco! i Tengo asco! i Sí, tengo
asco! i f\ sco! i Asco de todo!

A. B.

ALAN HOUGHTON BRODRICK,

La Pintura China. Breviarios,
99. Fondo de Cultura Econó
mica. México, 1954. 155 pp.

En este breve libro, Houghton
Droelrick invita al lector a presen
ciar el desarrollo de la pintura chi
na elesde su nacimiento hasta la
época de su menor intensidad crea
tiva. Cuenta la historia de un puc
blo que antes dc escribir aprendíú
a pintar: un puehlo cuyo abeceda
rio fueron los colores', las líneas y
los pínceles.

Para Broelrick la cultura china
no es una proyección del mundo
occidental, ni es un espejo en el
que nos reflejamos con los ojos
rasgados: esta plástica oriental es
el resultado de una peculiar y cla
borada cultura.

La civilización china, meuos an-
tigua de lo que se supone y no me

.nos' expuesta a las influencias ex
trañas que las elemás culturas, supo
asimilar con espíritu propio y vi
goroso los contactos extranjeros.
Desde los últimos tiempos Ming,
la 111ano ele! arte occidental se dej,)
\,el' en las pinturas chinas; en las
dc \Vu Li, (l632-iI8), por cjem
plo, 'lue seguía la manera dc Tiang
Yiu y cultivaba las convenciones
occidentales cn el claroscuro.

Ch'en Nanp'in (Shen Ch'uan,
'primera mitad del siglo X\'III) (iu
rante tina visita a Nagasaki, pO]ltl
larizú la nueva técnica extranjera
enlrc los japoneses de la cscucla
"Marllyall1;L". Es digno oc j11cl1ci(~JIl
cl hecho de l/UC la in fluencia euru
pea que hallamos en e! arte pictú
rico japonés, anterior a la segunda
lnitad del siglo XIX, no se debe al
contacto directo con la cultura occi
dental, sino a su in flujo a tra\'é~

dc China, ya l/ue .Japón estuvo her
méticamente cerrado a todo extran
jero, excepto a los chinos, durante
casi doscicntos cincucnta años.

De Andrés HENESTROSA

PRETEXTOS

J-!a,\' ell los pueblos del ¡S/JlIO dc TehuulI/e/,ec UJlU vleju cus/lI/lI"re

en cuyo siglll'ficudo 3' orígencs, IIIU,\' /'ocos, /'ur uo decir que uadie, IUIII
reparado hels/a ahora. COllsis/,' ell /'rL'{/ul/ur CII ,·o.~ al/a, /,01' las llochcs,
aural//e los días que prccedell a la ¡Ym:idud, desde cl día diecishs /zo,l'/a

el veil//icua/ro de dicielllbrc, Iels fal/els a lelS bUl'Il<IS costulllbres !Juc los

vccmos hayau cOllletidu durau/e el elliu, .1' /'ru/'eI,I/l[r, /alllbi,:u CIl ¡'u.;' 1/1""
el tlol1lbre de a!Judlus quc sc IWJ'al/ 1II<I1Itel/idu fielcs a Ivs dicteldus de la

buena educuciótl y de lus l/orl1lelS dc t'idu del cUlI.'lllll1lel'lulu suciul. Cmualu
cs fo pril1lero, el lel/gua,ie que se el1lpleu I'J' de.l'Iludu, dirN/U, "';u csquivur
I~s térl1linos 1IIás a propósito, porquc quien 11lI cOl1lctido ulla faltel /'U('(/I'

Oll' elnolllbre de su falta. Cuundo lu scyuudo, el ql/c I/ct'eI lu ¡·o.~ 1'I'(urr;
a lus vocablos lUcís pulidos, e.\'Iuerado.,· .1' selcetos.

1.:.1'1 utro ticmpu csta críticu suciul, es/c vcjell1lell, esta dellll/[";u IJúl,!ieu
de fus faltus, estelbu. rcservada a las persul/us de cdeld, sielu/,re hUl1lbres.
I.:.n l1uestru tielllpu, por fu IIICIlUS CII lu que va del si.'lfu, fo eierCt'll lus

jóvenes, nu siel1lpre lus de vida. I1Icís urdcnudu, 1'lÍ fos '/luís disertus l'

disC1'etos, con fa que queda dicho que u!Juellel bcllel (Ostl{.l/[brc hel de!fe'
tlerado, pel'dido su ant'¡gu.o significado, pUI'(l dar /'lÍbulu a {jroseríus )'
ofensas ya qlte, a veces, son del todo il/justas )' sólo prodltc/o dc uuilllad
versión y antipatía. Sea COIIIO fuere, lo que 'il1lporta destacar es !JltC esa.
costltmbre es vieja. de si[lios: vienc de los tiel1l/'os an/alores a 1(1.

Conquista, es supervivencia de un 'vic.io tea/ro l/m,\' prillliti'¡Jo )' elel1lell/al,

y que otros pueblos de nuestro contillellte lo /,racticaron, COl1l0 /,01' ejclII
1'10 los luexicanos, seg'l¡n puede '¡Jase eu lus crónicas l'cspcctivas. Bcmal
Día::: cuenta que en T!axcaw fué testiyo de al{jo qlle l'cclterda, esta. pní(
tica: un ·indio 'roba a 1m espaiiol; sorprendido lo presenta IL Curt"" quien
se lI'iega a lzacel' justicia 3' lo entrega a las autoridades ·ind'¡as, y éstas,
después de pregonar e'~ va::: alta el delita, lo entregan a In. 'IIIulti/ud f1l

w)'as 1IIanos pierde 1(1 vida.

M'uchas de las prácticas indí{jenas de las indios C1l lo quc toca a
S~t vida l'cligiosa, Q. sus f'¡estas, a sus j-uegos, a sus costulI/bres, lW son

otra cosa, si b'ien se las observa, si se levanta la rapa que las cubre y
se les busca la pulpa, que los ·usos 'indígenas con nombres espalioles, con;
senl'Ído occ-ídental, POI' lo 1IIenos en las apan'encias; porqlte e·sa fué la
táct'¡ca de los misioneros, dar cobertu1'O- sltya a las cosas de los '¡ndios.
Ya lo decía Pedro Sállchez de Aguilar: aprovechar las inclinaciones y
pI'ácticas l'cligiosas de los '¡ndios, y darles cosas a lo divino que conten.
POI' eso, mltchas de las fiestas de _México vienm a ser las miSil/as de Slt

ant'¡güedad, con la. sola circmlstmlcia de helber combiado de uOlI/bre, de

fecha, pero no de significado. Tras de la '¡II/agen cristiana, está el ídolo

en el altar ·indio.

Pero volvall/os a la. cos/wubre dc .Iuclátá'1. Su nOll/bre es cu lell(Jua

:::apoteco, Guelldaruchaga, que quiere dccir comparar, establecer seulc,Íau

zas, pOllderar las virtudes, anatell/ati:::ar los vicios, eu una palabra, :illz{jar.

Porque eso hace el pre{jonero: compara la collducta de UIIOS 3' otros, de

los que han vivido obedientes de las 1101'11/0.1' sociales ~, de los que Izan

vivido fuera. de ellas, contradiciéndolas, corroll/piéndolas.: y tall/bién,

porque I'ecurre a las col'l1.pa1'llciones eutre los hombrcs rOIl los auimales

y las cosas, ya para elogiarlas, ya para denigrarlas. Con las flores se

cOlI/para a la mujer que se porta ordelladall/elltc, Gana gie, gana guidzi :

que lo sepa la flor, que lo se¡?(I el pueblo, cOllcluía ell otro tiell/po el clo{jin

que se Nacia de las fall/ilias de vida 1IIás austera, I'igurosa y lIuís fiel a

los vie/os dictados de leI ética '¡lIqígeua.

La práctica de e,,jlt:' costUlI/brc de colllparar 3' de ,Íu:::gar, es lI[U)'

scncilla: CII t'isla de' los da/os que proporcioll(t la vida del pucblo, :111

gmpo de ancianos en otro tielllpo, de /á-z'e'lles ailora, confceciO//{/. los

textos l·espectivos. Y ItIlO de cl/os, e! que U/lís condiciones de illgolio, de

dicción) de rep"esenlaciólI, di(Ja'lll.os, l'eúna, I/e'va la va::: aCllsadora, ha(c

el l'elato., Los otros, ell nÚl/lcro indeten:>;nado, representall el coro J' .ie

concretan a senmdar, a rat·ificar el testilllO'Ilio del prota[Jonislél, COl1 fIIl:

"Sí", y sólo al final' del refato, de leI CC Il.l'U ro, de la de1l'l~ncia, lall.~all un

e.l'trucndoso grito colcctivo.

Los nOll/bres de los personajes son ¡'sc'Ilciales, así (01110 el IlVII[.bre dc

la falta colI/etida. Y COII/O son cosas sabidas de todo el f'ueblo, o de toda

la sección de! pueblo, o del barrio, cada párrafo s/lele ser corcudo por

grandú' caNa/odas de los espec/adores, digo o)'elltcs, en /011/0 que lo.,'

aC'llsados se l'ccatan C'll los "i,lconcs, tClI/erosos del /uicio popu./ar al haccrsc

,públ'¡ca !t1W violación a las normas colectivas, que a veces crcían '¡gnoradas.

" Un análisis de esta especie de teatro, o 1IIitole, o areito, o pantomiuw

1/0.1 l/evOl,ía 1IIás al/á de los líll/i/es de esle I'rele.1'lo, J' hel1los de tle,Ía~/o

pam o/ro sitio y para. olm ocasión, Ahom no hic·i1ll0s s'Íno ammciarlo.

UNIVERSIDAD DE MEXICO

das libertadoras y no se transfor
Ine íntegramente, Arreola se apli
ca a servi r la literatura, escribieu
,.10. con el mayor rigor posible, lo
Ilmco qne a cada hombre le es da
l,le decir: lo qne ve, piensa y sien
Il'. Sn Incha no es con los hombre~,

prefiere jngársela con el lenguaje
que lo informa r con e! cual, él
trata de in formar, ignorando pro
paf{andas.

Para los que creen en la acción
externa como definidora de los
hombres, A rreola es un parásito
más, estéril e inerte. Actualmente,
el escritor libre en México, se en
CIIentra entre el muro de la tradi
ción y la cspada política.

Los móviles que llevan al cscri
tor a escoger difercntes formas dc
expresión son. diversos. Arreola,
hasta ahora, se había volcado cn
el cuento poético. Esta vez clige la
forma dialogada en un Acto para
la escena, 'lUC titula, LeI lIura dc
Tudos.

Imagina elementus para animar
y \'estir un foro: una "gran trom
peta de Juicio Final que señala co
mo un dedo de bronce", el escri
torio de Harrison Fish, baterías
y un megáfono; el "desnudo ama
rillo de una Eva de Lucas Cranach
el viejo". "La personalidad impre
sionante y mezquina", de Rarras,
que lleva anteojos oscuros. En fin,
el ambiente de una oficina trepa
da en lo alto del Empíre State
Building desde la cual se transmi
te un programa radiofónico.

Lo estimulan la sonoridad de
nombres como Rarras, un joven
que se ha instalado allá arriba.
HarrisOl!; Fish, .Toe "Tap tap"
Smith, Vc;-d'ruc;¡a, ;Dennis O'Rara,
Ros~e.·,Hamilton."Magnolia Cor
ners, Rattysburg;, Gloria, Alice,
Bob Collins, Gershwin, Al Jolson,
etc., que acompañados de una fan
farria de metales, le sugieren la
farsa que cocina en la mañana del
28 de julio de 1945, cosa que nos
elesconcierta porqúe el"ambiente que
imaginamos nosotros es' anterior a
la fecha que nos impone.

A medida que Arreola se interna
en sus diálogos, nos olvidamos de
la acción escénica y nos dejamos
llevar como por lIno de sus cuen
tos. Estamos de lleno en una at
mósfera recreada por su fantasía
lingüística. Compartimos -no sé
si con A rreola- el criterio de ljue
no es necesario describir lo extra
ordinario para entrar en lo fantás
tico, Lo insólito se nos presenta
todos los días a la vuelta de la es
quina, y si no Jo vemos, la culpa
es nuestra. Dudamos siempre dc
lo que nos parece posible aunque
poco probable. La Hora de Todos
participa de ambas cosas. '

Estamos en plena peripecia ra
diofh:~a, en pleno aire de veinte
mil \ ~isitlldes de la vida nortc
americana, pendientes del alza y
baja de valores, de acciones' side
rú rgicas, del precio él el mercado
del azúcar; de linchamientos, huel
gas y violaciones, falsedades, sue
ños ele riqueza a cambio de un pla
to de lentejas en el (Iue se ofrenda
la mujer, y satisfacciones de apc
titos mutuos; todo esto narrado a
través de un aparato ingenioso y
grotesco, El negro, ajeno al mun
do que lo rodea, cuanelo se ve en
aprietos, recurre a figuras plásti
cas conmovedoras. Alcohol, relajo
<;Ileriffs y polícías, intervienen el~
la acción. También dcscripcioncs
como esta:

Una estrella de Music-Hall. Lle-
va un vestido plateaelo, hecho gi
rones. Su aspecto es el ele un ca
dáver momí ¡icado. Su carne está
reseca, amojamada. La tela ele su
traje tíene extensas manchas de
humedad y de 11lUsgo blanquecino.
Su pelo platinado está lacio y cae
en guedej as desordenadas por sus
hombros, Todo IIn lado de la ca
beza aparece impedido por una ve
getación parásita, de la que brota,



An.gel violinista.

1 N ~ U'1 E T U D E S

y

M E DIE V A LIS M-O

en la poesía de

R A F A E L

A L B E R T 1

(I'icnc de tapáf). ir))

con los libros precedentes de Alberti, no
es 'producto del descuido. No hay, repe
timos, una arquitectura ni una simetría
C0mQ en el poema de Dante. Alberti no
podía ofrecernos ni ese, ni otro orden,
puesto que no iría de acuerdo con su
deseo de darnos una visión suprarrealis
ta de su subconsciente, tk sus voces in
teriores. El subconsciente· poetizado crea
estos ángeles y los vemos ir apareciendo
con el mismo desorden e incoherencia
lógica, con que tendrían que surgir ,le
lo más recóndito de su ser.

Angel locqltdo el lambor.

r:.1 án,qel de la anunciación Fmy Angélico.
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