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AMOR DE SARITA Y EL PROFESOR ROCAFUERTE

Por Jorge IBARGﬁENGOITIA
Dibujos del AUTOR

A UNIvErsiDAD del lugar fue en otro tiempo una escuela
jesuitica, de manera que tiene amplios corredores, ar-
querias de cantera, etc. :

Una tarde, el profesor Rocafuerte cruza el patio con paso
solemne, llevando un libro bajo el brazo. Es un hombre de
treinta y cinco afios, buen mozo, emaciado por los sueldos
de hambre, encorvado por la mujer y los tres hijos, amargado
por la indiferencia del publico hacia sus conocimientos. Es
poeta y vive de la gramdtica. Los .alumnos se apartan para
no tener que saludarle, porque todos tienen cuentas pendien-
tes con él. Cruza luego corredores desiertos, hasta llegar a un
gran salén. Una vez en ¢l sube al estrado y toma astento. El
salén estd completamente vacio. Rocafuerte saca una lista
del bolsillo, sin levantar los ojos, y empieza a leer: Acevedo,
Arrieta, Arroyo, etc. Una joven —Sarita— entra en el saldn,
y caminando sigilosamente llega hasta la primera fila antes
de que el maestro diga “Gutiérrez” al que ella responde
“presente”. El profesor detiene la lectura y con gran seriedad
la mira un momento, sin niguna expresion, y luego continia
enumerando: Herndndez, etc.

Cuando la lista ha terminado, el profesor la guarda en su
bolsillo, abre el libro y al levantar los ojos se encuentra con
dos alumnas que han entrado y estdn en la ltima fila. Extra-
fiado, les pregunta quiénes son, ellas responden: “Oyentes”.

—¢Oyentes de qué?

—De la clase.

—¢De cual clase?

—De la que usted va a dar.

—No voy a dar ninguna clase mientras estén ustedes aqui.
Fuera.

Las dos muchachas abandonan el salén. Cuando han salido,
el protesor se vuelve a Sarita, que se mueve inquieta en su
banca, y le pregunta:

—¢Por que se sienta tan cerca de mi?

Sarita esta muy confusa y no acierta a responder.

—Hagame favor de pasar a la segunda fila.

_Santa obedece con ligrimas en los ojos. Rocafuerte pro-
sigue:

—Digame de qué hablamos en la clase pasada.

Ella responde:

—Del verbo “placer”.

El profesor Rocafuerte mira alternativamente el techo del
salén, los muros y la ventana; pero nunca a la alumna, que
repite textualmente:

_—Placer. Por la especial irregularidad de este verbo en los
tiempos y personas que toma los radicales pleg plug, verbi-
gracia plegue o plega y plugo, por haberse usado mds gene-
ralmente con estas formas como impersonal...

La interrumpe un golpe que da el profesor sobre la mesa.
Ella lo mira aterrada.

—¢Por qué tiene que aprender las cosas de memoria, como
un perico? —Sarita llora— ¢Por qué llora, sefiorita Gutiérrez?

Sarita contesta entre sollozos:

—Me siento mal.

—Abra la ventana entonces, no quiero que se desmaye en
clase.

Sarita va a la ventana y la abre, mientras Rocafuerte co-
menta:

—Me parece una imprudencia tremenda venir a clase sin-
tiéndose mal. —Sarita regresa a su lugar—. ¢Ya se siente me-
jor? —Sarita contesta con un gesto afirmativo—. Prosiga usted.
—Sarita trata de ordenar sus pensamientos en silencio, inttil-
mente—. ¢Ya ve usted el resultado desastroso de aprender las
cosas de memoria? ¢Ya ve a qué la lleva ese prurito de con-
cretarse a lo que el libro dice? ¢Cudntas veces le he dicho que
la Gramitica de la Academia es una coleccién de estupideces?
¢Si el libro es lo tnico importante, para qué demonios viene
a clase? ¢Para qué esforzarme yo preparindola? ¢Para qué
hablo yo entonces dos horas cada semana? ¢Cree usted que
no es insultante para un maestro eso que usted hace? ¢No
le parece una falta de consideracién? ¢Por qué llora, sefiorita
Gutiérrez . ..? Conteste.

—Me siento mal.

—Cierre la ventana, entonces —Sarita cierra la ventana, y
regresa a su lugar—. Y luego, esta constitucién plafiidera que
tiene usted. Suénese —Sarita obedece—. ¢Cree usted que es
agradable para un hombre estar viéndola llorar? —Sarita con-
testa con un gesto negativo—. ¢Por qué, entonces, sefiorita
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Gutiérrez, ha llorado usted exactamente sesenta y dos veces
durante las tltimas diez clases? —silencio—. Conteste.

Ella lo hace moqueando:

—Es que no puedo remediarlo.

—¢Es que no tiene dominio sobre sus musculos lacrimales?

—No sé.

—:Cémo que no sabe?

—No lo se, maestro. :

—Pues es que no lo tiene. Haga ejercicios todas las mafia-
nas ante un espejo: llore usted, pare de llorar; llore usted,
pare de llorar; llore usted, es muy sencillo.

—Estd bien maestro.

—Lo importante es que no venga usted a mi clase con la
falta de dominio sobre su fisiologia que la caracteriza. —pausa.
El profesor Rocafuerte medita— También es posible, sefio-
rita Gutiérrez, que todo provenga de un desorden nervioso.
¢Es usted histérica?

—No sé, maestro.

—¢Pero cémo que no lo sabe? No es posible que alguien
viva en tal ignorancia de su personalidad. Consulte usted a
un psiquiatra. gl St g

—¢Por qué?, si me siento perfectamente.

—¢Se siente perfectamente? Pues es la peor anomalia que
puede haber. Esta usted loca. O bien, vive usted en la mas
absoluta ignorancia del mundo que nos rodea; ¢cémo sentirse
perfectamente dentro de tanta iiseria? ¢No ve usted las in-
justicias enormes que se cometen todos los dias? ¢(No se da
cuenta de la imbecilidad de que estan plagados los periédi-
cos? Ademds, miente usted —Sarita lo mira sobrecogida—.
¢Coémo se atreve a decirme que se siente perfectamente si en
mi clase, que no son mdas que dos horas semanales, ha llorado
sesenta y dos veces en un solo mes? —la mira en silencio un
momento. Le ha nacido una sospecha—. ¢O es que s6lo en mi
clase llora? —pausa. Con voz de trueno—. jConteste! —ella,
cubriéndose la boca con las manos, hace un gesto afirmativo—.
¢Y por qué, se puede saber? ;Con un demonio! ¢Por qué
viene usted a atormentarme? ¢Por qué llora en mi clase?

Sarita contesta por fin:

—Porque me da usted mucha lastima.

Silencio. Rocafuerte la mira perplejo.

—¢Y usted, una histérica, una loca, una ignorante, se com-
padece de mi? —Sarita responde con un gesto afirmativo. Ro-
cafuerte respira hondamente, tratando de dominarse—. Mire,
Sara, hidgame el favor de abrir la ventana.

Sara va a la ventana, la abre, y regresa a su lugar. Roca-
fuerte, inquieto, pasea la mirada por el salén, se frota las
manos, y prosigue:

—Gracias. Habldbamos antier de los verbos irregulares, o
mejor dicho, de aquellos verbos cuyas irregularidades son
especiales, tales como andar, asir, caber, caer, dar, decir, erguir,
estar, haber, hacer, oir y placer. ¢Por qué le doy ldstima,
Sarita?
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—Porque es usted tan tierno...

Con voz de trueno, Rocafuerte dice:

—¢Tierno yo?

—>i, y porque sufre mucho.

El protesor queda asombrado.

—¢dutrir? [Qué poco conocimiento de la vida! Me da usted
risa: jo, jo, jo. (Lo que es la adolescencia! Qué tonteria. Eso
demuestra que no tiene usted la més remota idea de lo que
es el sufrimiento, ni la felicidad, ni nada. Es usted peor que
ignorante, es casi imbécil. Continuio: estudiaremos en la clase
de hoy, las irregularidades especiales de los verbos poder,
poner, pudrir, o podrir... ¢Y por qué, se puede saber, cree
usted que yo sufro?

—Porque todos sus alumnos se han ido de clase.

—Pero, imbécil, ¢no se ha dado cuenta de que no se han
ido ellos, sino que yo he ido expulsindolos uno por uno,
porque no puedo transigir con la ignorancia, y con la peréza,
y con la abulia, y con cuarenta oligofrénicos mirindome du-
rante una hora? Y de cualquier manera, aunque se hubieran
ido motu proprio, ¢cree usted que me hacen falta? ;Cree usted
que la ausencia de esas personas es bastante para causar la
infelicidad de un hombre como yo?

—Y también me da mucho pesar que no le publiquen sus
poemas. o

—Pero muchacha estupida, ¢no se da cuenta de que ser
ignorado por este mundo platitudinesco es el mejor galardén
para un poeta? Preocupacién me daria el tener cabida -en
esas revistas que produce la cultura de petate a la que tengo
la desdicha de pertenecer; me llenaria de terror si me eligie-
ran Miembro de Numero de la Academia de la Lengua, y
si me dieran el premio Nobel comprenderia que habia le-
gado al anquilosamiento final. Estoy encantado de ser oscuro,
y libre, y alegre... Prosigo: estudiaremos en primer lugar
las irregularidades especiales del verbo pudrir, o podrir...

—Y también me da usted ldstima porque. .. s

—No me interrumpa, caramba —le un puiietazo en la
mesa. Hay un silencio. Se aclara la garganta—. Prosigo...
¢Por qué mis le doy ldstima?

—Porque le falta amor. v

Rocatuerte se desfigura de ira.

—¢Y usted qué sabe lo que es el amor? ¢Usted, virgen in-
violada; santucha, adolescente, hija de Maria? ¢Cémo se atre-
ve a decirme eso, mal educada? Cursi. Con un cerebro lleno
de tules color de rosa. ¢:Cémo se atreve, fiofia, a decirle seme-
jante cosa a un hombre que es todo plenitud? jLarguese de
mi clase inmediatamente! —Sarita solloza, y va saliendo de
la clase con sus libros en la mano—. No quiero volver a verla
en todos los dias de mi vida. Me da usted ndusea. Me irrita.
Me enferma. No vuelva nunca. Nunca. Nunca.

Sarita ha salido de clase, el profesor Rocafuerte, con las
manos sobre sus rodillas respira hondamente, en actitud he-
roica.

MARIA

Por Max. AUB
Dibujos de VLADY

(Un estudio de bailarina. Enorme espejo al fondo —a ser
posible llenando el ultimo término— en el que se reflejan
los espectadores, en contra de todas las leyes de direccion de
escena; a su largo, barra de ejercicios. La actriz, en malla
de trabajo, habla por teléfono, un aparato portdtil, pegada
al lateral izquierdo.)

Estoy vestida. Llamé un taxi. Dejaré la casa cerra-
da... Nadie te abrira... Prueba... No... No tie-

ne remedio.

N o. No vENGaAs. Seria inutil: ya me habré marchado.

(Cuelga. Deja el aparato entre cajas. Vuelve. Camina des-
alentada. Se ve en el espejo. Reacciona. Le habla a su figura)

—Si: voy a hacer exactamente lo que no quiero hacer por-
que quiero hacer lo que no debo...
—:Qué debieras hacer, Maria? ¢Tu lo sabes? Si, lo sabes,

y callas.

(Se aparta, gira, vuelve a su imagen)

—Es curioso: nos vemos todos los dias, hace afios, no una
sino cien veces, seguido, |y nos conocemos tan poco! De vista,
desde luego. Nos saludamos de paso, al paso... Vecinas.
Juntas pero no revueltas. {Hola, Maria! ¢Cémo te fue hoy?
¢De la patada, verdad? Perdona, soy muy ordinaria. ¢Mal,
verdad? Para variar... O bien. ¢Qué més da? Al fin y al
cabo... Claro que miento, pero ti me entiendes... Eso si,
ves, aunque parezca mentira: entendernos, nos entendemos
bastante bien; a pesar de todo... jQué divertido es el mun-
do! ¢Quién lo dirfa? ¢Quién diria qué? El mundo es un re-
voltijo de frases sin acabar. Y como en las escuelas, en los
colegios, en las universidades ensefian a resolver los problemas
y, si no das con la solucién exacta te castigan, hemos venido
a creer que todos los problemas tienen solucién. Y justa, para
acabarlo de fastidiar. Y no hay tal: hay muchos problemas
sin solucién, sefiorita Maria...

(Se mira con cuidado. Rie)

—iSefiorita Maria!... Hazme el favor! ;Qué favor? ;Con
quién estds hablando tu? ¢Tienes alguna idea de quién soy



