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MEMORIAS DE UN DESMEMORIADO

muerlOs; u por su Inanera, (OH10

los qnc cierran el tomo: romanci­
llos al estilo dc la lírica castellana
de la Edad :s.rcdia. I\uen ('OllOcedor
de la poesía primili"a y c1:ísica de
Esp;lIia, Rins ha adquirido de ella
la lersura )' la sellcillez, el manejo
de nn idioma limpio. sereno, sin
eSlridcncias. Su poesía prodnce la
impresió!.' de algo dicho en VOl,

baja y pansada, levemente eSIl'eme­
cida por algt'ln dejo rondntico.

P o e t a nosl:ílgico, becqueriano.
aun cuando habla de lo jl)"{'Sf'1111'

hace sentir una lejanía, temporal o
espacial: un cierto sentimiento de
exilio, de qlle la vida va quedando
:uds. 1\:i siquiera en los poemas
eróticos se puede comprohar un;1
real intensidad del instante; el
acento de la pasión faha, )' en esa
atonía algunos detalles p re c i s o s
amenazan con hacer grosero lo qlll,
se dice. Rills encuentra Sll mcjor
s'cna en los poemas meditati"os. dc
contemplación. o dedicados a figu·
ras amigas. Entonces su lenguaje
adquiere un seilorío ,-iril. lIna m;,.
dl.llacióll de respetuuso sentilniento,

edificio y personas que nos ri,'en
)' nos hablan directamcnte, de un
paisaje siempre nebuloso en el que
sol y primavera vienen a ser esta­
llidos sentimentales y donde el per­
fume del aire y las flores adqnie­
ren siempre un matiz tristemente
nost:í1gico. Todas las sinlaciones (S­

t:in contadas con ese indispensahle
tono de inocencia que es produclo
de la malicia. De su experiencia
como dramaturgo, Carballido ha
obtellldo la f1nidez de un diúlogo
siempre viHl, siempre en mo"imien­
to, siempre al bordc de ese perfeclo
estad" de la pureza que es la cnr­
silerí;\. l.a amenidad, el continllo
contraste de un paisaje snjelo al
m;'ls inesperado sol despul's de la
lluvia .cotidiana, la edificación de
una casa en la que pueblan libros
santos y libros prohibidos, apari­
ciones misteriosamente equívocas y

una familia que ha hecho del ahu­
rrimien 10 y la holgazanería el ofi­
cio m:ís dig'no para definir al tra­
bajo son, a mi jnicio, los méritos
mayores -jnnto a nna intriga, re­
pito, mllY amena- de esla ines­
perada búsq ueda de IIn g{'nero y
lIn tiempo perdidos.

Llna sola resen'a: la nOl"ela es
demasiado hresT. Cuando se ter­
mina de leerla apenas el lector -()
por lo menos )'0- tiene la impre­
sión de qlle anda por las primeras
p;íg-inas. De todos modos. se trata
de 1111 títolo fllera de lo cOlnúll cn
el cal:í1og-o de la no"elística mexi­
cana de estos úhimos alias. una
ohra nlll~ din.'rlit1a y ulla soherana

lIegación de la solemnidad a qlle
SOIl lan afectos nuestros l1l:ís c()li~

¡;-Idos ;¡1I10ITS.

.I",SI'; VtcEN'I'r ~IFI,(l

UNA LIRICA INTIMA

Las üi5ila.ciolll's riel dil/blo es la
tercera novela de Emilio Carballido
y, con ella, no sólo abandona la
recreación costul11 brista y la invt.s­
ligación psicoló3ica que caracteriza­
ban las dos anteriores (La llelela

oxidad" y El liarle, a las que ha­
Inía que aliadir un volumen de
cuentos: LI/ caja vac/I/) sino que
resucita y reill"ellla un género de­
licioso y menospreciado: el folletín.
Todos los elementos que definen
una literatura que ya se creía en
desuso est;'ln aquí presentes: la
aventura en su lolal accpdóll-,
la superposición de tramas, el mis­
terio dado en forma y situaciones
que no temen la gTandilocuencia,
la lucha por el amor, la sensibili­
dad a flor de piel (Huberto Batis
ha advertido, y con justicia, la fi­
gura de Angela, descendiente di­
recia de la heroína de ll11j)aciellcia

riel com:ríll y de nos'elas "rosas"
que provocaron Ugril11as, ternura )'
la identificación inconsciente). Es­
tos -y todos los otros elemen (OS
típicos del género- se ven ahora
enriC]uecidos por una crítica social
que no desdelia el enfrentamiento
de débiles )' poderosos y que cul­
mina con los sucesos de Río Blanco.

La novela se lec de un liróII, con
placer. Yo, ¡eelor ingenuo, aSlsll
con guslo al deambular nocturno
de Lizardo. aburrido en Orizaha
y sujelO del amor de Angela, la
ins·;i1ida. )' de Paloma. extralia en
el lIehuloso paraíso de una casa en
la que el diahlo hace sus aparicio­
lIes para manifeSlar también su
amor por Lilardo. Confieso C]ue el

mérilO nl:t\"(.r de la nO\'ela es la
\ isióll, clsi ('illcIl1alo~r;ifica, de tilia

casa y la fanlÍlia que ell ella habita,

E~IILlO CARBALLlDO. LI/s visill/ciolles del diablo. Serie del Volador. Ed.

Joaquín Mortiz. México, 1965. 164 pp.

REG RESA EL FOLLETIN

I.ns RIIIS, CI///cio//('s dI" 1///lOr \..\1///111/ o. Coil-cci,',,, .\Iacella. Edi tori;lI Era,
~Jéxico. 196:;. SR pp.

,\ travó de los títulos de los Ires
libros de poesía que Luis Rius lIes-a
publicados, CI/llciolln de pell/, (;1/'1­

('ioJles de flli.H~Jlf'i(fJ C'lflf'iolles de
I/lllOl' )' 501/l.bl'll, parecen ad"ertirse
ya unas constantes y UII tono que
presiden su labor poética. Tíllllos
que se presenlan Coll cierta modes­
tia en ulla época en que los libros
de poemas suelen lIamarsc de modo
uriginal, intrigante o misterioso, los

de Luis Rius parecen indicar ulla
intención y ulla '-oz mellores y m:ís
obedientes a la tradición. El mismo
socablo rallciáll hace pellsar en poe­
mas bre"es, en una lírica íntima, de
temática limitada y preciosa. Rius,
en efecto, no extiende su expresión
m:',s all;i de su propia experiencia,
y aun los temas considerados ma­
yores, con todo lo que eso implica
de abstracto, los siente y manifiesta
a tra"és de aquello que ha virido
de un modo directo)' cotidiano.

Los poemas de esle libro son
agrupados por el autor en cinco
partes según sus afinidades de tema:
erólicos. de contemplación y medi­
taciúlI. soiJre los atnigos ,i,'us

.11'.,:\ C,SJ(ciA PO:\CL

tos no se juzga ni examina obje­
tivamente en ningún III o 1lI e n t o
(¡cuando estamos en los primeros
a.ios de la revolución rusa!) re­
sulta no sólo injustificable, sino
sospechosa. A Lenin se le mencio­
na sólo de pasada y en relación
con acontecimientos nimios; el nom­
bre de Stalin aparece una sola
vez i para decir que, en París, los
ayuntamientos le dieron a alglll1as
calles ese nombre'; el de Trotski
no aparece; en un libro que habla
de arte y artistas, LUllacharski es
Inencionada en cinco ocasiones y
lamhién de pasada. Ehrenburg te­
nía, tal '"CZ. m;ís interloculores que
Pastertlak, pero es ex traiío que en­
Ire ellos nunca ocuparan sus pen­
samientos los IlOlnhres a travl's de
los cuales podría "distinguir los
pasos del siglo en nlarcha" COII
nlayor claridad. Y aquí no se tra­
ta de una lIos'ela, sillo de un lihro
de ··memorias". Esl;1 eXlraiía sorde·
ra hace temer 110 sólo que Ehren­
burg no sea capaz de "distinguir
los pasos del siglo en Inarcha",
sino que sea tan desmemoriado que
sus memorias resullen tOla Imente
apócrifas, dispuestas siempre a 01­

,-idar jo que hay que oh·idar en

heneficio de la inocencia de sus

lectores soviéticos y de sí mismo.

Pero si eslo tal S"CZ no las annla­

ría (UlllO Illclllorias personales, ex­

plicaría ]11t1)' bicll J ell cambio, su

milagrosa permanencia a tran'·s de

todo el periodo 'lalini,l:t - y su

calid:td nlor;t1_

.l1I.S:\ CEII_SU.os C.

de comprensión. Este libro, con su
humorismo, sed un estímulo y un
huen principio si se recorre con
espíritu científico" no dogmático.

dc la verdad. Si consideramos, en
cambio, que en las tres últimas
décadas el psicoanálisis ha venido
enriqueciéndose con las aportacio·
IICS de la clínica, la sociología y la
:111 tropología, llegaremos a la con­
c1usióu tle que una ortodoxia, en
su empe.io de man tenerse invaria­
ble. pierde vitalidad y espontanei­
d;ul. De todos modos, frente a cual­
quier escrito el lector necesita ar­
marse de su capacidad de crítica y
rcsolrerse a pensar en términos re­
latil'Os y no absolutos, en lo que ~e

refiere a la in terpretación fenome­
uológica. Decididamente la duda
ser:i benéfica, porque lo inducirá
:1 peuet rar m;ís y com prender n1l:­
.ior el m;lIerial que se le presenta
l' inrilarli él buscar otros sistemas

Iu.s EIlRENBUR(:, VlI escritor en la revolllciríll (Segundo lihro de Inen1O­
rias). Confrontaciones. Editorial Joaquín Mortiz. México, 1965. ~I:í pp.

En el capítulo dedicado a Pas­
ternak, en este su segundo tomo
de memorias, lIia Ehrenburg le
reprocha no haber tenido "m:ís
que un interlocutor: él mismo" y
no haber sabido "distinguir los
pasos del siglo en marcha", tra­
tando de justificar con estos de­
fectos su imposibilidad para com­
prender y vivir -según el mismo
EfHenburg- 1<1 revolución. Este
ulismu reproche podr;í hacérsele
ron absoluta facilidad al sellor
Ehrenburg también. Como el pri­
Iner tomo de sus memorias, VII
eSCI'ilor el/. la ¡'evolución tiene ulla
illllegable fascinación como rela­
to. Sin duda, Ehrenburg sabe con·
tar, es dueiío de un espléndido
poder evocativo, de un magnífico
sentido de observación y una sor­
prendente presición en la elecció'l
del detalle sigilificativo. Sus viiíe­
las de alguJlOs de los eminentes
csnitores con1empor;'lJleos y COIII­

patriotas suyos que tu,'O oportuni­
dad de conocer -Maiakovski, Ese­
nin, 1lI0ck, el mismo ])asternak-·.
t:lIando se salen de la necesidad
de definirlos o justificarlos polí·
ticamente, son iluminadoras y pe­
netrantes. Y no puede dudarse de
que la época que describe es inte­
resanle en sí misma. Con todo es­
lO, cabría esperar que el libro
fnera espléndido. Sin embargo, a
pesar de todas sus posibles cuali­
(:ades literarias, por encima de
ellas, por debajo de ellas, el libro
eS indignante. Igual que el tomo
que lo antecedió, Vn escrilor en

1" ¡-evolucióu est;í claramente des­
¡inado a un tipo de lector muy
especial: el soviético. Pero si en
el primer tomo el hecho de ha­
hlar en su mayor ¡:iarte del mundo
occidental le daba' al tono de Eh­
renhurg un cierto grado de sim­
p;llía por su melancólico intento
de justificar ante ese lector, por
ejemplo, un arte en el que cree,
:!tltlque sea por motivos equivoca·
dos. en el actual, la supresión de
todo sentido crítico, la voluntaria
stlmisión a un mero anecdotario,
dcntro del que la verdad o el sen­
lido histórico de los acontecimit'n·
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perspectivas de industrialización que
se vislumbran para América La·
tina est;ín cn función directa dc )a
explot:tción racional de la ticrra.
Finalmcnte, el desequilibrio interllO
que impidc absorber la producriólI
industrial por el cscaso poder de
compra del campesino en su ;]1'lUal
condición, debido principalmcllle a
la precaria cconomía de auto·,·O.lsU·
1110 quc afronta.

Puede considerarse un acierto
compilador la inclusión dentm
la obra del punto de vista de
lelTa tenientes, cuya posición SI. •

cconómica r política se "cria a
tada por las medidas de Rcfonna
.-\graria. Sin cmbargo, cabe p'·cguu·
l:trse por qué no se incluyerou l.­

ludios, que seguramente existeu.
sobre la existcncia de grandes plan.
tacioncs, sobrc todo en Alllérira
Centr:tl, conlroladas y manejad",
por ¡as m:ís importantes cmpresa,
frulcras, principaJmente norleallll'
ricanas; tal cs el caso, POI- cjemplu.
de la UnÍlcd l'ruit, compaliía qll"
tiene numerosos intereses quc dc
tender cn Guatcmala, Honduras.
Salvador, elcétera. ¿Cómo reacciot
rían Jos afectados an te la posihi
dad de que cI Gobierno entre
las tierras a los c:tmpesinos?, ¿:tc
larían indemnización?, ¿provocar'
lucllas inlcrnas )' golpcs de esta
mililares? Eslas )' otras inten
les constilllycn cI aspecto "ilal
considerar, en el caso de que "
mencionados países piensen seri:.
menlc en la rc:tliz:tción de "amhill'
est ruclllrales.

Olro dificil problema para l."
teóricos dc la Reforma Agra ria es
eJ condicionamicnto social dc ....
formas que forzosamente deben re:t·
lizarse dcnlro dc Jos sistcmas qUlC

IIoy po~ hoy prcvalecen. ¿J>uede'
pcnsarse en una Reforma Agraria
ai uSlada a Jos marcos del Capila·
lismo?, ¿podd lOm~r el matiz dado
por los lideres cubanos?, ¿puelkll
cncontr:trse nucvas vías que, IIIC­
di:tnte una rcducción sociolóKica
adccuada, se adapten :t las co.ulid
nes car;lClcrísticas de c:tda país?
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\ es perlinente aclarar que se hace
refcrencia a l:t nOrleamericana en
panicular. Es de sobra conocido
que el dcrrocamiento del ex Pre·
sidentc de Guatemala, Jacobo Ar­
benz, ocurrido en 1954, fue promo­
lido y financiado por la C.LA.,
quien utilizó a los cxilados gua·
lemaltecos rcsidentes en el vecino
país dc Honduras, que bajo la di­
rección del Coronel Castillo Armas
invadieron el país, todo cllo debido
a l:t determinación de Arbenz de
poner en práctica la Constitución
de 194,;, que estipulaba la expro­
piación dc la propicdad privada
por causa de interés público, mc·
dianlc indemnización. El caso de
Brasil es aún nds lamcntable, pues

la iniciación dc una tímida re COl'­

1':0 agraria fue el motivo que pre­

cedió al derrocamiento del ex Prc·

sidente juao Coulart. suceso que

lue calificado por el sefíor presi·

dente de los Estados Unidos, L)'n·

don B. .luhnson, como la culmina·
(¡bll dc ulla "semana afortunada".

.\n:olil.<lndo ahora los aspcctos in·
lemos que son considerados como
barreras u obst;'oculos p:tra l:t Re·
forma Agrari:t, sc cucntan l:ts es·
Iru luras económicas y sociales, que
pri\an en la maj'or parte de los
p:oíses dc eSle SCClOr del Hcmisferio,
, qn' entran en franca contr:tdic·
• iún cun IUtlas aqucll:ts prctcnsiones
d' lu;.:ra l' la realización de los re­
g-ílnenes dClllocr:ílicos que puedan
,urg-ir. Cuando sc h:obla de demo·
nacía, se enl iende la igua ldad de

0p0rlllnidades p:tra educarse, para
"'nsq~uir trahajo, para expresar Ji·
brenlenle el pensamienlo, para cle.
I arse en la suciedad, etcélera, de
aCllerdo nm los méritos intrínsecos
de cada indi\ iduo, factorcs, todos
ellos. que en las condiciones aClua.
les sc \ ueh'Cn irrcales c inalcanza.
bies. adquiriendo el car;'octer de
III ¡lOS.

.-\hora bien, ¿por qué l:tnta in­
sislencia en reaJiz:tr la Rcforma
.\graria' Al plantearse esta intcrru.
galue 1<1 mayor partc de Jos anlores
eSl;in de aCllerdo cn que es una
precondición fundamental para ini.
ciar. continuar y acelerar el pro.
ceso de desaq'olJo cn Améric:t La.
I ina. Aunado a lo anterior, est;í el
IIecllo de que se ha abandonado Ja
fórmula Iradicional de desarrollo
que sigllió Latinoaméric:t hasla ha­
ce ~u alios r que consistió en que
los paíscs subdesarrollados produ­
jeran materias primas, minerales y
01 ros prod UCIOS prim:trios para ex.
pon:tr a los grandes ceulros indus.
Irialcs del mundo, política que im.
plicaba. aunquc no abicrtamcnte
la exiSlencia dc g-randcs 'alirundio~
\ plalllfldolles. Por 011'0 Jado. las

AGRARIAS

,osi: 111' 1..\ r.OI.l:-l.1

"UU/I iruidll, sou de uua belleza y
una gracia extraordinaria. Pocos
poeta abrían como Rius volver a
esta formas tradicionale' ele la lí­
rica, a e tos temas "antiguos", sin

el' en el pastiche: para sah'ar esc
pelj17fO es preciso lener una autén­
tica comunión con los primeros
cantorc dc nue tra lengua, r Ríus
parece lenerla. Pcro, tras la agra­
dable IcclUra dcl libro, uno lcr·
mina preguntándose si no Ic fallÓ
rcalmentc algo, i el pocla no ha
dejado Olras cucrda , m;ís agudas o
m:í gra\'c, por pulsar; si, cn fiu,
no quiso atrC\'cr c a IOda la Iibcr­
t:..1 que 1;1 fUndición dc pocta le
..rrcCt' .

Casll'lI. ) uuc\amcnte Jacqucs Chon·
dIO) ) Edmundo Flores.

La 'c;;ulllla parte rue dividida
por ós al' Dclgado en dos seccio·
n ',: la Re\Olución ' la Rcforma
.\g.ari;e. '1u' compr udc trahajos
...:la'tÍ\o.~ a M' i o, Bolivia Cuba.
pa/se, '1"1' lograroll us. ,ronn:ts
a;;ral'Ías por m dios rcvolu ionarios,
\ '1 R ·r"l'Ili,"," )' 1;1 Colouil.:tciólI'
Pall 'Iadóu, '·U 1:, 'fu i1Ic1 u)' , :t
\' 'ue/ucla ) Cldl' comu aquellos
p:IIH" Ip" illl '1IIan sus reformas
"' 'dialll' 111 diclas '\'olulÍvas j' d '11'

1'" dI' 1", .narcII~ POllliu,'. e....nú.
n¡¡(u, ~ \udalt'" \i){Cl1lC" en dl'h.

I illaltncllle, en la lerce. a pane
'1' en..nelllrall 1.. cstudios hcchos
"n lo, paíscs 1;lIinoamcri"anos quc
110 h:n. lo;(rado rcalil.:tr reformas
ag,;ni:". sultclilicli"'ndose eSla parle
en 1''1'' sccciones: Reronua \ Con­
lIarrdUI'IlIa -"I\'rari:ts, Reforn;as Le­
gall's sill AplicaciÓlI Real r Absten.
• iOIl'" ) I'rohle'lIas de OhstrucciÓn.

Se h:oce necesario se.ialar que el
,ontc'nido IItedular de la ohra se
"n, uentra en la Icrc....a parle, dado
'1 ue en clla se prcsentall las con­
dil iuues polilic:ts, e,~ternas e i.lIer.
nas. l>rc' alecicnlcs en L:lIinoaméri­
<:1 como ubst:ículos para l:t realiza.
• iÓII de l:t Reforma Agraria.

EII muchas partes dcl conlineule
predomina la idea estereOlipada tic
que Itahlar de estos problemas es
"conll.nismo", juicio que al ser em­
picado en medio. ocia les j politi.
"" sc lil\'a :o actiludes emocionales.
y qui/;ís se:t é.ta la caus:t principal
de lo. anlccedentcs dc cOlltrarrefor­
n.a registrados hasta aJlOr:t, comu
,'n los asos de Guatemala \' Brasil.

,e ha cilalado anteriorn'lCnte la
i.nporta'H ia dc la politica cXlerior.

Edic;óu
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LAS REFORMASDVIS)

,le cfu i u o~clial, que recu rdan
IKlCllla" huila el Amonio :'01 a­
,ha,10,1,( rlllllan illos Huale.. mus·
lIu¡dú~ ,a,¡ ~CIhrc lIaela, ligeros, ele
IIU,I hl~"III.irl:..1 cllle uo d' lIiría




