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lezas de la Soledad, como la de Superman,
hasta Disneylandia y el zool6gico de San
Diego, Eco revisa los diversos artificios por
medio de los cuales toda una rama indus-
trial —y por tanto negocio multimillonario—
hace suyo, recrea pero también fomenta
y construye, el afan norteamericano por
la veracidad —o neurosis de la reproduc-
ciébn— por la réplica exacta, por lo hipe-
rreal (o més real que lo real o falso abso-
luto), como los pueblos fantasmas del
Oeste —en tanto muestras museogréfi-
co-arqueolégicas—, los museos de cera,
o el ambiente “‘original’’ de los animales

salvajes.
‘Lo que méas me sorprendié fue la ho-

lografia, Gltima maravilla de la técnica del
rayo laser —explica Umberto Eco—, in-
ventada por Dennis Gabor en los afios cin-
cuenta, que realiza una representacién fo-
togréfica en color més que tridimensional.
Al mirar dentro de una caja mégica, en la
que aparece un caballo en miniatura, po-
dremos ver, segun varie nuestro punto de
vista, aquellas partes del objeto que la
perspectiva nos impedia contemplar. Sila
caja es circular, podremos ver el objeto
desde todos los lados. Si el objeto, me-
diante diversos artificios, ha sido capta-
do en movimiento, lo veremos moverse
ante nuestros ojos, o mejor dicho, al mo-
vernos nosotros, y al cambiar de posicién
podremos ver que la muchacha retratada
nos hace un guifio o que el pescador se
dispone a beber de la lata de cerveza que
tiene en la mano. No se trata de una re-
presentacién cinematografica sino de una
especie de objeto virtual de tres dimensio-
nes que existe alll donde no alcanzamos
a verlo; y basta con desplazarnos para po-
der verlo asimismo en aquel punto.’”

El hiperrealismo norteamericano es una
conciliacién del presente con el pasado o
de la cultura con la-naturaleza; es un es-
pectéculo a consumir que conlleva la pro-
mesa de una paz social basada en el ama-
estramiénto universal desde la l6gica del
conquistador. La sociedad norteamerica-
na quisiera lograr una sintesis universal por
medios tecnolégicos y asf contribuir a le-
gitimar el orden establecido y a mantener
silenciosa a la mayorfa, farmacodepen-
diente y consumista.

La estrategia de la ilusién, libro profun-
do y entretenido a la vez, nos permite re-
conocer la vitalidad de la semiética —por
lo menos la de Eco— y nos ofrece otros
motivos de reflexién alrededor del mundo

contemporéneo. ¢

Umberto Eco, La estrategia de la ilusion, Edi-
torial Lumen, Barcelona, 1986.

SALVAR LA POESIA

QUEMAR LAS NAVES

EL TERRITORIO
LIBRE DE LUDWIG
ZELLER

Por Herndn Lavin Cerda

Durante el verano de 1971, el poeta
Humberto Diaz-Casanueva, que era emba-
jador de Chile ante Naciones Unidas, me
recibié en su oficina del Ministerio de Re-
laciones Exteriores, para darme un ejem-
plar de su libro Sol de lenguas, que edit6
Nascimento en 1970. Un enjambre de ojos
en la portada: ojos de color violeta sobre
una carétula con tono de marfil. Un raci-
mo de pupilas observando al lector o al es-
pectador de una manera enigmética. De
inmediato le pregunté quién habia hecho
esa composicién, y Humberto me dijo mas
o menos lo siguiente:

Todo se debe al genio de Ludwig Ze-
ller; es otro visionario que, por supues-
to, no sélo imagina mundos posibles.
Posee un subconsciente donde lo real
se mestiza sin limite aiguno. Allf apa-
rece de pronto lo moderno fecundado
por lo arcaico, y lo arcaico esté en pro-
ceso de infinita transfiguracién a través
de imégenes que dinamizan el sentido
del misterio original. Ludwig también es
el autor de los collages que recorren mi
libro. Creo que hay una evidente con-
juncién entre nuestros mundos imagi-
narios: sospecho que por ahl vamos,
cada cual en lo suyo, aunque sofiando
tal vez el mismo suefio. Ademés de sus
construcciones pldsticas, me parece
que es muy buen poeta. Creo que de-
bieras leerlo. ;Por qué no lo llamas y ha-
blas con éI?

Hasta ahora no sé qué sucedi6, pero no
pudimos vernos. Algunos dias después de
nuestro encuentro en el Palacio de La Mo-
neda, Diaz-Casanueva regresaba a Nueva
York. Ese mismo afio de 1971, Ludwig Ze-
ller y Susana Wald, su compaiiera de
siempre, emigraban hacia Toronto, llevén-
dose en el esplritu todas las combinacio-
nes de un reino alucinante que no recono-
ce fronteras, una interminable caja de
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suefios 0 mas bien de musica que sueia
con nosotros mientras la escuchamos. Di-
cha caja contiene los suefios més antiguos
y también los méas modernos, ubicados
como por arte de alquimia, dentro de los
limites de un futuro no siempre intuido por
el soflante de esta vigilia cotidiana en la
cual nos dejamos deslizar sin que nadie
descubra, a ciencia méds o menos cierta,
quién nos abrird el camino o quién nos lle-
va de la mano.

Ludwig abandoné Chile algunos meses
antes de que la situacién social se volvie-
ra critica. Yaen 1972 no disponfamos de
tiempo ni para respirar, aunque la imagen
resulte circense o, para decirlo con otras
palabras, pertenezca al universo del rea-
lismo psicosomético.

Un acto de creacién

En junio de 1916, durante una conferen-
cia que dio en el Ateneo de Buenos Aires,
Vicente Huidobro repiti6 —esa vez con
mayor vehemencia— algunos conceptos
que ya aparecen en su libro Pasando y pa-
sando, publicado en diciembre de 1913.
En la pagina 270 de aquella obra, el anti-
poeta y mago afirma que ‘‘lo Unico que
debe interesar a los poetas es el acto de
la creacién’’ y opone a cada instante este
acto de creacién a los comentarios y a la
poesfa alrededor de. La cosa creada —di-
ce— contra la cosa cantada.

‘’En mi poema Ad4n, que escribl duran-
te las vacaciones de 1914 y que fue pu-
blicado en 1916, —decfa Huidobro— en-
contraréis estas frases de Emerson en el
Prefacio, donde se habla de la constitucién
del poema:

Un pensamiento tan vivo que, como el
esplritu de una planta o de un animal,
tiene una arquitectura propia, adorna la
naturaleza con una cosa nueva.”’

Al término de aquella charla en el Ateneo
de Buenos Aires, algunos asistentes invi-
taron al poeta a un restaurante de la capi-
tal argentina. El propio Huidobro lo relata
de esta manera: ‘’‘Recuerdo que el profe-
sor argentino José Ingenieros, que era uno
de los asistentes, me dijo durante la co-
mida a que me invité con algunos amigos
después de la conferencia: ‘Su suefio de
una poesfa inventada en cada una de sus
partes por los poetas me parece irrealiza-
ble, aunque usted lo haya expuesto en for-
ma muy clara e incluso muy cientifica.’

‘’Casi la misma opinién la tienen otros
filésofos en Alemania y dondequiera yo
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haya explicado las mismas teorfas. ‘Es
hermoso, pero irrealizable’.

*/;Y por qué habré de ser irrealizable?

“Respondé ahora con las mismas fra-
ses con que acabé mi conferencia dada
ante el grupo de Estudios Filos6ficos y
Cientificos del doctor Allendy, en Parfs, en
enero de 1922:

Si el hombre ha sometido para sf a los
tres reinos de la naturaleza: el reino mi-
neral, el vegetal y el animal, ;por qué
razén no podré agregar a los reinos del
universo su propio reino, el reino de sus
creaciones?’’

El hombre ya ha inventado toda una fau-
na nueva que anda, vuela, nada, y llena
la tierra, el espacio y los mares con sus
golpes desenfrenados, con sus gritos y
sus gemidos.

‘’Lo realizado en la mecénica —con-
cluye Vicente Huidobro— también se ha
hecho en la poesfa. Os diré qué entien-
do por poema creado. Es un poema en el
que cada parte constitutiva, y todo el con-
junto, muestra un hecho nuevo, indepen-
diente del mundo externo, desligado de
cualquiera otra realidad que no sea la pro-
pia, pues toma su puesto en el mundo
como un fenémeno singular, parte y dis-
tinto de los deméas fenémenos."’

La vigilia como suefio infinito

Pienso que Ludwig Zeller participa del es-
piritu de los huidobrianos que pronto de-
rivarfan hacia el surrealismo mandragoris-
ta, aunque él no haya formado parte del
grupo La Mandrégora que inicié sus acti-
vidades en Santiago de Chile el 12 de ju-
lio de 1938, y a la cabeza del cual apare-
cieron tres poetas: Braulio Arenas, Teéfilo
Cid y Enrique Gémez-Correa. No mucho
después se agregaria Jorge Céceres, cuya
corta vida, 26 afos, fue fulgurante. Gon-

zalo Rojas lo recuerda con estas palabras:

‘’Pudo ser un volcén, pero fue Jorge Cé-
ceres/ esta médula viva,/ esta prisa, esta
gracia, esta llama preciosa,/ este animal
purfsimo que corri6é por sus venas/ cortos
dfas, que entraron y salieron de golpe/ des-
de su corazén, al llegar al oasis/ de la as-
fixia.// Ahora esté en la luz y en la veloci-
dad/ y su alma es una mosca que zumba
en las orejas/ de los recién nacidos. . .”’
(Del poema Una vez el azar se llamé Jor-
ge Céceres).

Zeller, a juicio de Stefan Baciu, desa-
rrolla un arte que tanto en sus collages
como en sus textos poéticos se mantiene
més o menos fiel a los principios del su-

rrealismo. Estamos en presencia, segun
Baciu, de un creador parasurrealista, uno
de los més destacados herederos de la vie-
ja guardia que reconocié a Parfs como el
ombligo de las convulsiones estético-
morales, a partir de los primeros afios del
siglo XX. Si leemos con cierto cuidado el
libro que acaba de editar el Fondo de Cul-
tura Econémica en su coleccién Tierra Fir-
me —me refiero a Salvar la poesfa, Que-
mar las naves— veremos que el registro
orfico y ontolégico de algunos roménticos
alemanes se funde con el estupor siempre
azaroso de los surrealistas, pasando por
la agonfa del absurdo que es a veces bec-
kettiana, pero sin la desnudez del huérfa-
no de Irlanda que aun espera a Godot con-
vertido en espifanfa. Ludwig Zeller es un
solitario cuyo fantasma naci6 en el Desier-
to de Atacama en 1927, y desde enton-
ces se encuentra sin posibilidad de reden-
cién, como no sea dentro del paraiso de
las apariciones o desapariciones oniricas.
Estamos en presencia de un eremita que
nunca abandonaré la caverna de la reve-
lacién original, a través de la poesia en pa-
labras o en sus misteriosos collages don-
de cada imagen se transfigura sin que
exista una interrupcién de lo real, més all4
de su apariencia.

Creo que Alvaro Mutis esté en lo justo
cuando advierte con lucidez: ‘’Con Zeller
no hay medias soluciones: lo que no es
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poesfa estd condenado sin remedio, per-
tenece al impreciso mundo de la nada. Tal
vez por esto, desde un principio, Zeller ha
buscado en laimagen, dispuesta segun el
orden sin reglas de su particular e intrans-
ferible teogonfa, un apoyo y una corrobo-
racién, una prueba y un nuevo testimonio
desde el rincén opuesto, de lo que en pa-
labras dispuso como poema. No que sus
collages sean comentarios a su poesfa:
son otra poesfa, articulada con otros ele-
mentos, que vuelve sobre lo mismo, lo de
siempre: estamos irremediablemente con-
denados a la tarea de construir un mundo
que se oponga y anule al que la razén y
la I6gica proponen con terquedad de en-
terradores.”’

La subconciencia de Ludwig Zeller es-
tablece un arco parabélico donde la con-
dicién humana se reconoce desde el ori-
gen del mundo hasta su desaparicién
algun dia. Esa especie de conciencia sub-
consciente es capaz de vislumbrarlo todo
a ciegas. No sabemos dénde estamos
—dice en Paisaje para ciegos—, a tientas
buscamos un camino. Luego afiade en la
primera estrofa de Entender no es saber,
con un tono que es digno de Franz Kafka:
‘’Dfa tras dia espero./ Por fin llegan./ Me
preguntan los nombres/ De seres olvida-
dos con mi mismo rostro./ Se marchitan,
se afeitan, clasifican el mundo/ Y se levan-
tan./ No entiendo para qué.’’

Sumergido en un d&mbito donde pare-
ciera que la rutina burocrética es el tGinico
nivel de realidad posible (pienso en no
poca “‘literatura’’ del presente y, como es
obvio, en nuestra vida més alla de los li-
bros), un artista como Zeller es ejemplo de
vocacion libertaria y poderfo imaginante.
En este sentido, lucha como un David a
favor de una imaginacién sin limitaciones;
no quiere ser esclavo, como dijera Huido-
bro en su momento, de aquellos modelos,
métodos o sistemas que han pretendido
burocratizar hasta el subconsciente del ul-
timo de los mortales con sus repeticiones
mas o menos torpes y sddicamente es-
tapidas.

Ludwig Zeller seguiré en el camino des-
de su cueva de ermitafio que, por ahora,
no esté situada en el desierto de Ataca-
ma sino en Toronto, junto a Susana Wald
y viendo ‘‘. . .crecer las flores bajo el llan-
to sediento/ Del ojo que en el centro del
plato estd mirando’’, aquel ojo tan arcai-
co y tan actual que de nuevo pregunta,
con garras, ‘‘Si dos y dos son cuatro, si
las aguas hirvieron de verdad’’. ¢

Ludwig Zeller, Salvar la poesia, Quemar las na-
ves, México, Fondo de Cultura Econémica, 1988
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