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Umberto Eco, La estrategia de /a ilusión, Edi
torial Lumen, Barcelona. 1986.

lezasde la Soledad,como la de Superman,
hasta Disneylandia y el zoológico de San
Diego, Ecorevisa los diversos artificios por
medio de los cuales toda una rama indus
trial -y por tanto negociomultimillonario-

• hace suyo, recrea pero también fomenta
y construye, el afán norteamericano por
la veracidad -o neurosis de la reproduc
ción- por la réplica exacta, por lo hipe
rreal (o más real que lo real o falso abso
luto) , como los pueblos fantasmas del
Oeste -en tanto muestras museográfi
co-arqueológicas-, los museos de cera,
o el ambiente "original" de los animales
salvajes .

" Lo que más me sorprendió fue la ho
logratra, última maravilla de la técnica del
rayo láser - explica Umberto Eco-, in
ventada por Dennis Gabor en los años cin
cuenta, que realiza una representación fo
tográfica en color más que tridimensional.
Al mirar dentro de una caja mágica, en la
que aparece un caballo en miniatura, po
dremos ver, según varfe nuestro punto de
vista, aquellas partes del objeto que la
perspectiva nos impedfa contemplar. Si la
caja es circular, podremos ver el objeto
desde todos los lados. Si el objeto, me
diante diversos artificios, ha sido capta
do en movimiento, lo veremos moverse
ante nuestros ojos, o mejor dicho, al mo
vernos nosotros, y al cambiar de posición
podremos ver que la muchacha retratada
nos hace un guiño o que el pescador se
dispone a beber de la lata de cerveza que
tiene en la mano. No se trata de una re
presentación cinematográfica sino de una
especie de objeto virtual de tres dimensio
nes que existe aur donde no alcanzamos
a verlo; y basta con desplazarnos para po
der verlo asimismo en aquel punto."

El hiperrealismo norteamericano es una
conciliación del presente con el pasado o
de la cultura con lanaturaleza; es un es
pectáculo a consumir que conlleva la pro
mesa de una paz social basada en el ama
estramiento universal desde la lógica del
conquistador. La sociedad norteamerica
na quisiera lograr una sfntesis universal por
medios tecnológicos y asl contribuir a le
gitimar el orden establecido y a mantener
silenciosa a la mavorte, farmacodepen
diente y consumista.

La estrategia de la ilusión, libro profun
do y entretenido a la vez, nos permite re
conocer la vitalidad de la semiótica -por
lo menos la de Eco- y nos ofrece otros
motivos de reflexión alrededor del mundo

contemporáneo. O

Un pensamiento tan vivo que, como el
esp(ritu de una planta o de un animal,
tiene una arquitectura propia, adorna la
naturaleza con una cosa nueva."

En junio de 1916, durante una conferen
cia que dio en el Ateneo de Buenos Aires,
Vicente Huidobro repitió -esa vez con
mayor vehemencia- algunos conceptos
que ya aparecen en su libro Pasando y pa
sando, publicado en diciembre de 1913.
En la página 270 de aquella obra, el anti
poeta y mago afirma que "lo único que
debe interesar a los poetas es el acto de
la creación" y opone a cada instante este
acto de creación a los comentarios y a la

poesla alrededor de. La cosa creada -di
ce- contra la cosa cantada.

"En mi poemaAdán, que escribl duran
te las vacaciones de 1914 y que fue pu
blicado en 1916, -decfa Huidobro- en
contraréis estas frases de Emerson en el
Prefacio, dondese hablade la constitución
del poema:

sueños o más bien de música que sueña
con nosotros mientras la escuchamos. Di
cha caja contiene los sueños más antiguos
y también los más modernos , ubicados
como por arte de alquimia, dentro de los
Irmites de un futuro no siempre intuido por
el soñante de esta vigilia cotidiana en la
cual nos dejamos deslizar sin que nadie
descubra, a ciencia más o menos cierta,
quién nos abrirá el camino o quién nos lle
va de la mano.

Ludwig abandonó Chile algunos meses
antes de que la situación social se volvie
ra crftlca. Ya en 1972 no disponfamos de
tiempo ni para respirar, aunque la imagen
resulte circense o, para decirlo con otras
palabras, pertenezca al universo del rea
lismo psicosomático.

Un acto de creación

Al término de aquella charla en el Ateneo
de Buenos Aires, algunos asistentes invi
taron al poeta a un restaurante de la capi
tal argentina. El propio Huidobro lo relata
de esta manera: "Recuerdo que el profe
sor argentino José Ingenieros, que era uno
de los asistentes, me dijo durante la co
mida a que me invitó con algunos amigos
después de la conferencia: 'Su sueño de
una poesta inventada en cada una de sus
partes por los poetas me parece irrealiza
ble, aunque usted lo haya expuesto en for
ma muy clara e incluso muy cientffica.'

"Casi la misma opinión la tienen otros
filósofos en Alemania y dondequiera yo

SALVAR LA POEsíA
QUEMAR LAS NAVES

EL TERRITORIO
LIBRE DE LUDWIG
ZELLER

Todo se debe al genio de Ludwig Ze
lIer; es otro visionario que, por supues
to, no sólo imagina mundos posibles .
Posee un subconsciente donde lo real
se'rnestiza sin Irmite alguno . AlU apa
rece de pronto lo moderno fecundado
por lo arcaico, y lo arcaico está en pro
ceso de infinita transfiguración a través
de imágenes que dinamizan el sentido
del misterio original. Ludwig también es
el autor de los collages que recorren mi
libro . Creo que hay una evidente con
junción entre nuestros mundos imagi
narios: sospecho que por ahl vamos,
cada cual en lo suyo, aunque soñando
tal vez el mismo sueño. Además de sus
construcciones plásticas, me parece
que es muy buen poeta. Creo que de
bierasleerlo.lPor qué no lo llamas y ha
blas con él?

Por Hernán Lavín Cerda

Durante el verano de 1971, el poeta
Humberto Dfaz-Casanueva, que era emba
jador de Chile ante Naciones Unidas, me
recibió en su oficina del Ministerio de Re
laciones Exteriores, para darme un ejem
plar de su libro Sol de lenguas, que editó
Nascimento en 1970. Un enjambre de ojos
en la portada: ojos de color violeta sobre
una carátula con tono de marfil. Un raci
mo de pupilas observando al lector o al es
pectador de una manera enigmática. De
inmediato le pregunté quién había hecho
esa composición, y Humberto me dijo más
o menos lo siguiente:

Hasta ahora no sé qué sucedió, pero no
pudimos vernos. Algunos días después de
nuestro encuentro en el Palacio de La Mo
neda, Dfaz-Casanueva regresaba a Nueva
York. Esemismo año de 1971, Ludwig Ze
lIer y Susana Wald, su compañera de
siempre, emigraban hacia Toronto, lleván
dose en el espíritu todas las combinacio
nes de un reino alucinante que no recono
ce fronteras, una interminable caja de
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haya explicado las mismas teorfas. 'Es

hermoso, pero irrealizable' .
"Ly por qué habrá de ser irrealizable?

" Respondo ahora con las mismas fra 

ses con que acabé mi conferencia dada

ante el grupo de Estudios Filosóficos y

Cientfficos del doctor Allendy, en París, en

enero de 1922:

Si e/ hombre ha sometido para s{ a los
tres reinos de /a naturaleza: e/ reino mi
nera/, e/ vegeta/ y e/ animal, ¿por qué
razón no podrA agregar a los reinos de/
universo su propio reino, e/ reino de sus
creaciones?"

El hombre ya ha inventado toda una fau
na nueva que anda, vuela, nada, y llena

la tierra, el espacio y los mares con sus

golpes desenfrenados, con sus gritos y

sus gemidos.
"Lo realizado en la mecánica -con

cluye Vicente Huidobro- también se ha
hecho en la poesfa. Os diré qué entien

do por poema creado. Es un poema en el

que cada parte constitutiva, y todo el con

junto, muestra un hecho nuevo, indepen

diente del mundo externo, desligado de

cualquiera otra realidad que no sea la pro

pia, pues toma su puesto en el mundo

como ~n fenómeno singular, parte y dis

tinto de los demás fenómenos."

La vigilia como suelto infinito

Pienso que Ludwig Zeller participa del es

pfritu de los huidobrianos que pronto de

rivarfan hacia el surrealismo mandragoris

ta, aunque él no haya formado parte del

grupo La Mandrágora que inició sus acti

vidades en Santiago de Chile el 12 de ju

lio de 1938, y a la cabeza del cual apare

cieron tres poetas: Braulio Arenas, Teófilo
Cid y Enrique Górnez-Correa. No mucho

después se agregarfa Jorge Cáceres, cuya

corta vida, 26 años, fue fulgurante. Gon

zalo Rojas lo recuerda con estas palabras ;
"Pudo ser un volcán, pero fue Jorge Cá

ceres{ esta médula viva,! esta prisa, esta

gracia, esta llama preciosa,{ este animal

purfsimo que corrió por sus venas! cortos

días, que entraron y salieron de golpe! des

de su corazón, al llegar al -oasis! de la as

fixia.!! Ahora está en la luz y en la veloci

dad! y su alma es una mosca que zumba

en las orejas! de los recién nacidos ..."

(Del poema Una vez e/ azar se llamó Jor
ge CAceres).

Zeller, a juicio de Stefan Baciu, desa

rrolla un arte que tanto en sus collages

como en sus textos poéticos se mantiene

más o menos fiel a los principios del su-

rrealismo. Estamos en presencia, según

Baciu, de un creador peresurreslists, uno

de los más destacados herederos de la vie

ja guardia que reconoció a Parfs como el

ombligo de las convulsiones estético

morales, a partir de los primeros años del

siglo XX. Si leemos con cierto cuidado el

libro que acaba de editar el Fondo de Cul

tura Económica en su colección Tierra Fir

me -me refiero a Salvar /a ooeet«, Que
mar las naves- veremos que el registro

órfico y ontológico de algunos románticos

alemanes se funde con el estupor siempre

azaroso de los surrealistas, pasando por

la agonfa del absurdo que es a veces bec 

kettiana, pero sin la desnudez del huérfa

no de Irlanda que aún espera a Godot con

vertido en espifanfa. Ludwig Zeller es un

solitario cuyo fantasma nació en el Desier

to de Atacama en 1927, y desde enton

ces se encuentra sin posibilidad de reden

ción, como no sea dentro del paralso de

las apariciones o desapariciones onfricas.

Estamos en presencia de un eremita que

nunca abandonará la caverna de la reve

lación original, a través de la poesfa en pa

labras o en sus misteriosos collages don

de cada imagen se transfigura sin que

exista una interrupción de lo real, más allá

de su apariencia.

Creo que Álvaro Mutis está en lo justo

cuando advierte con lucidez: "Con Zeller

no hay medias soluciones: lo que no es
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poesía está condenado sin remedio, per

tenece al impreciso mundo de la nada . Tal

vez por esto, desde un principio, Zeller ha

buscado en la imagen, dispuesta según el

orden sin reglas de su particular e intrans

ferible teogonfa, un apoyo y una corrobo

ración, una prueba y un nuevo testimonio

desde el rincón opuesto, de lo que en pa

labras dispuso como poema. No que sus

collages sean comentarios a su poesfa:

son otra poesía, articulada con otros ele

mentos, que vuelve sobre lo mismo, lo de

siempre: estamos irremediablemente con

denados a la tarea de construir un mundo

que se oponga y anule al que la razón y

la lógica proponen con terquedad de en
terradores."

La subconciencia de Ludwig Zeller es

tablece un arco parabólico donde la con

dición humana se reconoce desde el ori

gen del mundo hasta su desaparición

algún dfa . Esa especie de conciencia sub

consciente es capaz de vislumbrarlo todo

a ciegas. No sabemos dónde estamos

-dice en Paisaje para ciegos- , a tientas
buscamos un camino. Luego añade en la

primera estrofa de Entender no es saber,
con un tono que es digno de Franz Kafka:
"ora tras día espero.! Por fin llegan.! Me

preguntan los nombres! De seres olvida

dos con mi mismo rostro.! Se marchitan,

se afeitan, clasifican el mundo! Y se levan

tan.! No entiendo para qué,"

Sumergido en un ámbito donde pare

ciera que la rutina burocrática es el único

nivel de realidad posible (pienso en no

poca "literatura" del presente y, como es

obvio, en nuestra vida más allá de los li

bros) , un artista como Zeller es ejemplo de

vocación libertaria y poderfo imaginante.

En este sentido, lucha como un David a
favor de una imaginación sin limitaciones;

no quiere ser esclavo, como dijera Huido

bro en su momento, de aquellos modelos,

métodos o sistemas que han pretendido

burocratizar hasta el subconsciente del úl

timo de los mortales con sus repeticiones

más o menos torpes y sád icamente es

túpidas .

Ludwig Zeller seguirá en el camino des

de su cueva de ermitaño que , por ahora,

no está situada en el desierto de Ataca

ma sino en Toronto, junto a Susana Wald

y viendo" . . .crecer las flores bajo elllan

to sediento! Del ojo que en el centro del

plato está mirando", aquel ojo tan arcai 

co y tan actual que de nuevo pregunta,

con garras, "Si dos y dos son cuatro, si

las aguas hirvieron de verdad". O

Ludwig Zeller, Salvar la poesie, Quemar las na
ves, México, Fondo de Cultura Económica , 1988
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