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HISTORIA DOCUMENTAL DE MIS

X. El afio de 1920

(12 Parte)

frase hecha— no se veia claro en

mi porvenir. Mis amigos del Cen-
tro de Estudios Historicos me habian
ofrecido un plan, aprobado por nuestro
director y maestro don Ramon Menén-
dez Pidal: —que obtuviera yo la ciuda-
dania espafiola, regularizara de algin
modo mis titulos literarios en la Univer-
sidad Central de Madrid, mediante certi-
ficados, cursos y examenes y, obtenido ¢l
grado, me presentara a oposiciones para
alguno de los Institutos de Espana, vin-
culandome en adelante a aquella vida uni-
versitaria. Pero yo no hubiera cambiado
por nada mi destino de mexicano, ni tam-
poco me sentia nacido para la citedra. Y
asi nos acercamos a la segunda ctapa de
mi vida en Madrid. L.a mudanza, como
adelante se explicard, se anuncia desde
fines de 1919 y se confirma en 1920. En-
tonces paso de la lucha literaria al ejer-
cicio diplomatico, sin abandonar por eso
las letras naturalmente.

PAS;\BAN los afios y —como dice la

A. Pocsia y cucnto

1. El tomo de versos Huellas. publica-
do en México el afio de 1922, abarca des-
de 1906 hasta 1919. Il siguiente tomo de
versos, Pausa, publicado en Paris, ‘en
1926, comienza reproduciendo algunos
poemas de Huellas, y luego salta al afio
de 1921. Yo creo que el ano de 1920 no
fue fecundo en el orden poético. Del exa-
men a que me entregué para organizar el
volumen Obra poética (México, 1952),
infiero que en 1920, sin duda consagrado
a mi nueva acomodacion en la vida, solo
pergené algunos fragmentos que luego
completaria en Sudamérica para la Mi-
nuta, (la cual va de 1917 a 1931 y apa-
recio en Maestricht, afio de 1935) vy, ade-
mas, algunas de las jugarretas insertas
en “Rumbos cruzados” (Las visperas de
Espaiia). Cuando lleguemos a la publi-
cacion de la Obra poética, daré mas por-
menores sobre la elaboracion de mis poe-
mas.

Yo habia remitido a México el origi-
nal de Huellas por mediacion de Genaro
Estrada, quien lo recibio en agosto de
1920 ; pero solo me llegd el primer ejem-
plar impreso el 10 de febrero de 1923.
Algunas veces he hablado de las muchas
erratas, supresiones y versos cambiados
de sitio que afean esta edicion. (Por ejem-
po, en “Escritores ¢ impresores”. La ex-
periencia literaria). “Nuestro amigo Re-
yves —coment6— Ventura Garcia Calde-
ron— ha publicado un libro de erratas con
algunos versos.” La culpa recae sobre cier-
tos buenos y queridos amigos mios que se
encargaron de revisar las prucbas, v na-
turalmente estan perdonados. Reciente-
mente, Xavier Icaza se refirid a ello en
su “Corrido de Alfonso Reves” (Nowve-
dades, fines de octubre, 1955). En esto
hay un fatusn, no cabe duda: hay libros
cargados con cierta magia negativa y
predestinados a la errata. Considérese
que, todavia al publicar mi Obra poética,
hace poco tiempo, en cuanto cité el libro

[LIBROS

Por Alfonso REYES

Huellas, se me escapd una nueva {falta,
y le atribui el afio de 1933 en vez de 1922,

2. El plano oblicuo es obra en que se
mezclan paginas muy antiguas —base del
libro y a que corresponden las fechas de
cada relato— con péaginas y fragmentos
de la época madrilefia. Para mejor ana-
lizar este libro le¢ reservaré el capitulo
siguiente,

3. En Las visperas de Espaiia (“Fron-
teras”) llevan fecha de 1920 “Un egip-
cio de Ispafia” y “La Gracia”. De esta
tltima nota no hay nada que decir. De la
primera, ya he dicho que el “egipcio” es
una vaga imagen del poeta andaluz José
Maria Izquierdo.

B. Materia erudita

1. “Necesidad de volver a los comen-
taristas” sélo aparecid cinco afios después
en la Revue Hispanique y ha sido luego
recogido en Cuestiones gongorinas. La
nota final de este articulo muestra que
desde entonces sofiaba yo con hacer una
exégesis del Polifemo, proyecto que no
he abandonado. Y la nota termina asi:

En vano he procurado del poeta Jorge Gui-
1lén que dé a la estampa su estudio . .. donde
quiso aprovechar lo aprovechable de los vie-
108 comentaristas gongorinos, que sé vo tiene
acabado hace algin tiempo.

- Aun entiendo que tal estudio fue su
tesis para el dectorado.

Naturalmente, la proyectada exégesis
tendria que volver, entre otras cosas, so-
bre la discutida octava N° 11 del Polife-
mo, a que también me he referido en otros
lugares de mis Cuestiones gongorinas v,
anos después, en mi correo literario Mon-
terrey. Al fin decidi un dia resumir mis
conclusiones, y mejor debo decir mis
dudas, en reciente articulo sobre “La es-
trofa reacia del Polifemo (Nucva Re-
vista de  Filologia Hispdnica, México,
1954, vir1, 3). No he logrado persuadir
mi punto de vista al sumo maestro gon-
gorino, Didmaso Alonso, acaso por no
estar yo mismo convencido de mis razo-
nes. Pero él ha tenido Ia benevolencia de
escribir:

...los nuevos argumentos en contra, siem-
pre inteligentes, siempre corteses, no dejan
de hacerme vacilar. (Estudios v ensayos
gongorinos, Madrid, 1955, p. 53 n.)

2. “Un traductor de Gongora” apare-
¢i0, creo con otro titulo, en Hispania (Pa-
ris, 1920) y luego fue también recogido
en Cuestiones gongorinas. Al referirme
al esfuerzo de Marius André por poner
el Polifemo en francés sin desvirtuar su
estilo, resumo mi juicio en estas palabras:

...el mayor trabajo del traductor ha con-
sistido en convencerse, gramaticalmente ha-
blando, de que la traduccion literal de
Géngora al francés resultaba cserita en un
francés algo inusitado si sc quiere, pero a
todas luces legtimo.

Después de todo, asi c¢ra —-en la otra
orilla— el castellano de Gdngora.

C. Critica v periodismo

1. Retratos reales ¢ imaginarios ( Mdé-
xico, Lectura Selecta, 1920), es un libro
—ya mencionado en el cap. viir, C. N
2— que procede principalmente —como
las tres primeras series de mis Simpatias
v diferencics— de mis colaboraciones en
El Sol de Madrid. vy se lo envi¢ a Fran-
cisco Gonzalez Guerrero, director de la
coleccidn, también por conducto de Ge-
naro Estrada, a fines de 1919. Ahora ¢l
libro queda incorporado ¢n el tercer tomo
de mis Obras complelas.




20

El articulo sobre Antonio de Nebrija
aparecio después, retocado, en la Revista
Universitaria de Buenos Aires (1928),
cuando yo vivia en aquella ciudad, y en
su forma definitiva sufrié nuevos reto-
ques.

A proposito de “Madama Lucrecia, ul-
timo amor de don Alfonso el Magnani-
mo”, tengo entendido que, ademas de las
autoridades alli citadas, algo escribio el
Marqués de Villaurrutia, académico y di-
plomatico espafiol. Pero he perdido la
noticia, y lo siento porque Villaurrutia
era un curioso autor de “historia secreta”
(recuérdense sus discretas o indiscretas
paginas sobre las mujeres de I‘ernando
VII), aunque escritor algo enrevesado.
En un viaje a Roma, Artemio de Valle-
Arizpe se asomd al callejon de Madama
Lucrecia y me envi6 la foto que aqui pu-
blico, donde se lo ve junto al busto gi-
gantesco de que hablo al comenzar mi
ensayo. '

A raiz de la aparicion del libro, José
Maria Chacén me dijo con sorna: “Su-
pongo que ese clogio final a C.()del'fi v
Zaidin es un verdadero rctrato tmagind-
rio, porque el pobre sefior era un escri-
tor pesadisimo.” Ts posible: yo no me
referfa al escritor ni a su es‘tllo, sino a ]'a
agilidad mental y al ingenio casi fabril
del viejo arabista.

Entre los retratos —y solo imaginario
hasta donde este memorialista era algo
embustero— figura uno de fray Servando
Teresa de Mier que debe leerse en rela-
cién con mi prologo a sus Memorias, de
que ya traté en el cap. VL Todo el ma-
terial alli mencionado se ha recogido en
el tomo 1v de mis Obras completas.

Fl viejo maestro dominicano TFederico
Garcia Godoy —siempre tan atento y so-
licito para mis libros— me sefialaba deli-
cadamente el peligro de ser tan extrema-
damente objetivo como procuré serlo en
el articulo sobre Cisneros y Lutero. (La
Revista Semanal, Santo Domingo, 14 de
noviembre de 1920.)

2. En alguno de los futuros tomos, co-
mo apéndice a Entre libros, anadiré un
singular articulo relativo a Lewis Spence
y sus disparates —realmente increibles—
sobre el México moderno y la vida me-
xicana de nuestros dias. El articulo tiene
un tono desenfadado, desdenoso y burlon
que muy pocas veces me consiento. Con-
fieso que me sorprende un poco, pero
en esa recopilacion de mis Obras comple-
tas yo me planto ante mi mismo con ob-
jetividad y respeto, como ante los pape-
les de un desaparecido. Yo ni siquiera
recordaba haber escrito eso. Lo he encon-
trado s6io en fragmentos, transcripcion
parcial que de él hace EI Porvenir de
Monterrey (12-11-1920).

3. La carta prologo para El alma es-
trella de Alfonso Junco fue recogida en
Reloj de sol y, ahora, en el tomo 1v de
mis Obras completas. Mi carta decia en-
tre otras cosas: “Nunca he pensado mal
del niflo que no travesea, aunque tampoco
me dejan de seducir, con inclinacion im-
periosa, los extremos contrarios.” El que-
rido Alfonso me escribié reclamando sus
fueros: jél habia sido un nino travieso!
Harto lo sabia yo, por la antigua amistad
de nuestras familias en mi Monterrey
natal. Pero yo mas bien quise ahi pon-
derar el equilibrio y la cordura, raros en
un poeta entonces tan joven. (Querido

tocayo: ;me perdonara usted el enton-

ces?)

4. Para mi traduccion de la Pequeiia
historia de Inglaterra, de Chesterton, re-
dacté, ademas de las notas, una “Pequenia
clave para la Pequeiia Historia”, después
recogida en Grata compaiiia. Como ya
lo he dicho, a fin de mejor complacer a
Chesterton, “acudimos a su autor favo-
rito: Dickens ha escrito una Historia de
Inglaterra para los nifios, que puede ser
atil a los hombres”. Esta obra bast a mi
objeto. (Ver cap. 1v.) A raiz de la pu-
blicacion de la Pequeiia Historia, di en
Indice algun comentario sobre Chesterton
y la historia inglesa, de que hablaré a su
tiempo.

5. Brevisima introduccién para IZ.
Diez-Canedo, Sala de retratos (San José
de Costa Rica, 1920. Ver cap. 1x).

6. “El Congreso Postal de Madrid”,
escrito en noviembre de 1920, se publicd
el 13 del siguiente mes en El Universal
de México; después, en el libro Aquellos

I’LT Congreso de la Union Postal Universal, Madnd, 1920
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dias (Santiago de Chile, 1938), y aca-
rreado por este libro, pas al tercer to-
mo de mis Obras completas. Atin guardo
—y la empleo para mi correspondencia
con los libreros— la preciosa cartera de
Cuero rojo oscuro con las armas de Es-
pana y el letrero dorado: VII¢ C ongres
de I'Union Postale Universalle —Ma-
(11‘1(1—-'1920. El album de sellos que nos
obsequiaron a los participantes ha desapa-
recido en mis viajes, con los demas sellos
de la coleccion que entonces empecé a
formar para mi hijo.

7. En Aquellos dias —cuya elabora-
cion explico en el tercer tomo de mis
Obras completas— hay otras varias cro-
nicas que van de 1917 a 1920, una de mis
¢pocas mas aguerridas. La historia de
este libro estd en sus paginas mismas,
que reflejan suficientemente mi vida y
preocupaciones de aquellos afios. ’

. 8. “E\/Iéxico ¥ los Estados Unidos” y

Espafia y América” (semanario Espa-
iia, Madrid, 21 y 24 de febrero de 1920)
son dos notas grufionas, discusiones de
“actualidad” que se incorporan también,
por respeto a mi pasado sobre el cual ni
los dioses tienen ya autoridad, en el 1v
tomo de Obras completas. Algo de lo que
dice el segundo articulo, y algo de lo que
poco antes habia yo escrito “Sobre una
epidemia retérica” (Los dos caminos),
quise mas tarde aprovecharlo en cierto
discurso del Ateneo de Madrid, sesion
inaugural de un curso académico (De vi-
ve voz, p. 118 y ss. Corrijase la fecha,
que es 1922 y no 1920). Al fin prescindi
de esta idea y al llegar al afio de 1922
explicaré mis razones.

9. “América: I." Para los amigos de
Rubén Dario. 11. En memoria de José
de Armas”; y “América: Para los ami-
gos de Rubén Dario: Cartas de Rubén
Dario a Amado Nervo” (La Pluma, Ma-
drid, junio y agosto de 1920), pasaron a
Los dos caminos; con algunos retoques,
a la Tertulia de Madrid (Austral, 1949-
1950), y al fin reposan en el tomo cuar-
to de mis Obras completas.

10. El 18 de diciembre de 1919 publi-
qué mis tltimas colaboraciones en la pa-
gina de Historia y Geografia de El Sol




