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Cajila para guardar dedicatorias de óperas

L 1 B R O S

entra en escena Fidelio; es evidentemefol
te una señora, sin embargo se llama FI
delio, y va vestida de hombre; entonces,
yo en mi inocencia juvenil, supuse que
se' trataba de un· personaje masculino
que esa noche había sido interpretado
por una señora, porque el actor del pa
pel se había enfermado, .0 algo. Ahora
bien, después de haber sIdo trat~do de
Fidelio por varios otros personajes, en
tra en una celda y se arroja en los bra
zos de un prisionero ... Este hecho, que
por cierto me escanda~i,zó bastante, me
hizo llegar a la concIuslOn de que estaba
yo presenciando una obra que trataba de
homosexuales, y no fue sino hasta una
hora más tarde que comprendí que el tal
Fidelio era en realidad una señora que
se había disfrazado de hombre para en
trar en la cárcel y reunirse con su ma
rido que era el prisionero de, ma-rras.

Pasaron los años, muchos, y yo no sen
tí nunca la necesidad de repetir la expe
riencia vergonzosa y molesta que había
yo tenido, hasta que hace dos años, me
encuentro de manos a boca con que re
estrenan el Teatro Juárez de Guanajua
to y que gracias a uno de los frecuentes
lapsus menta lis que padecen los encarga
dos de dirigir esas cosas, se había escogi
do la compañía de Pepita Embil para
dar la función inaugural. Nos dieron una
ópera mexicana llamada Eréndira que
todavía recuerdo con horror.

Aquí debiera terminar la historia, pe
ro nada, que el miércoles pasado, me en
cuentro, sin saber por qué causa, presen
ciando, por si una fuera poco, dos ópe
ras mexicanas.

Entra Severino, que como en el caso
de Fidelio es una seí10ra vestida de hom
bre. Yo supuse, partiendo de mi conoci
miento de las convenciones operísticas,
primero, que una sei'iora es una sefíora,
aunque se vista de hombre, y segundo,
por la insistencia e inocencia conque nos
decía llamarse Severino, que ignoraba
su verdadero sexo. Como a continuación
se sucedieron varios episodios no muy in
teligibles, creí que el tema de la obra
sería cómo Severino descubrió que era ~e

fíora. Por supuesto que estaba yo equi
vocado, Nada tan dramático pudo ocu
rrírsele al autor de esta ópera. Después
me enteré, gracias al programa, que: "Se
verino decide dejar su tierra, en el inte
rior del país, para ir a mejorar su vida
en alguna gran ciudad del litoraL" Dice
el programa, entre otras cosas, que Seve
rino estuvo a punto de suicidaTSe'sin que

,yo me enterara, de que el sefíor gordo
·aquél era un carpintero, de nombre J o
sé, y de que cuando el escenario se llena
de gente que canta y baila es porque ha
nacido un hijo del carpintero, y termina

·diciendo: "Sin saber por qué (Severino)
·se siente reconfortado, y. participa con
ellos de tal acontecimiento." ... "Salva
dor Moreno compuso esta obra durante
su estancia en Barcelona, y la dedicó a
la señora Delmira Amorós de Mir."

Después del entreacto entraron un
hombre y una mujer, con unas como to
gas académicas y libretos que pusieron
sobre unos atriles colocados en ambos ex
tremos del proscenio. Eran el Destino y
la Patria. Empezaron una disquisición
metafísica de la que el pobre Maximilia
no salía muy mal parado. Se abre el te
lón y aparece un Maximiliano pequefíi
~o, ~on ~arbas a la Goitia y peluca de
1I1stltutnz, cantando no sé qué cosas de
que espera noticias del Coronel López.
Cuando termina su parte, entra Carlo-

ta, gigantesca, pateando la cola de su
traje. Del dúo que sigue, sólo pude reco
ger estas palabras: "El mar, el amor~ .Mi
ramar." O bien: "El amor, el mar, Mira
món." No estoy seguro cuál. Bailan las
parejas un vals, el Destino insulta a Ba
zaine, entra Bazaine a despedirse, sale
Bazaine, el Destino lo insulta otra vez,
las parejas bailan una mazurca, el Des-

Antología de la poesía italiana. Nues
tros Clásicos, 21. Universidad Nacional
Autónoma de México, 1961, 325 pp.

L A SELECCIÓN, la versión de los poe
mas y el prólo~o de esta antología
(con texto bilingüe español e ita

liano) fueron encomendados a Manuel
Durán.

El prologuista traza un breve panora
ma de la poesía italiana y analiza los
más importantes movimientos literarios
que se han producido en Italia.

Durante el siglo XlII la lírica italiana
apareció tardíamente en un medio en
apariencia poco favorable; la cultura la
tina, y las poesías extranjeras que ya ha
bían alcanzado madurez, pesaban dema
siado sobre el espíritu de los poetas. Ade
más, durante muchos años Italia careció
de unidad en el lenguaje. Aunque los
poetas procuraban el idioma toscano, se
escribieron poemas famosos en provenzal
y en francés italianizado. Andando el
tiempo Dante, Petrarca y Boccaccio im
pusieron el toscano, a pesar del gran
prestigio del latín frente a las lenguas
romances.

tino insinúa que el Coronel López tiene
dares y tomares con b emperatriz, entra
el Coronel López a informar .que todo
está perdido, sale el Coronel López, van
se los invitados, sale Maximiliano a to
mar aire fresco, y luego ... la emperatriz
enloquece ...

La próxima vez, ópera en mi toca
discos.

La poesía italiana nació en las ciuda
des; los poetas no se sentían atraídos por
los relatos épicos ni por las aventuras
fantásticas; sus tendencias "burgues:ls"
los conducían a la lírica, pero esta falt:!
de acción se compensaba con la profun
didad, el Imtiz de los sentimientos, y
con la perfección fOl:mal. En e~ n.ri~n:(!
siglo XIII, San FranCISCo de ASIs 1111(10

un movimiento de poesía mística, el cu:J
obtuvo buenos frutos en su elevación y
sencillez; sin embargo, el misticismo poé
tico se agotó a fines de siglo.

La poesía lírica amatoria ya se había
impuesto en· toda Italia y en la corte de
Sicilia durante la segunda mitad del si
glo XIII; sin embargo, el siglo XIV está
considerado como el de mayor esplen
dor: Dante y Petrarca revolucionaron las
ideas estéticas, impusieron el idioma tos
cano, crearon escuelas con sus estilos, le
dieron a la poesía precisión formal y su
tileza de sentimientos.

En el siglo xv fueron descubiertos los
clásicos griegos; esto contribuyó de ma
nera definitiva al florecimiento y a la
evolución de la poesía. Por su parte, la
elegancia y la pulcritud formal de Petrar
ca habían conquistado discípulos: Arios
to, Miguel Angel, Vittoria Colonna .y
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otros; pero los poetas lograron superar
la influencia petrarquista y produjeron
obras maestras personales.

Al iniciarse el siglo XVI, la poesía pas
toril (desprecio de la corte y alabanza
de la aldea) alcanzó la madurez: apare
cieron obras magníficas como la Aminta
de Tasso. A fines de este siglo la lírica
italiana decayó (si puede llamarse deca
dencia alcaarroco) por un exceso de re
tórica. El academismo continuó domi
nando en el siglo XVII; los poetas enamo
rados de la palabra en sí, empleaban y
buscaban constantemente giros novedo
sos y desconcertantes. La crítica atribu
ye la "decadencia" a la presencia de los
españoles en la Península Itálica; pero
no es fácil encontrar un verdadero pa
rentesco entre el gongorismo español y
el barroco italiano.

Durante la segunda mitad del siglo
XVIII, los acontecimientos políticos des
pertaron en los poetas un fervor patrió
tico literario, y un amor por los clásicos
y la sencillez; pero el romanticismo pa
triótico no alcanzó nunca la estatura del
romanticismo escéptico de Leopardi,
quien es considerado como la figura
más importante del siglo XIX. Los ideales
patrióticos de los italianos no pudieron
realizarse totalmente. Esta frustración
influyó mucho en el ánimo nacionalista,
y la poesía adquirió un carácter melan
cólico; en Leopardi la nota predomi
nante fue también la melancolía, pero
de tipo metafísico y existencial.

El fu turismo de Marinetti y el post
simbolismo de D'Annunzio aparecen des
pués del romanticismo. El primero le
preparó el terreno al dadaísmo y al su
rrealismo. Finalmente los grandes poe
tas del siglo xx: U ngaretti" Montale,

. QuasimodQ, Gatto innovan la lírica ita
liana, la cual en toda su historia se ha
caracterizado por dos tendencias cícli
cas opuestas: por una parte apego a la
tradición clásica, por la otra impulsos
renovadores. El vigor y la grandeza de
esta poesía depende precisamente del
cultivo de la tradición que de tanto en
tanto se ve enriquecida con nuevos ele
mentos.

c. v.

Alfonso López Aguirre, La gia de nu
pesamiento. La poescia de Todos los
Tiempos. México, 1961, 24 pp.

L A ACTUAL poesía palidece frente a la
producción del bardo Alfonso Ló
pez Aguirre. Las nuevas generacio

nes atormentadas por el yugo retórico de
los Vallejos y los Nerudas, se entrega a
las cerebraciones más inocuas, y que lue
go pretenden darnos por poesía. La gran
diosa excepción la constituye un nuevo
poeta que como un astro aparece en el
horizonte de las letras patrias: El maes
tro Alfonso López Aguirre opone su pro
fundo y verdadero pensamiento a las va
nas elucubraciones mentales de los oscu-

ros neobarrocos de hoy en día. Podría
afirmarse que el secreto de Alfonso Ló
pez Aguirre es "sentir hondo y pensar
claro". Además, como si fuera poco, el
torrente de su auténtica inspiración se
desborda y se impone a todos los lugares
comunes de la retórica. Adviértase que
este" jDven poeta es tan auténtico y sin
cero que deja, a un lado las preocupacio
nes sintácticas y ortográficas. ¡Claro, la
verdadera poesía está muy por encima de
estas preocupaciones que sólo atormen
tan a los poetastros, pues ellos no te
niendo más que ofrecer se jactan de una
sintaxis coherente y de una ortografía
ortodoxa. Sí, mucha ortografía, pero nin
guna vivencia poética, ninguna idea es
tética profunda; en cambio, López Agui
rre, ya desde el principio de su poemario,
nos ofrece un prólogo en el que con hu
mildad que sólo poseen los grandes es
píritus afirma:

"Aquí desifro la imajen de mi pensa
miento e inquieto, lo que escrivo esta ol
vidado, aun los que me leen se dan cuen
ta. Escrivo estas imajinaciones de mi pen
samiento, quisa sean cosas vagas o efec
tivas, de los ratos de ocio de mi vida, el
ocio es la base de la inspiración, que
quiere decir que la poesia se hace con lo
sustancial del ocio como dijo el selebre
filosofo chino, Ling Yutang, el osio es la
filosofía de los hombres, el ocio es la
esenci,\ sustancial de la inspiración, don
de los hombres cultivamos nuestro modo
de' pensar, y ese fue el fin de que yo
haya elejido el camino de la inspiración
en la poesia."

Mientras que la mayoría de los poe
tas infatuados carecen de toda dirección
poética (a no ser la imitación más crasa
de los retorcidos poemas de los Vallejos
y los Nerudas, quienes maltratan sin pie
dad nuestra bella lengua castellana) el
bardo López Aguirre asegura en precla
ros versos:

Treintaitres pensamientos
fueron los que me giaron
a hacer la poesia
de la GIA DE MI PESAMIENTO
iluminándome una estrella
que a caido del firmamento.

En tanto que nuestras. artes plás.ticas
han sido ricas en expresIOnes fauvlst~s,

en ingenuidad y alejamiento voluntano
de la~ recetas retóricas, nuestras letras,
en cambio, más académicas cada día, han
carecido de una corriente fauve; pero
el bardo López Aguirre se presenta co~o

el gran innovador de la 'purez~ poétIca,
profundo y a la vez senClllo, SI? preten
siones académicas. Pero no se pIense que
estamos frente a una poesía solamente
lírica, pues este bardo posee todas las
notas, músicas que se apoyan en la. so
lidez de un pensamiento. qu~ no es ~ns

trumento de vanas medItaCIOnes. OIga
mos, pues, al poeta:
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Que pueda yo pensar
si m~".pe.g,samiento

es egoista a lo que veo
es egoista a lo que pienso
mi pensamiento se ase
a veses un sueño
porque en vida
se agota de tanto pensar.

El poema antes citado se titula "Mi
pensamiento"; pero esto no es todo: en
"Yo soy", su vena metafísica se desborda
y alcanza cumbres no imaginadas. El
dilema de la existencia, del ser en sí y
del ser para sí, se desenvuelve en ritmos
verdaderamente poéticos:

Yo soy por que me veo
a un me siento
porque a un sigo siendo yo.

Mis palabras fueron mi vos
que yo oi
cuando solo crei que era yo.

¡Pero esto no es todo! El pensamiento
del bardo se eleva a los cielos, y continúa
diciéndonos:

Dios, llevame cuando tu quieras
mas yo no lose
tu me llamaras y me ire contigo

Ahora con gusto, yo estare a tu diestra
para alabarte ati, que eres el Dios

padre
y para toda la eternidad.

El poeta nos describe un mundo de
ilusiones y vivencias sutilmente matiza
das que los poetas de hoy están muy
lejos de sentir. La poesía de hoy se es
cribe en escritorios burocráticos y en
máquinas de escribir prosaicas ... Pero
debemos reservar espacio para dar a co
nocer el talento polifacético de López
Aguirre, quien como Miguel Angel do
mina las rimas y el concepto de la plás
tica. López Aguirre en "El calvario de
un pintor", nos define la creación de
las artes plásticas:

El arte es la figura que tocas con el
pinse!.

la imagen figurada de tu pensamiento
rimanlo los colores al lienso
del cuadro que posa la velleza
al esfuerzo de su pensamiento creador.

El equilibrio es la nota distintiva de
este bardo que 10 mismo se entrega a las
reflexiones de alta estética como al li
rismo amatorio más sentimental:

Mas de una vez quiero sentir
la savia que me dan tus vesos,
quiero sentir las carisias
que me dan tus manos,
con mi rostro marchito
resivo tus vesos
y las caricias que me dan tus manos.




