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EN OLEAIE caviloso digo

los nombres de la grey, los nombres pardos

y los candentes. Digo Santiago, Pedro, Juan;
el signo de la madre plácida

entre nublados laberintos;

la fama quejumbrosa de los sacerdotes;

los apodos rebeldes que suscita la horda.

Oh denominaciones, oh ruído.

Arroyos al dolor, amor que nos rodea siempre vivo

en un alba de voces. Oh mundo compartido,

este decir nosotros; llamar 3. cada uno

por el carnal rumor que lo designa,

convocar a los labios la multitud esquiva.

i Cantad, cantad en mí, diferentes hermanos!

Con la llaga de aquél y la cobarde

mansedumbre del otro, con la sábana

del moribundo, los desprecios, la sed infatigablemente
purificada, con el frenesí disperso

allí donde siembra el agobio su cuchillada sacia,

urda mi boca los peregrinajes

al despertar común; y fúndase en la salva

mi soledad abierta, soledad partícipe.

Formas de cuantos sois conmigo

dentro del coro unánime: Saúl, un carpintero

cualquiera, dedos que redimen

la sumisi6n del {u"bol. Veneranda, sortílega.

María, forastera de gráciles asombros.

Generoso, tal grave capitán ~Ie navío.

J eránimo, verdugo sin historia. Más los

otros, amargos o felices,

ágiles, depravados, inocentes, vencidos,

escoria de la cárcel o vagabundos tenues.

Santiago, Pedro, Juan. y tú, velado amor

por quien surte mi lengua muchedumbres

y devociones; nombre feraz de cuya música

se derraman conjuros incesantes.

Resonad en la blonda cúpula del otoño.
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