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L a primera vez que Carl Gustaf Emil Mannerheim fue tomado por

espia ocurrié a fines de 1904, en las montafas y pantanos semicon-
gelados de Manchuria. A pocos metros del frente, un oficial ruso atisbé
con sus binoculares a un personaje de uniforme azul impecable, mas
alto que el resto. Aquel hombre estudiaba la infanteria, comparaba las
lineas japonesas y rusas, conocia sus ubicaciones. La sospecha del oficial
termind en un interrogatorio en el cuartel (cudl seria su sorpresa al ver
los ojos ligeramente rasgados del personaje). El regafio de un superior
aclaré el asunto: Mannerheim quedd libre con la disculpa obligada del
oficial. El uniforme azul no tenia ni un rasgufio, no porque lo patroci-
nara el ejército japonés, sino simplemente porque no habia conocido ba-
talla alguna.

Mannerheim, finlandés, era miembro de la élite del Gran Ducado. Los
Mannerheim, de origen germanico, hablaban, naturalmente, sueco (ni
siquiera cuando compitié en la primera eleccién presidencial de Fin-
landia, en julio de 1919, Mannerheim hablaba finlandés; lo aprenderia
mucho después, sin que le quitara el suefio). Hay una foto suya en la co-
ronacién de Nicolas II en 1896, en Moscui: Mannerheim, guardia de ho-
nor, camina unos pasos delante del zar. Se dice que, décadas después,
aun conservaba un retrato de Nicolas II en su oficina, cuando era jefe del
ejército finlandés. Lo demas ya se sabe: en 1917 ofrece sus servicios a
Finlandia al derrumbarse el orden en Rusia, comanda a los “"blancos” en
la Guerra Civil finlandesa (1918) y los conduce a la victoria, es regente
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El' barén Carl Gustaf Emil Mannerheim fumando un puro en un tren alemén en 1942 ©

del pais y se retira para poner un café en la
playa. El gobierno le ruega volver en la década
de 1930, avejentado, para que dirija al ejército
en la Guerra de Invierno (1939-1940) y la Gue-
rra de Continuacién (1941-1944) contra la URSS.
Es famoso por su reunién con Hitler en una
alianza de facto con Alemania —Mannerheim
nunca quiso una alianza de jure, ni firmé nin-
gun papel con el Fihrer—, que dejo la inica
grabacién de Hitler hablando en privado.! En
1944 una ley especial hace de Mannerheim
presidente de Finlandia para negociar la neu-
tralidad con la URSS.”

Ameén del curriculum, Mannerheim tam-
bién fue espia. Al volver de la Guerra ruso-ja-
ponesa a San Petersburgo, el general Fiédor
Palitsyn le tenia una nueva misién. La derro-

' Se puede consultar aqui: https://www.youtube.com/
watch?v=WE6mnPmztoQ.

2 La mejor biografia de Mannerheim en inglés es la de Jonathan
Clements, Mannerheim. President, Soldier, Spy, Haus, Londres,
20009. Exploré las implicaciones de su regencia en 1918-19 y de su
presidencia en 1944-46 en “Del concepto de dictaduray el barén
finés”, Agora, otofio de 2011, afio VII, nGm. 11, pp. 5-20.

ta ante Japon, ingrata sorpresa, calé hondo
en Rusia y precipité la situacion revoluciona-
ria de 1905 en varias regiones, atenuada con
reformas improvisadas, elaboradas a regafa-
dientes, que crearon un parlamento activo y
una Constituciéon muy parchada antes siquie-
ra de promulgarse. Ademas, China, imperio
similar al ruso —con grandes extensiones de
tierra, una poblacién multinacional y multi-
confesional, una sociedad rural y una derrota
propinada por el mismo enemigo una déca-
da atrds—, vecino de cuatro mil kilémetros,
se hallaba muy vulnerable. Ahora que Japon
dominaba Manchuria, y Gran Bretana el Tibet,
era de esperarse una fragmentacién de China.
sHabria, quizés, que anexar el Sinkiang, el oc-
cidente chino, con sus poblaciones musulma-
nas que Rusia conocia bien?

En ese contexto Palitsyn elucubré un plan
para averiguar cuan profunda era la crisis chi-
na. Se requeria un oficial de innegable lealtad,
de preferencia un sibdito no ruso —para no
levantar sospechas—, poliglota, de bajo per-
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Padre Mark Tennien, familia yugur en Lanchow,
China, 1944 ®

fil, con experiencia en Asia y tiempo de sobra
para pasar meses, quizas anos, en territorio
chino. La meta era escribir un reporte sobre la
situacién politica y militar del decadente ve-
cino oriental y determinar silas reformas que
comprometian a la dinastia Qing fortalecian
o consumian al pais. En pocas palabras, el zar
requeria un espia y Mannerheim era el candi-
dato idéneo. Ademas, segun parece, el barén
finés obtuvo el puesto merced a su excelencia
en el dibujo de mapas.?

Mannerheim no solo se camuflaria como
antropdlogo sueco (sno es lo mismo ser antro-
pdélogo y espia, como advirtié Katherine Ver-
dery?),* sino que se tomaria muy en serio su
nueva identidad. Antes de partir a Asia Cen-
tral acudi6 a la Sociedad Ugrofinesa y al Mu-

3 Clements, op. cit,, p. 295, n. 13.
4 Katherine Verdery, My Life as a Spy. Investigations in a Secret
Police File, Duke University Press, Durham, 2018.

seo de Helsingfors (Helsinki) para empaparse
de las técnicas etnogréficas e indagar cémo
contribuir al conocimiento cientifico de la Chi-
na septentrional. Ambas instituciones le pidie-
ron recolectar material sobre las "minorias na-
cionales y tribus poco conocidas” de laregion.’
Su modelo era su propio tio, el explorador sue-
co-finés del océano Artico, Alfred Nordens-
kiold, y también un contemporéaneo, el sueco
Sven Hedin, notable explorador a quien Man-
nerheim pretendia emular y cuyo mapa de Asia
Central guardaba en un bolsillo.® Otro arque-
tipo era el gedgrafo Nikolai Przhevalski, de ori-
gen polaco, que propuso al gobierno ruso ane-
xar las zonas musulmanas y budistas de China.
El general Palitsyn —a quien Mannerheim es-
cribiria cartas a nombre del "tio Feda"— con-
siguid que el barén viajara acompanando una
expedicién arqueoldgica francesa a cargo del
sindlogo Paul Pelliot.

La expediciéon comenzé en julio de 1906.
Mannerheim partié en tren de San Petersbur-
go a Moscu y Nizhnii Névgorod para luego zar-
par por el Volga hacia Astracan, Baku y Kras-
novodsk (hoy Turkmenbashi, Turkmenistéan).
Se reunié con Pelliot en un tren en Samarcan-
da. Desde el principio se resultaron antipaticos:
la disciplina militar de Mannerheim —levan-
tarse temprano, aprovechar la luz del dia—
chocaba con la desidia ampulosa del francés,
de quien el barén se quejaba en su diario” Para
octubre Mannerheim decidié viajar por su
cuenta, pretextando un periplo hacia el sur

5 Wang Peng-Hui, “Kitaiskaia ekspeditsiia nachala XX veka
rossiiskogo poddanogo finskogo proisjozhdeniia Ma Dajania
(Mannergeima)”, Chelovek i Kultura Vostoka. Issledovaniia i
Perevody, 2019, vol. 1, nGm. 7, pp. 165-166.

¢ C. G. Mannerheim, Across Asia from West to East in 1906-

1908, Anthropological Publications, Oosterhout, 1969, p. 150.
Disponible en https://bit.ly/3WDAlvz; Clements, op. cit., p. 90.
" Clements, op. cit., pp. 94-106.
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de Kashgar, apenas entrado a territorio chino.
Conforme penetra en el imperio vecino, el dia-
rio de Mannerheim vira hacia cuestiones mi-
litares. Aqui daba inicio su misién de espia,
siempre bajo el disfraz etnogréfico: estudiar
el territorio, dibujar mapas, entrevistar auto-
ridades politicas y militares, calibrar fuerzas
e imaginar batallas futuras.

Mannerheim se convierte asi en Ma Da-Han,
el "Caballo que se aproxima a China”, nombre
registrado en su pasaporte chino.®? Comenzé
a aprender mandarin ante la incompetencia
de su traductor manchu y llegé a entender y
hablar algunos términos utiles. Se topd con un
meédico y misionero sueco, Gustaf Raquette,
quien le informo sobre las costumbres mu-
sulmanas locales. Pronto aprendié que en Sin-
kiang la autoridad china se veia como una car-
gaimpuesta desdela capital regional, Urumai.
Conforme se entrevistaba con figuras loca-
les, Mannerheim caia més en la cuenta de la
fragilidad de esa imposicién y se mantenia
atento a las implicaciones politicas de este
hecho. En las escuelas apenas si se hablaba
chino; enlos cuarteles la disciplina militar era
minima.? Las demostraciones de fuerza que
el prefecto local en Jotan organizé con ramas
de bambu en vez de armas para impresionar
a Ma Da-Han solo reforzaron su idea de que
la China occidental no representaba ninguna
amenaza. Quizas eso fuera maés grave: otro
sintoma de vulnerabilidad china frente a las
potencias circundantes. No obstante, concluia
Mannerheim, en una guerra futura no seria
dificil penetrar Sinkiang desde Rusia o azuzar
a sus pueblos, menos para anexar la regién que

8 Clements ha notado que otras traducciones dadas al término
—incluso por Mannerheim—son erréneas, por ejemplo, “Caballo
que salta sobre las nubes” (Clements, op. cit., pp. 289-290).

° Clements, op. cit., p. 109.

Obligado a mantener su careta
antropolégica, Mannerheim
registraba constantemente

las costumbres locales.

para usarla como moneda de cambio en algu-
nanegociacién con Beijing (o Tokio, o Londres).

Los rasgos que caracterizan a los imperios
aparecian por doquier en China. En Jotan, en
diciembre de 1906, Mannerheim registré una
nota interesante: los abdal o ainu eran "una cu-
riosa tribu de pordioseros que parece tener
un papel entre los mahometanos bastante pa-
recido a la posicién de los judios entre nacio-
nes cristianas, [viven] desperdigados en pe-
quenas colonias en varias zonas de los paises
[regiones] musulmanes"*® En Aksu, en mar-
zo de 1907, un funcionario le conté sobre los
proyectos ferroviarios para conectar la regién
con el este de China y comenté que las refor-
mas de la dinastia Qing debian hacerse bajo
el modelo japonés; con ello China "desperta-
ria” después de "siglos de dormicién”.* Alli por
primera vez observé ejercicios militares se-
rios. En Gulja (Yining), territorio ruso entre
1871y 1881, el barén notd que evocar a Rusia
aun suscitaba pasiones negativas.

Obligado a mantener su careta antropolo-
gica, Mannerheim registraba constantemen-
te las costumbres locales. En sus notas habla,
por ejemplo, de la miseria de los torgut, pue-
blo expulsado del Volga que cazaba roedores
del suelo como alimento. Menciona también a
los yugur/yogur, una etnia poco conocida pese
a haber sido estudiada una década atras por
otro ruso, Grigorii Potanin, a quien Manner-
heim leyé. Tanto entre los yugur y otros gru-
pos como entre algunos funcionarios chinos la
camara fotografica de Mannerheim causaba

'©Mannerheim, op. cit., p. 92.
" Ibid., p. 170.
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sensacion y fungia como medio para obtener
entrevistas. Sin embargo, cuando el antropé-
logo-espia sacaba su cuaderno para tomar no-
tas, los locales se tornaban reticentes.’* Man-
nerheim también contribuy6 al estudio de dos
etnias montanesas poco conocidas, los shik-
sho y los pajpo de Kargilik, que fotografié di-
ligentemente.*?

El detalle era muy preciso en sus notas:
cuanta distancia recorren los camellos con
una carga de armas en cierto tiempo; cuan-
tas casas, bazares o tiendas hay en cada dis-
trito y a qué etnias pertenecen; el nimero
aproximado de habitantes y la topografia. El
recuento esta repleto de planos y mapas dibu-
jados por Mannerheim, asi como de cientos
de fotografias que hubieran merecido ganar
premios. El detalle de los postes telegraficos
tan espaciados uno del otro en Aksu tampoco
escapo a las notas de Mannerheim. Todo, ab-
solutamente todo lo que captara el ojo huma-
no, quedo plasmado en su reporte.

Hubo, sin embargo, varios momentos en que
su identidad quedaria expuesta (;por qué un
antropologo fotografiaba infraestructura mi-
litar?). Su pasaporte chino revelaba que se tra-
taba del "subdito ruso, barén finés Manner-
heim". Cuando se separé de Pelliot, al francés
se le fuelalengua y delaté a Mannerheim en-
tre otros galos. Es probable que estos u otros
detalles transpiraran hacia las embajadas ni-
pona y britanica por los multiples espias ja-
poneses e ingleses diseminados en China. Al
término del viaje, cuando Mannerheim zarpé
a Japén en 1908 invitado por el encargado de
negocios ruso en Beijing, Boris Arséniev, ad-

2 |bid., p. 445.
3 Ibid., pp. 108-109.
4 Clements, op. cit., p. 112.

virtié que tenia tras de si varias sombras. En la
estacién de Shimonoseki compré boletos para
dos trenes que iban al norte por rutas distin-
tas. Cuando arrancé el primer tren Manner-
heim salt6 hacia fuera y cruzé la plataforma
para tomar el segundo, con lo que perdié a su
sombra.’ Acaso era un ejemplo mas acorde a
lo que hoy entendemos por “espia”, un concep-
to torcido recubierto de "accién”.

Ya en la China central, en Lanzhou, Man-
nerheim visité toda una biblioteca de mate-
riales pronipones en la escuela militar local.
Habia iméagenes en las paredes con los empe-
radores chino y japonés sentados, el dltimo
sostenido por el zar ruso —senal de derrota—,
y soldados chinos con uniformes japoneses.*
Conforme se acercaba a Beijing los ejercicios
militares se tornaban maés serios, los funcio-
narios mas leales y la sociedad "menos co-
rrupta”, como noté en Xian. En la capital, dos
afios después de iniciar su viaje, el bardén fue
recibido en la embajada rusa por Arséniev y
el agregado militar Lavr Kornilov (aquel que
en agosto de 1917 intentaria un golpe de Esta-
do contra el gobierno provisional ruso).” Alo-
jado en la embajada, Mannerheim pasé varios
dias revisando su reporte para San Petersbur-
go; Kornilov le ayudé a afinarlo en cuanto a las
implicaciones geoestratégicas futuras.®® De ahi
Mannerheim se fue a Japén con Arséniev. Re-
greso a San Petersburgo por Vladivostok has-

'° Ibid., p. 147.

e Mannerheim, op. cit., p. 529.

'"En 1918 Kornilov fundé el Ejército Voluntario “blanco” contra
los bolcheviques, mientras Mannerheim comandaba las fuerzas
blancas contra los “rojos” finlandeses.

'8 E£n 1910 el gobierno enviaria a Kornilov a una expedicion similar
a la de Mannerheim en Mongolia y Kashgar para calibrar las
defensas fronterizas chinas. Su conclusién serfa més alarmante
que la de Mannerheim, pero el advenimiento de la repUblica en
China en 1911 la invalidé.
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Migita Toshihide, No hay enemigos donde quiera que vayamos: capitulacién de Pyongyang, una escena
de la primera guerra sino-japonesa, 1894. The Metropolitan Museum of Art ®

ta octubre de 1908. En la reunién con el zar
para reportar las conclusiones del viaje con-
seguiria mantener su atencién por mas de
una hora.

Con la publicacion del reporte de Manner-
heim en 1940, Sven Hedin —cuyo mapa guar-
daba en su bolsillo— diria que el barén finés
se habia convertido en "uno de los més impor-
tantes investigadores de Asia"*®

*k*

El viaje de Mannerheim alo largo de China
fue un aviso del fin de una época. Unos anos
después culminaria la era en que los imperios
contiguos que compartian fronteras extensas
—en Asiay Europa— desconfiaban constan-
temente uno del otro. Representa, también,
un ejemplo mas de proyectos imperiales que
ponen la etnicidad en el centro, en los que el
armazon imperial se compromete a intentar
hacerse atractivo para nacionalidades dentro

' Wang, art. cit., p. 177.

y fuera de sus fronteras. Y es, sobre todo, un
recordatorio mas de lo que eran —y siguen
siendo— Rusia y China en su concepto mul-
tinacional, es decir, una poblaciéon multicul-
tural y gobiernos que constantemente gestio-
nan la diversidad, tema que atraviesa todas
sus politicas publicas. El viaje del Mannerheim
espia fue eso: un agente finlandés, suecopar-
lante, camuflado como antropélogo sueco, al
servicio fiel de la Corona rusa, atravesando
regiones musulmanas centroasiaticas y es-
tudiando las posibilidades de ensanchar o pre-
servar las fronteras de entonces. Es un re-
cordatorio de que los principales tomadores
de decisiones no tienen tiempo para familia-
rizarse con peculiaridades,*® y que, conforme
decretan principios generales, tienen que ce-
der a érdenes y realidades locales. En el terre-
no siempre necesitaran espias. U

20 Herfried Minkler, Empires. The Logic of World Domination from
Ancient Rome to the United States, Polity, Cambridge, 2007, p. 24.
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