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a primera vez que Carl Gustaf Emil Mannerheim fue tomado por 

espía ocurrió a fines de 1904, en las montañas y pantanos semicon­

gelados de Manchuria. A pocos metros del frente, un oficial ruso atisbó 

con sus binoculares a un personaje de uniforme azul impecable, más 

alto que el resto. Aquel hombre estudiaba la infantería, comparaba las 

líneas japonesas y rusas, conocía sus ubicaciones. La sospecha del oficial 

terminó en un interrogatorio en el cuartel (cuál sería su sorpresa al ver 

los ojos ligeramente rasgados del personaje). El regaño de un superior 

aclaró el asunto: Mannerheim quedó libre con la disculpa obligada del 

oficial. El uniforme azul no tenía ni un rasguño, no porque lo patroci­

nara el ejército japonés, sino simplemente porque no había conocido ba­

talla alguna. 

Mannerheim, finlandés, era miembro de la élite del Gran Ducado. Los 

Mannerheim, de origen germánico, hablaban, naturalmente, sueco (ni 

siquiera cuando compitió en la primera elección presidencial de Fin­

landia, en julio de 1919, Mannerheim hablaba finlandés; lo aprendería 

mucho después, sin que le quitara el sueño). Hay una foto suya en la co­

ronación de Nicolás II en 1896, en Moscú: Mannerheim, guardia de ho­

nor, camina unos pasos delante del zar. Se dice que, décadas después, 

aún conservaba un retrato de Nicolás II en su oficina, cuando era jefe del 

ejército finlandés. Lo demás ya se sabe: en 1917 ofrece sus servicios a 

Finlandia al derrumbarse el orden en Rusia, comanda a los “blancos” en 

la Guerra Civil finlandesa (1918) y los conduce a la victoria, es regente 
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del país y se retira para poner un café en la 

playa. El gobierno le ruega volver en la década 

de 1930, avejentado, para que dirija al ejército 

en la Guerra de Invierno (1939­1940) y la Gue­

rra de Continuación (1941­1944) contra la URSS. 

Es famoso por su reunión con Hitler en una 

alianza de facto con Alemania —Mannerheim 

nunca quiso una alianza de jure, ni firmó nin­

gún papel con el Führer—, que dejó la única 

grabación de Hitler hablando en privado.1 En 

1944 una ley especial hace de Mannerheim 

presidente de Finlandia para negociar la neu­

tralidad con la URSS.2

Amén del currículum, Mannerheim tam­

bién fue espía. Al volver de la Guerra ruso­ja­

ponesa a San Petersburgo, el general Fiódor 

Palitsyn le tenía una nueva misión. La derro­

1 Se puede consultar aquí: https://www.youtube.com/
watch?v=WE6mnPmztoQ.

2 La mejor biografía de Mannerheim en inglés es la de Jonathan 
Clements, Mannerheim. President, Soldier, Spy, Haus, Londres, 
2009. Exploré las implicaciones de su regencia en 1918-19 y de su 
presidencia en 1944-46 en “Del concepto de dictadura y el barón 
finés”, Ágora, otoño de 2011, año VII, núm. 11, pp. 5-20.

ta ante Japón, ingrata sorpresa, caló hondo 

en Rusia y precipitó la situación revoluciona­

ria de 1905 en varias regiones, atenuada con 

reformas improvisadas, elaboradas a regaña­

dientes, que crearon un parlamento activo y 

una Constitución muy parchada antes siquie­

ra de promulgarse. Además, China, imperio 

similar al ruso —con grandes extensiones de 

tierra, una población multinacional y multi­

confesional, una sociedad rural y una derrota 

propinada por el mismo enemigo una déca­

da atrás—, vecino de cuatro mil kilómetros, 

se hallaba muy vulnerable. Ahora que Japón 

dominaba Manchuria, y Gran Bretaña el Tíbet, 

era de esperarse una fragmentación de China. 

¿Habría, quizás, que anexar el Sinkiang, el oc­

cidente chino, con sus poblaciones musulma­

nas que Rusia conocía bien?

En ese contexto Palitsyn elucubró un plan 

para averiguar cuán profunda era la crisis chi­

na. Se requería un oficial de innegable lealtad, 

de preferencia un súbdito no ruso —para no 

levantar sospechas—, políglota, de bajo per­

                            El barón Carl Gustaf Emil Mannerheim fumando un puro en un tren alemán en 1942 
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fil, con experiencia en Asia y tiempo de sobra 

para pasar meses, quizás años, en territorio 

chino. La meta era escribir un reporte sobre la 

situación política y militar del decadente ve­

cino oriental y determinar si las reformas que 

comprometían a la dinastía Qing fortalecían 

o consumían al país. En pocas palabras, el zar 

requería un espía y Mannerheim era el candi­

dato idóneo. Además, según parece, el barón 

finés obtuvo el puesto merced a su excelencia 

en el dibujo de mapas.3

Mannerheim no solo se camuflaría como 

antropólogo sueco (¿no es lo mismo ser antro­

pólogo y espía, como advirtió Katherine Ver­

dery?),4 sino que se tomaría muy en serio su 

nueva identidad. Antes de partir a Asia Cen­

tral acudió a la Sociedad Ugrofinesa y al Mu­

3 Clements, op. cit., p. 295, n. 13.
4 Katherine Verdery, My Life as a Spy. Investigations in a Secret 

Police File, Duke University Press, Durham, 2018. 

seo de Helsingfors (Helsinki) para empaparse 

de las técnicas etnográficas e indagar cómo 

contribuir al conocimiento científico de la Chi­

na septentrional. Ambas instituciones le pidie­

ron recolectar material sobre las “minorías na­

cionales y tribus poco conocidas” de la región.5 

Su modelo era su propio tío, el explorador sue­

co­finés del océano Ártico, Alfred Nordens­

kiöld, y también un contemporáneo, el sueco 

Sven Hedin, notable explorador a quien Man­

nerheim pretendía emular y cuyo mapa de Asia 

Central guardaba en un bolsillo.6 Otro arque­

tipo era el geógrafo Nikolái Przhevalski, de ori­

gen polaco, que propuso al gobierno ruso ane­

xar las zonas musulmanas y budistas de China. 

El general Palitsyn —a quien Mannerheim es­

cribiría cartas a nombre del “tío Feda”— con­

siguió que el barón viajara acompañando una 

expedición arqueológica francesa a cargo del 

sinólogo Paul Pelliot.

La expedición comenzó en julio de 1906. 

Mannerheim partió en tren de San Petersbur­

go a Moscú y Nizhnii Nóvgorod para luego zar­

par por el Volga hacia Astracán, Bakú y Kras­

novodsk (hoy Turkmenbashi, Turkmenistán). 

Se reunió con Pelliot en un tren en Samarcan­

da. Desde el principio se resultaron antipáticos: 

la disciplina militar de Mannerheim —levan­

tarse temprano, aprovechar la luz del día— 

chocaba con la desidia ampulosa del francés, 

de quien el barón se quejaba en su diario.7 Para 

octubre Mannerheim decidió viajar por su 

cuenta, pretextando un periplo hacia el sur 

5 Wang Peng-Hui, “Kitaiskaia ekspeditsiia nachala XX veka 
rossiiskogo poddanogo finskogo proisjozhdeniia Ma Dajania 
(Mannergeima)”, Chelovek i Kultura Vostoka. Issledovaniia i 
Perevody, 2019, vol. 1, núm. 7, pp. 165-166.

6 C. G. Mannerheim, Across Asia from West to East in 1906-
1908, Anthropological Publications, Oosterhout, 1969, p. 150. 
Disponible en https://bit.ly/3WDAIvz; Clements, op. cit., p. 90.

7 Clements, op. cit., pp. 94-106. 

Padre Mark Tennien, familia yugur en Lanchow, 
China, 1944 



61 EL ANTROPÓLOGO ESPÍA Y LOS IMPERIOS TARDÍOSDOSSIER

de Kashgar, apenas entrado a territorio chino. 

Conforme penetra en el imperio vecino, el dia­

rio de Mannerheim vira hacia cuestiones mi­

litares. Aquí daba inicio su misión de espía, 

siempre bajo el disfraz etnográfico: estudiar 

el territorio, dibujar mapas, entrevistar auto­

ridades políticas y militares, calibrar fuerzas 

e imaginar batallas futuras. 

Mannerheim se convierte así en Ma Da­Han, 

el “Caballo que se aproxima a China”, nombre 

registrado en su pasaporte chino.8 Comenzó 

a aprender mandarín ante la incompetencia 

de su traductor manchú y llegó a entender y 

hablar algunos términos útiles. Se topó con un 

médico y misionero sueco, Gustaf Raquette, 

quien le informó sobre las costumbres mu­

sulmanas locales. Pronto aprendió que en Sin­

kiang la autoridad china se veía como una car­

ga impuesta desde la capital regional, Urumqi. 

Conforme se entrevistaba con figuras loca­

les, Mannerheim caía más en la cuenta de la 

fragilidad de esa imposición y se mantenía 

atento a las implicaciones políticas de este 

hecho. En las escuelas apenas si se hablaba 

chino; en los cuarteles la disciplina militar era 

mínima.9 Las demostraciones de fuerza que 

el prefecto local en Jotán organizó con ramas 

de bambú en vez de armas para impresionar 

a Ma Da­Han solo reforzaron su idea de que 

la China occidental no representaba ninguna 

amenaza. Quizás eso fuera más grave: otro 

síntoma de vulnerabilidad china frente a las 

potencias circundantes. No obstante, concluía 

Mannerheim, en una guerra futura no sería 

difícil penetrar Sinkiang desde Rusia o azuzar 

a sus pueblos, menos para anexar la región que 

8 Clements ha notado que otras traducciones dadas al término 
—incluso por Mannerheim— son erróneas, por ejemplo, “Caballo 
que salta sobre las nubes” (Clements, op. cit., pp. 289-290).

9 Clements, op. cit., p. 109.

para usarla como moneda de cambio en algu­

na negociación con Beijing (o Tokio, o Londres).

Los rasgos que caracterizan a los imperios 

aparecían por doquier en China. En Jotán, en 

diciembre de 1906, Mannerheim registró una 

nota interesante: los abdal o ainu eran “una cu­

riosa tribu de pordioseros que parece tener 

un papel entre los mahometanos bastante pa­

recido a la posición de los judíos entre nacio­

nes cristianas, [viven] desperdigados en pe­

queñas colonias en varias zonas de los países 

[regiones] musulmanes”.10 En Aksu, en mar­

zo de 1907, un funcionario le contó sobre los 

proyectos ferroviarios para conectar la región 

con el este de China y comentó que las refor­

mas de la dinastía Qing debían hacerse bajo 

el modelo japonés; con ello China “desperta­

ría” después de “siglos de dormición”.11 Allí por 

primera vez observó ejercicios militares se­

rios. En Gulja (Yining), territorio ruso entre 

1871 y 1881, el barón notó que evocar a Rusia 

aún suscitaba pasiones negativas.

Obligado a mantener su careta antropoló­

gica, Mannerheim registraba constantemen­

te las costumbres locales. En sus notas habla, 

por ejemplo, de la miseria de los torgut, pue­

blo expulsado del Volga que cazaba roedores 

del suelo como alimento. Menciona también a 

los yugur/yögur, una etnia poco conocida pese 

a haber sido estudiada una década atrás por 

otro ruso, Grigorii Potanin, a quien Manner­

heim leyó. Tanto entre los yugur y otros gru­

pos como entre algunos funcionarios chinos la 

cámara fotográfica de Mannerheim causaba 

10 Mannerheim, op. cit., p. 92.
11 Ibid., p. 170.

Obligado a mantener su careta 
antropológica, Mannerheim 
registraba constantemente  

las costumbres locales.
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sensación y fungía como medio para obtener 

entrevistas. Sin embargo, cuando el antropó­

logo­espía sacaba su cuaderno para tomar no­

tas, los locales se tornaban reticentes.12 Man­

nerheim también contribuyó al estudio de dos 

etnias montañesas poco conocidas, los shik­

sho y los pajpo de Kargilik, que fotografió di­

ligentemente.13

El detalle era muy preciso en sus notas: 

cuánta distancia recorren los camellos con 

una carga de armas en cierto tiempo; cuán­

tas casas, bazares o tiendas hay en cada dis­

trito y a qué etnias pertenecen; el número 

aproximado de habitantes y la topografía. El 

recuento está repleto de planos y mapas dibu­

jados por Mannerheim, así como de cientos 

de fotografías que hubieran merecido ganar 

premios. El detalle de los postes telegráficos 

tan espaciados uno del otro en Aksu tampoco 

escapó a las notas de Mannerheim. Todo, ab­

solutamente todo lo que captara el ojo huma­

no, quedó plasmado en su reporte.

Hubo, sin embargo, varios momentos en que 

su identidad quedaría expuesta (¿por qué un 

antropólogo fotografiaba infraestructura mi­

litar?). Su pasaporte chino revelaba que se tra­

taba del “súbdito ruso, barón finés Manner­

heim”. Cuando se separó de Pelliot, al francés 

se le fue la lengua y delató a Mannerheim en­

tre otros galos.14 Es probable que estos u otros 

detalles transpiraran hacia las embajadas ni­

pona y británica por los múltiples espías ja­

poneses e ingleses diseminados en China. Al 

término del viaje, cuando Mannerheim zarpó 

a Japón en 1908 invitado por el encargado de 

negocios ruso en Beijing, Borís Arséniev, ad­

12 Ibid., p. 445.
13 Ibid., pp. 108-109.
14 Clements, op. cit., p. 112.

virtió que tenía tras de sí varias sombras. En la 

estación de Shimonoseki compró boletos para 

dos trenes que iban al norte por rutas distin­

tas. Cuando arrancó el primer tren Manner­

heim saltó hacia fuera y cruzó la plataforma 

para tomar el segundo, con lo que perdió a su 

sombra.15 Acaso era un ejemplo más acorde a 

lo que hoy entendemos por “espía”, un concep­

to torcido recubierto de “acción”.

Ya en la China central, en Lanzhou, Man­

nerheim visitó toda una biblioteca de mate­

riales pronipones en la escuela militar local. 

Había imágenes en las paredes con los empe­

radores chino y japonés sentados, el último 

sostenido por el zar ruso —señal de derrota—, 

y soldados chinos con uniformes japoneses.16 

Conforme se acercaba a Beijing los ejercicios 

militares se tornaban más serios, los funcio­

narios más leales y la sociedad “menos co­

rrupta”, como notó en Xian. En la capital, dos 

años después de iniciar su viaje, el barón fue 

recibido en la embajada rusa por Arséniev y 

el agregado militar Lavr Kornílov (aquel que 

en agosto de 1917 intentaría un golpe de Esta­

do contra el gobierno provisional ruso).17 Alo­

jado en la embajada, Mannerheim pasó varios 

días revisando su reporte para San Petersbur­

go; Kornílov le ayudó a afinarlo en cuanto a las 

implicaciones geoestratégicas futuras.18 De ahí 

Mannerheim se fue a Japón con Arséniev. Re­

gresó a San Petersburgo por Vladivostok has­

15 Ibid., p. 147.
16 Mannerheim, op. cit., p. 529.
17 En 1918 Kornílov fundó el Ejército Voluntario “blanco” contra 

los bolcheviques, mientras Mannerheim comandaba las fuerzas 
blancas contra los “rojos” finlandeses.

18 En 1910 el gobierno enviaría a Kornílov a una expedición similar 
a la de Mannerheim en Mongolia y Kashgar para calibrar las 
defensas fronterizas chinas. Su conclusión sería más alarmante 
que la de Mannerheim, pero el advenimiento de la república en 
China en 1911 la invalidó.
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ta octubre de 1908. En la reunión con el zar 

para reportar las conclusiones del viaje con­

seguiría mantener su atención por más de 

una hora.

Con la publicación del reporte de Manner­

heim en 1940, Sven Hedin —cuyo mapa guar­

daba en su bolsillo— diría que el barón finés 

se había convertido en “uno de los más impor­

tantes investigadores de Asia”.19

***
El viaje de Mannerheim a lo largo de China 

fue un aviso del fin de una época. Unos años 

después culminaría la era en que los imperios 

contiguos que compartían fronteras extensas 

—en Asia y Europa— desconfiaban constan­

temente uno del otro. Representa, también, 

un ejemplo más de proyectos imperiales que 

ponen la etnicidad en el centro, en los que el 

armazón imperial se compromete a intentar 

hacerse atractivo para nacionalidades dentro 

19 Wang, art. cit., p. 177.

y fuera de sus fronteras. Y es, sobre todo, un 

recordatorio más de lo que eran —y siguen 

siendo— Rusia y China en su concepto mul­

tinacional, es decir, una población multicul­

tural y gobiernos que constantemente gestio­

nan la diversidad, tema que atraviesa todas 

sus políticas públicas. El viaje del Mannerheim 

espía fue eso: un agente finlandés, suecopar­

lante, camuflado como antropólogo sueco, al 

servicio fiel de la Corona rusa, atravesando 

regiones musulmanas centroasiáticas y es­

tudiando las posibilidades de ensanchar o pre­

servar las fronteras de entonces. Es un re­

cordatorio de que los principales tomadores 

de decisiones no tienen tiempo para familia­

rizarse con peculiaridades,20 y que, conforme 

decretan principios generales, tienen que ce­

der a órdenes y realidades locales. En el terre­

no siempre necesitarán espías. 

20 Herfried Münkler, Empires. The Logic of World Domination from 
Ancient Rome to the United States, Polity, Cambridge, 2007, p. 24.

Migita Toshihide, No hay enemigos donde quiera que vayamos: capitulación de Pyongyang, una escena  
de la primera guerra sino-japonesa, 1894. The Metropolitan Museum of Art 




