Tiempos bipolares

Guillermo Vega Zaragoza

“sBipolar, me dices,

porque te digo que te odio y que te amo?
sPues qué dirds cuando te mate

para luego revivirte?”.

Belisa Bartra

Dice Ricardo Piglia en sus tesis sobre el
género que el cuento siempre cuenta dos
historias, ya que es una narrracién que en-
cierra un relato secreto, el cual es la clave
de la forma del cuento. “El cuento —afir-
ma el argentino— se construye para ha-
cer aparecer artificialmente algo que estaba
oculto. Reproduce la bisqueda siempre re-
novada de una experiencia dnica que nos
permita ver, bajo la superficie opaca de la
vida, una verdad secreta”. Y cita a Rimbaud:
“La visién instantdnea que nos hace descu-
brir lo desconocido, no en una lejana tie-
rra incégnita, sino en el corazén mismo de
lo inmediato”.

En este sentido, en su engafosa inme-
diatez, los cuentos de Elena Méndez en
Bipolar, su primer libro, nos revelan siem-
pre algo més profundo, que puede pasar
inadvertido para el lector apresurado o po-
co atento. Ya se sabe: el cuento no es un
género muy socorrido por las editoriales
mds comerciales porque exige en el lec-
tor un involucramiento mayor que aquel
que, por ejemplo, prefiere la novela. El
cuento lo construye el lector en su mente
con elementos apenas esbozados que el
autor le proporciona. No hay tiempo ni
espacio para mis. El cuento es una rendi-
ja por la que se atisba una realidad m4s
amplia y profunda, mds alld de la simple
anécdota que se cuenta. El arte del cuen-
tista no es hacer una rendija muy grande
sino escoger el lugar exacto donde abrird
esa rendija para que el lector vislumbre la
historia desde un punto de vista privile-

giado y dnico.
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Ademis de ser una joven periodista cul-
tural, Elena Méndez se muestra como una
prometedora cuentista. Nos ofrece una
coleccién de veintitn relatos, con prota-
gonistas femeninos en su mayoria, que se
enfrascan en relaciones amorosas y sexua-
les fugaces en entornos generalmente oscu-
ros y clandestinos: el antro, el bar, el hotelu-
cho, el prostibulo; en atmdsferas y escenarios
enrarecidos, que sirven de marco a sus pro-
pias desdichas, tragedias y contradicciones.

Son personajes que han llevado su exis-
tencia al filo de la navaja y que parecen
jugdrselo todo en el acostdn furtivo, en la
relacién torcida y destructiva, en la pasién
hambrienta y avasalladora de la fornicacién
que termina dejdndolos adn mds solos y
vacfos, con un deseo insatisfecho y con la
herida del desamor a flor de piel. El relato
de los encuentros sexuales de los personajes
es casi siempre explicito, a veces dspero, sin
contemplaciones, y, sin embargo, nos sor-
prende con detalles de intenso erotismo que
matizan la crudeza de ciertas situaciones.

Cabe destacar el inteligente manejo de
las diversas voces narrativas que utiliza la
autora, donde radica otro elemento que
la caracteriza: el manejo de la oralidad, el
gran “ofdo” que tiene para los giros del ha-
bla cotidiana, los modismos, los regiona-
lismos del norte del pais, especificamente
de Sinaloa, de donde es originaria.

La autora sabe jugar con diversos géne-
ros, integrdndolos al cuento. A veces sus tex-
tos son casi aforisticos, como breves poemas,
rozando la prosa poética. En “Crénica de
una pasion en vano’, que me parece sobre-
saliente, se atreve a hacer una micro-Ra-
yuela, donde en apenas trece pardgrafos nu-
merados nos cuenta lo que de entrada parece
una historia de amor fallido, pero graciasa

la “guia de lectura” que propone al final del

texto, nos sorprende con una variacion uti-
lizando los mismos recursos.

Algunos lectores distraidos podrian con-
siderar la obra de Elena Méndez como “fe-
minista’, porque sus personajes son funda-
mentalmente mujeres que nos revelan una
sensibilidad que poco tiene que ver con lo
“tradicional”. En su mayoria, estas muje-
res son cabronas, decididas, duefias de su
cuerpo y de su sexualidad, y de armas to-
mar, pues “en cada protagonista, hay una
evidente dosis de locura o, cuando menos,
de transgresién”, como lo ha sefialado Ig-
nacio Trejo Fuentes.

Como sucede en la obra de todos los
escritores, los personajes de Elena tienen
un poco —o un mucho— de las muchas
Elenas que es ella. Curiosamente, el dltimo
cuento del volumen, “Noches vacias”, tie-
ne un protagonista masculino, cuya situa-
cién también expresa esa tristeza, ese has-
tio, esa imposibilidad de relacionarse con
el sexo opuesto, lo que demuestra que la
jodidez no tiene preferencias, agarra parejo
con hombres, mujeres y quimeras.

Las historias de Bipolar estan situadas
en la realidad de las emociones y los senti-
mientos, en el ir y venir de los amores y los
desamores, de la necesidad y la soledad, sin
caer en el facilismo ni lo melodramatico, si-
no con una mirada profunday critica de sus
personajes y sus circunstancias, por lo que
estremecen al lector, nunca lo dejan impé-
vido, siempre empujéndolo a la reflexién
acerca de la naturaleza humana en estos
tiempos tan miserables y tan extraordina-

rios, tan contradictorios, tan bipolares. U
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