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“¿Bipolar, me dices,
porque te digo que te odio y que te amo? 

¿Pues qué dirás cuando te mate
para luego revivirte?”.

Belisa Bartra

Dice Ricardo Piglia en sus tesis sobre el
género que el cuento siempre cuenta dos
historias, ya que es una narrración que en -
cierra un relato secreto, el cual es la clave
de la forma del cuento. “El cuento —afir-
ma el argentino— se construye para ha -
cer aparecer artificialmente algo que estaba
ocul to. Reproduce la búsqueda siempre re -
novada de una experiencia única que nos
permita ver, bajo la superficie opaca de la
vida, una verdad secreta”. Y cita a Rimbaud:
“La visión instantánea que nos hace descu -
brir lo desconocido, no en una lejana tie -
rra incógnita, sino en el corazón mismo de
lo inmediato”.

En este sentido, en su engañosa in me -
 diatez, los cuentos de Elena Méndez en
Bipolar, su primer libro, nos re velan siem -
 pre algo más profundo, que pue de pasar
inadvertido para el lector apresu rado o po -
co atento. Ya se sabe: el cuento no es un
género muy socorrido por las edi toriales
más comerciales porque exige en el lec-
tor un involucramiento mayor que aquel
que, por ejemplo, prefiere la novela. El
cuento lo construye el lector en su men  te
con elementos apenas esbozados que el
autor le proporciona. No hay tiempo ni
espacio para más. El cuento es una rendi-
ja por la que se atisba una realidad más
amplia y profunda, más allá de la simple
anécdota que se cuenta. El arte del cuen-
tista no es hacer una rendija muy grande
sino escoger el lugar exacto donde abrirá
esa rendija para que el lector vislumbre la
historia desde un punto de vista privile-
giado y único.

Además de ser una joven periodista cul -
 tural, Elena Méndez se muestra como una
prometedora cuentista. Nos ofrece una
co  lección de veintiún relatos, con pro ta -
gonis tas femeninos en su mayoría, que se
en fras can en relaciones amorosas y sexua-
les fugaces en entornos generalmente os cu -
ros y clandestinos: el antro, el bar, el hotelu -
cho, el prostíbulo; en atmósferas y escenarios
enrarecidos, que sirven de marco a sus pro -
pias desdichas, tragedias y contradicciones.

Son personajes que han llevado su exis-
tencia al filo de la navaja y que parecen
jugárselo todo en el acostón furtivo, en la
relación torcida y destructiva, en la pasión
hambrienta y avasalladora de la fornicación
que termina dejándolos aún más solos y
vacíos, con un deseo insatisfecho y con la
herida del desamor a flor de piel. El relato
de los encuentros sexuales de los personajes
es casi siempre explícito, a veces áspero, sin
contemplaciones, y, sin embargo, nos sor -
prende con detalles de intenso erotismo que
matizan la crudeza de ciertas situaciones. 

Cabe destacar el inteligente manejo de
las diversas voces narrativas que utiliza la
autora, donde radica otro elemento que
la caracteriza: el manejo de la oralidad, el
gran “oído” que tiene para los giros del ha -
bla cotidiana, los modismos, los regiona-
lismos del norte del país, específicamente
de Sinaloa, de donde es originaria. 

La autora sabe jugar con diversos géne-
ros, integrándolos al cuento. A veces sus tex -
 tos son casi aforísticos, como breves poe mas,
rozando la prosa poética. En “Crónica de
una pasión en vano”, que me parece sobre-
saliente, se atreve a hacer una micro-Ra -
yuela, donde en apenas trece parágrafos nu -
merados nos cuenta lo que de entrada parece
una historia de amor fallido, pero gracias a
la “guía de lectura” que propone al final del

texto, nos sorprende con una variación uti -
lizando los mismos recursos.

Algunos lectores distraídos podrían con -
siderar la obra de Elena Méndez como “fe -
minista”, porque sus personajes son funda -
mentalmente mujeres que nos revelan una
sensibilidad que poco tiene que ver con lo
“tradicional”. En su mayoría, estas muje-
res son cabronas, decididas, dueñas de su
cuerpo y de su sexualidad, y de armas to -
mar, pues “en cada protagonista, hay una
evidente dosis de locura o, cuando menos,
de transgresión”, como lo ha señalado Ig -
nacio Trejo Fuentes.

Como sucede en la obra de todos los
es critores, los personajes de Elena tienen
un poco —o un mucho— de las muchas
Elenas que es ella. Curiosamente, el último
cuento del volumen, “Noches vacías”, tie -
ne un protagonista masculino, cuya situa-
ción también expresa esa tristeza, ese has-
tío, esa imposibilidad de relacionarse con
el sexo opuesto, lo que demuestra que la
jo didez no tiene preferencias, agarra parejo
con hombres, mujeres y quimeras.

Las historias de Bipolar están situadas
en la realidad de las emociones y los senti-
mientos, en el ir y venir de los amores y los
desamores, de la necesidad y la soledad, sin
caer en el facilismo ni lo melodramático, si -
no con una mirada profunda y crítica de sus
personajes y sus circunstancias, por lo que
estremecen al lector, nunca lo dejan impá-
vido, siempre empujándolo a la reflexión
acerca de la naturaleza humana en estos
tiem pos tan miserables y tan extraordina-
rios, tan contradictorios, tan bipolares.
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