Lo que sea de cada quien
Miroslava sin Dominguin

Vicente Lenero

En 1955, a los veintinueve afios de edad,
Miroslava Stern decidié quitarse la vida.
Sufrfa una brutal depresién. Suamante Luis
Miguel Dominguin la habfa abandonado
para casarse con Lucia Bosé.

Sobre aquella tragedia, Guadalupe Loae-
za escribié un cuento en su libro Primero las
damas. Reproducfa con datos periodisticos
y unabuena dosis de imaginacién los dos til-
timos dfas de la actriz checoslovaca que
huyd de su paisalos doce afios, se enamoré
en Estados Unidos de un piloto aviador
—muerto en combate durante la Segunda
Guerra Mundial—, se instalé en México y
filmé una veintena de peliculas; la dltima
con Ernesto Alonso, Ensayo de un crimen,
dirigida por Luis Bufiuel.

Entusiasmado con el cuento de
Gu a d alupe, Ignacio Durén, director del
Instituto Mexicano de Cinematografia en
aquel 1992, planed producir una pelicula.
Me llamé para que escribiera el guién. Lo
filmaria Alejandro Pelayo.

Acepté de inmediato. Desde las
primeras peliculas en las que participé
Mimslava yo era como tantos su
enamorado platénico; por su belleza
deslumbrante le perdonaba —también
COMO tantos— sus caencias como actriz:
esa tropezada manera de hablar con los
labios ateridos. Qué importa, jes un cuero!

De Miroslava of hablar durante afios a
Ernesto Alonso; ademds de compafiero y
amigo fue su gufa, su consejero, su
preceptor. Nadie sabia tanto de los
secretos de Miroslava como Ernesto
Alonso. Por eso se me ocurrié incluirlo en
el guién como personaje real: una especie
de narrador de la historia y testigo de los
sufrimientos de la atormentada mujer.
Pensé que a Ernesto le encantarfa hacer
en la pelicula lo que habia hecho en la

realidad cuidando y aconsejando a
Miroslava. Se lo dije a Pelayo, y lo primero
que hizo Pelayo cuando terminé de escribir
el guién fue envidrselo a Ernesto Alonso.
Tardé en responder. Lo hizo por teléfono,
luego de un par de semanas, con un jno!,
seco y tajante.

Mis tajante fue conmigo la mafiana en
que Pelayo y yo lo sorprendimos en su
oficina de Televisa.

—EI guién funciona mds o menos,
pero yo no puedo hacer ese papel. No
me gusta, no quiero, jno me da la gana!
—Se exalté.

Me sorprendié el tono grosero de su
negativa. En los afios en que trabajé con ¢l
nunca me traté asi. El se dio cuenta. Se
suavizd:

—Aqui no se puede hablar. Vayan a mi
casa mafiana en la tarde.

La invitacién de Ernesto Alonso se an-
tojaba alentadora. Le aseguré a Pelayo que
terminarfamos convenciéndolo. No serfa
dificil. Lo conocia bien. De seguro no le
habian gustado algunas escenas, algunos
parlamentos, y yo estaba dispuesto a hacer
todas las modificaciones que me pidiera.

Afable, enfundado en una bata roja de
terciopelo como la que usaba en FE/
maleficio, Ernesto Alonso nos recibié en
su departamento de Polanco. Café,
whisky... Nos sentamos a conwersar.
Tardé un rato en ir al grano.

No. Su mayor objecién al guién era que
la causa real del suicidio de Miroslava nada
tenfa que ver con Dominguin. Esa versién
se dio como cierta “oficialmente el
propio Ernesto no la quiso desmentir para
no causar escindalos. Pero ¢l sabia la
verdad. Y

comprenderfamos nosotros—, no podia

sabiéndola —

actuar en la pelicula reprsentando el

papel de si mismo porque serfa tanto
como avalar una mentira garrafal. El
hombre por el que habia enloquecido de
amor Mroslava era un mexicano
importante. Muy importante. Mil veces
le prometié divorciarse para contraer ma-
trimonio con ella, pero nunca se lo
cumplié. Cuando la actriz se dio cuenta
del engafo se hundié en una profunda de-
presién. Ernesto Alonso hizo todo por ali-
viarla. Nunca pensé que Mimslava se
decidirfa por el suicidio.

—;Quién era ese tipo tan importante?
—pregunté.

—No se puede decir. Unos cuantos lo
sabemos.

—Se hablé de Alejo Peralta.

—No es verdad.

—También de que era lesbiana y
andaba con Ninén Sevilla.

—iPendejadas! —Se enojé Frnesto
Alonso.

El viejo y fiel amigo de Miroslava apuré
su dltimo trago de whisky.

—Les puedo decir su nombre, aqui
en confianza, si me prometen guardar el
secreto.

—Claro, Ernesto, cuenta con eso, te lo
juro —y levanté la derecha al mismo
tiempo que Alejandro Pelayo, tensos
ambos por la curiosidad.

—Era Mario Moreno.

Como reza el lugar comun, nos fuimos

de espaldas.

—;Por el cabrén de Cantinflas se maté
Mimwslava?

Ernesto  Alonso agregé  datos

bochornosos del cdmico mexicano y dio
por terminada la conversacién. Cuando
nos acompafié hasta la puerta de su
departamento me detuvo de un brazo.
—No se te olvide. Prometiste que nundll



