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En 1955, a los veintinueve años de edad,
Miroslava Stern decidió quitarse la vida.
Sufría una brutal depresión. Su amante Lu i s
Miguel Dominguín la había abandonado
para casarse con Lucía Bosé.

So b re aquella tragedia, Guadalupe Loae-
z a escribió un cuento en su libro Pr i m e ro las
damas. Re p roducía con datos periodísticos
y una buena dosis de imaginación los dos úl-
timos días de la actriz checoslovaca que
huyó de su país a los doce años, se enamoró
en Estados Unidos de un piloto aviador
—muerto en combate durante la Segunda
Guerra Mundial—, se instaló en México y
filmó una veintena de películas; la última
con Ernesto Alonso, Ensayo de un crimen,
dirigida por Luis Buñuel.

Entusiasmado con el cuento de
Gu a d alupe, Ignacio Durán, director del
Instituto Mexicano de Cinematografía en
aquel 1992, planeó producir una película.
Me llamó para que escribiera el guión. Lo
filmaría Alejandro Pelayo.

Acepté de inmediato. Desde las
primeras películas en las que part i c i p ó
Mi ro s l a va yo era como tantos su
enamorado platónico; por su bellez a
deslumbrante le perd o n aba —también
como tantos— sus care n c i a s como actriz:
esa tropezada manera de hablar con los
labios ateridos. Qué importa, ¡es un cuero!

De Miroslava oí hablar durante años a
Ernesto Alonso; además de compañero y
amigo fue su guía, su consej e ro, su
p re c e p t o r. Nadie sabía tanto de los
s e c retos de Mi ro s l a va como Er n e s t o
Alonso. Por eso se me ocurrió incluirlo en
el guión como personaje real: una especie
de narrador de la historia y testigo de los
sufrimientos de la atormentada mujer.
Pensé que a Ernesto le encantaría hacer
en la película lo que había hecho en la

realidad cuidando y aconsejando a
Miroslava. Se lo dije a Pelayo, y lo primero
que hizo Pelayo cuando terminé de escribir
el guión fue enviárselo a Ernesto Alonso.
Ta rdó en re s p o n d e r. Lo h i zo por teléfono,
luego de un par de semanas, con un ¡no!,
seco y tajante.

Más tajante fue conmigo la mañana en
que Pelayo y yo lo sorprendimos en su
oficina de Televisa.

— El guión funciona más o menos,
p e ro yo no puedo hacer ese papel. No
me gusta, no quiero, ¡no me da la gana!
— Se exaltó.

Me sorprendió el tono gro s e ro de su
negativa. En los años en que trabajé con él
nunca me trató así. Él se dio cuenta. Se
suavizó:

—Aquí no se puede hablar. Vayan a mi
casa mañana en la tarde.

La invitación de Ernesto Alonso se an-
tojaba alentadora. Le aseguré a Pelayo que
terminaríamos convenciéndolo. No sería
difícil. Lo conocía bien. De seguro no le
habían gustado algunas escenas, algunos
parlamentos, y yo estaba dispuesto a hacer
todas las modificaciones que me pidiera.

Afable, enfundado en una bata roja de
t e rciopelo como la que usaba en El
m a l ef i c i o, Ernesto Alonso nos recibió en
su dep a rtamento de Po l a n c o. Café,
whisky… Nos sentamos a conve r s a r.
Tardó un rato en ir al grano.

No. Su mayor objeción al guión era que
la causa real del suicidio de Mi ro s l a va nada
tenía que ver con Dominguín. Esa versión
se dio como cierta “o f i c i a l m e n t e”; el
propio Ernesto no la quiso desmentir para
no causar escándalos. Pe ro él sabía la
ve rdad. Y sabiéndola —
c o m p renderíamos nosotros—, no podía
actuar en la película re p resentando el

papel de sí mismo porque sería tanto
como avalar una mentira garrafal. El
hombre por el que había enloquecido de
amor Mi ro s l a va era un mexicano
i m p o rtante. Muy importante. Mil ve c e s
le prometió divorciarse para contraer ma-
trimonio con ella, pero nunca se lo
cumplió. Cuando la actriz se dio cuenta
del engaño se hundió en una profunda de-
presión. Ernesto Alonso hizo todo por ali-
v i a r l a . Nunca pensó que Mi ro s l a va se
decidiría por el suicidio.

—¿Quién era ese tipo tan importante?
—pregunté.

—No se puede decir. Unos cuantos lo
sabemos.

—Se habló de Alejo Peralta.
—No es verdad.
— También de que era lesbiana y

andaba con Ninón Sevilla.
— ¡ Pendejadas! —Se enojó Er n e s t o

Alonso.
El viejo y fiel amigo de Mi ro s l a va apuró

su último trago de whisky.
—Les puedo decir su nombre, aquí

en confianza, si me prometen guardar el
s e c re t o.

—Claro, Ernesto, cuenta con eso, te lo
j u ro —y levanté la derecha al mismo
tiempo que Alejandro Pe l a yo, tensos
ambos por la curiosidad.

—Era Mario Moreno.
Como reza el lugar común, nos fuimos

de espaldas.
— ¿ Por el cabrón de Cantinflas se mató

Mi ro s l a va ?
Ernesto Alonso agregó datos

bochornosos del cómico mexicano y dio
por terminada la conversación. Cuando
nos acompañó hasta la puerta de su
departamento me detuvo de un brazo.

— No se te olvide. Prometiste que nunca

Lo que sea de cada quien
Miroslava sin Dominguín
Vicente Leñero


