

Bukowski

Actualidad del Gran Bestia

Guillermo Vega Zaragoza

Charles Bukowski (1920-1994) es uno de los escritores norteamericanos aún no aceptados plenamente por el canon literario establecido y de los menos estudiados por la crítica académica. Se le ha acusado de vulgar, obsceno, pornográfico, poco riguroso, repetitivo, autorreferencial y autoindulgente, falto de talento... Sin embargo, el público lector siempre ha opinado un poco diferente. Durante sus primeros años se mantuvo agazapado en publicaciones y editoriales *underground*, donde se volvió una especie de “héroe” contracultural. Cuenta la leyenda que cuando Buk tenía cuarenta y nueve años, un editor, John Martin, maravillado por su obra, le ofreció pagarle una mensualidad para que dejara su trabajo en la oficina postal y se dedicara de tiempo completo a escribir su primera novela, que resultaría ser *Cartero* (*Post Office*, 1971).

Con la aparición de sus primeras novelas y colecciones de relatos, saltó —un poco inesperada y sorprendentemente para él— a la notoriedad pública. Se convirtió en un autor de culto en Europa, sobre todo en Alemania y Francia, adonde viajó para presentarse en público. Poco después, se hizo famoso mundialmente por la adaptación de sus historias al cine, sobre todo por *Cuentos de ordinaria locura* (*Tales of Ordinary Madness*, 1981), dirigida por el italiano Marco Ferreri, protagonizada por el recientemente desaparecido Ben Gazzara, y *Mariposa de bar* (*Barfly*, 1987), del alemán Barbet Schroeder con guión original del propio Bukowski, con Mickey Rourke en el papel de Henry Chinaski, el *alter ego* del escritor.

En España, la narrativa de Bukowski fue publicada en un principio por Editorial Anagrama a finales de los años setenta del siglo pasado, con gran acogida por parte de un público ávido de historias de obre-

ros, alcohólicos, prostitutas, maleantes; es decir, de todos aquellos desterrados del *American dream*, relatadas sin florituras ni aspiraciones de “gran literatura”, pero con un lenguaje efectivo, descarnado y directo, afilado en largas noches de insomnio delante de la máquina de escribir y con una botella de vino al lado. La influencia de los libros de Bukowski traducidos por Anagrama en autores hispanoamericanos que ahora rondan los cuarenta o cincuenta años ha sido significativa, aunque algunos renieguen ahora de haber leído sus libros y los consideren “pecadillos de juventud”. Incluso hoy sigue sin ser bien visto confesar predilección por la obra del Gran Bestia.

No obstante, sus libros se siguen vendiendo consistentemente y a partir de su muerte han aparecido más de una docena de colecciones de textos inéditos, la gran mayoría de poesía, la cual se conoció hasta hace muy poco en español, a pesar de que en vida publicó tres docenas de volúmenes (varios de ellos han sido dados a conocer por Visor Libros y la editorial La Poesía, señor hidalgo).

Pero la narrativa ha sido otra cosa. Parecía que luego de *Pulp*, su última novela, Bukowski no había dejado nada más. Por ello resulta de interés la aparición de estos volúmenes de relatos y ensayos (*Fragmentos de un cuaderno manchado de vino* y *Ausencia del héroe*), compilados por David Stephen Calonne, académico de la UCLA y de las universidades de Michigan y de Texas en Austin, estudioso de la obra de Bukowski que se ha dado a la tarea de reunir todo aquello escrito por Buk y que se encuentra aún disperso en revistas y periódicos “subterráneos” de ínfima circulación. No obstante, es inexacta la utilización de la palabra “inédito” en el subtítulo de los libros. No to-

dos los textos incluidos lo son. Por ejemplo, en *Fragmentos...* aparece el primer relato publicado por Bukowski en 1944 en la revista *Story*, y se incluyen columnas no compiladas anteriormente en el volumen *Escritos de un viejo indecente* (*Notes of a Dirty Old Man*, 1969; por cierto, el propio Calonne reunió éstas y otras notas recuperadas en otro libro: *More Notes of a Dirty Old Man*, 2011).

Además de los esclarecedores prólogos de Calonne, en los que ubica la obra de Bukowski —nada más y nada menos— en la línea de la posmodernidad: en él lo que más resalta es que, de alguna manera, en estos escritos se encuentra delineada algo de la poética del propio Bukowski. Un gran porcentaje de los textos se refiere al arte de escribir, el hambre, la miseria, los múltiples rechazos y las vicisitudes que se tienen que pasar para convertirse en escritor. “Bukowski —afirma Calonne— había sido ‘posmoderno’ y ‘metaficcional’ desde el primer momento: sus escritores escriben sobre la escritura y el ser escritor con tanta frecuencia como sobre cualquier otra cosa”. Así, en estos libros encontramos una faceta poco explorada de Bukowski que, sin embargo, se mantiene fiel a su historia y a su mito: el del hombre dispuesto a todo con tal de lograr su objetivo vital: escribir lo que le venga en gana como la única manera de reivindicar su existencia. **U**

Charles Bukowski, *Fragmentos de un cuaderno manchado de vino. Relatos y ensayos inéditos (1944-1990)* y *Ausencia del héroe. Relatos y ensayos inéditos (1946-1992)*, Anagrama, Barcelona, 2009 y 2012, 362 pp. y 330 pp.