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Charles Bukowski (1920-1994) es uno de
los escritores norteamericanos ain no acep-
tados plenamente por el canon literario es-
tablecido y de los menos estudiados por la
critica académica. Se le ha acusado de vul-
gar, obsceno, pornografico, poco riguroso,
repetitivo, autorreferencial y autoindulgen-
te, falto de talento... Sin embargo, el pu-
blico lector siempre ha opinado un poco
diferente. Durante sus primeros afos se
mantuvo agazapado en publicaciones y edi-
toriales underground, donde se volvié una
especie de “héroe” contracultural. Cuenta
la leyenda que cuando Buk tenfa cuarenta
y nueve afios, un editor, John Martin, ma-
ravillado por su obra, le ofrecié pagarle una
mensualidad para que dejara su trabajo en
la oficina postal y se dedicara de tiempo
completo a escribir su primera novela, que
resultaria ser Cartero (Post Office, 1971).
Con la aparicién de sus primeras nove-
las y colecciones de relatos, salté —un po-
co inesperada y sorprendentemente para
él— a la notoriedad publica. Se convirtié
en un autor de culto en Europa, sobre to-
do en Alemania y Francia, adonde viajé pa-
ra presentarse en publico. Poco después, se
hizo famoso mundialmente por la adapta-
cién de sus historias al cine, sobre todo por
Cuentos de ordinaria locura (Tales of Ordi-
nary Madness, 1981), dirigida por el italiano
Marco Ferreri, protagonizada por el recien-
temente desaparecido Ben Gazzara, y Mari-
posa de bar (Barfly, 1987), del aleman Barbet
Schroeder con guién original del propio Bu-
kowski, con Mickey Rourke en el papel de
Henry Chinaski, el a/ter ego del escritor.
En Espafia, la narrativa de Bukowski fue
publicada en un principio por Editorial
Anagrama a finales de los afios setenta del
siglo pasado, con gran acogida por parte
de un publico 4vido de historias de obre-

ros, alcohdlicos, prostitutas, maleantes; es
decir, de todos aquellos desterrados del
American dream, relatadas sin florituras ni
aspiraciones de “gran literatura”, pero con
un lenguaje efectivo, descarnado y direc-
to, afilado en largas noches de insomnio de-
lante de la médquina de escribir y con una
botella de vino al lado. La influencia de los
libros de Bukowski traducidos por Anagra-
ma en autores hispanoamericanos que aho-
ra rondan los cuarenta o cincuenta afios ha
sido significativa, aunque algunos renieguen
ahora de haber leido sus libros y los consi-
deran “pecadillos de juventud”. Incluso hoy
sigue sin ser bien visto confesar predilec-
cién por la obra del Gran Bestia.

No obstante, sus libros se siguen ven-
diendo consistentemente y a partir de su
muerte han aparecido més de una docena
de colecciones de textos inéditos, la gran
mayoria de poesfa, la cual se conocié hasta
hace muy poco en espafiol, a pesar de que
en vida publicé tres docenas de voltiimenes
(varios de ellos han sido dados a conocer
por Visor Libros y la editorial La Poesia,
sefior hidalgo).

Pero la narrativa ha sido otra cosa. Pa-
recfa que luego de Pulp, su dltima novela,
Bukowski no habia dejado nada més. Por
ello resulta de interés la aparicién de estos
volimenes de relatos y ensayos (Fragmentos
de un cuaderno manchado de vinoy Ausencia
del héroe), compilados por David Stephen
Calonne, académico de la uctay delas uni-
versidades de Michigan y de Texas en Aus-
tin, estudioso de la obra de Bukowski que
se ha dado a la tarea de reunir todo aque-
llo escrito por Buk y que se encuentra atin
disperso en revistas y periddicos “subterré-
neos” de infima circulacién. No obstante,
es inexacta la utilizacién de la palabra “iné-
dito” en el subtitulo de los libros. No to-

dos los textos incluidos lo son. Por ejemplo,
en Fragmentos... aparece el primer relato
publicado por Bukowski en 1944 en la
revista Story, y se incluyen columnas no
compiladas anteriormente en el volumen
Escritos de un viejo indecente (Notes of a
Dirty Old Man, 1969; por cierto, el pro-
pio Calonne reunié éstas y otras notas re-
cuperadas en otro libro: More Notes of a
Dirty Old Man, 2011).

Ademis de los esclarecedores prélogos
de Calonne, en los que ubica la obra de
Bukowski —nada mds y nada menos—
en la linea de la posmodernidad: en él lo
que mis resalta es que, de alguna manera,
en estos escritos se encuentra delineada al-
go de la poética del propio Bukowski. Un
gran porcentaje de los textos se refiere al
arte de escribir, el hambre, la miseria, los
multiples rechazos y las vicisitudes que se
tienen que pasar para convertirse en escri-
tor. “Bukoswki—afirma Calonne— habia
sido ‘posmoderno’ y ‘metaficcional’ desde
el primer momento: sus escritores escriben
sobre la escritura y el ser escritor con tanta
frecuencia como sobre cualquier otra co-
sa’. Asi, en estos libros encontramos una fa-
ceta poco explorada de Bukowski que, sin
embargo, se mantiene fiel a su historia y a
su mito: el del hombre dispuesto a todo con
tal de lograr su objetivo vital: escribir lo
que le venga en gana como la Gnica mane-

ra de reivindicar su existencia. U
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