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des y sus enlaces son los que entonces se
podian aprender en cualquier tratado de
armonia y lo unico que tienen de no aca-
démicos son las progresiones que se co-
nocen como tipicas de la cadencia anda-
luza. Y el piano esta tratado con una par-
quedad, una indiferencia, diriamos, que
resulta inconcebible en un virtuoso del ins-
trumento como era Albéniz. Parece como
si ignorase las posibilidades. de color que
atesora ese instrumento y que ya habian
sido reveladas por Chopin y Liszt.

En cambio, en la suite /beria es evi-
dente el afan por una forma mas desarro-
llada y lo que en esas piezas canta no es
ya una delgada linea melddica, sino el te-
jido todo de la obra. La armonia, si bien
perfectamente asentada en bases estricta-
mente tonales, se encuentra enriquecida
por sabrosas disonancias que, sin desvir-
tuar la funcién propia de cada acorde, le
proporcionan variedad, color y dinamis-
mo. Y en cuanto a la escritura pianistica,
se la ve perfectamente compenetrada con
su funcion de servidora fiel del nuevo
concepto armonico: las sonoridades son
siempre ricas de color, variadas, ya lu-
minosas, ya sombrias, duras y tersas co-
mo el cristal o blandas y suaves como el
terciopelo.

Pero en todo ello no encontraremos una
formula armoénica o instrumental que se
pueda calificar de estrictamente debussista
o faureana. De Fauré, solo el gusto por
las progresiones armonicas sutiles; de
Debussy, la sensibilidad para la disonan-

cia irisada y la intuicién de como servirse
de: ciertos fenémenos armoénicos, no ca-
talogados en los tratados al uso, que los
tocaores andaluces habian descubierto ha-
cia‘mucho en sus guitarras, pero sobre to-
do un refinamiento, un aristocratismo ge-
neral y una conciencia del fenémeno esté-
tico caracteristicos del gran musico fran-
cés. Albéniz no perdié nunca su esponta-
neidad, su abundancia del corazon al es-
¢ribir musica, pero en la tltima etapa
de su vida, la mis importante, se le nota
mas consciente defo que hace, mas aten-
to a los diversos aspectos del fendomeno
SOnoro y mas seguro en sus propositos: es
la leccion de aquellos musicos franceses
—Dukas, Fauré y Debussy— que ha sido
provechosamente asimilada.

Contrariamente a lo que podria des-
prenderse de una ojeada al catalogo de sus
obras, en el que encontramos una misma
musica con diversos titulos, no fue Albé-
niz un compositor calculador ni mucho
menos tramposo. Fue descuidado, desor-
denado, olvidadizo. Alguna vez se dio
cuenta de ello, como cuando le escribi6 a
Malats preguntandole si ya no habia da-
do a alguna pieza el titulo que pensaba
darle a la que estaba componiendo. Eso
muestra claramente su naturaleza des-
preocupada, su desinterés por la propia
obra y constituye un motivo mas de me-
ditacion para los que nos movemos hoy en
un mundo musical en el que los compo-
sitores, quien mas, quien menos, saben
administrarse.
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SOBRE EL CINE SOVIETICO

Por Emilio GARCIA RIERA

Las siguientes consideraciones
generales sobre el cine soviético
han sido provocadas, en gran me-
dida, por el hecho de haber visto,
en exhibiciones privadas:

LA BALADA DEL SOLDADO (Bala-
da o soldate), de Grigori Chujrai.
Argumento: Valentin Ezhov. Ioto:
Vladimir Nikolaev y FEra Savelera.
Intérpretes: Vladimir Ivashov, Zhanna

Projorenko, Antonina Maximova. Pro-
ducida en 1959 (Mosfilm).

EL CAPOTE, de Alexei Batalov. Argu-
mento basado en Gogol. Intérpretes:
Rolan Kikov, Yuri Tolubeiev. Produ-
cida en 1959 (Lenfilm).

ficos han entorpecido con frecuencia

la valoracion correcta de lo que es,
en conjunto, el cine norteamericano, otro
tanto puede decirse que ha ocurrido con
el soviético. Exaltado por unos y mini-
mizado por otros hasta los peores extre-
mos, dijérase que el mas discreto juicio
sobre cualquiera de las obras de ese cine
lleva implicita una toma de posicion po-
litica.

Naturalmente, todo hombre mas o me-
nos consciente tiene una posicion deter-
minada frente a la U.R.S.S., y no creo
que nadie pueda pretender, sinceramente,
ser capaz de mantener frente a ella una
perfecta objetividad. La perfecta objeti-
vidad no esta hecha para el ser humano,

Sx LOS PREJUICIOS extracinematogra-

por fortuna. Nuestra vision afectiva, me-
diatizada, de la realidad es legitima, pues
es la propia del hombre.

Pero, a pesar de todo, tratemos de ser
objetivos. La verdad es que el cine so-
viético no ha sido, de seguro, ni tan
bueno ni tan malo como cada quien, se-
gun sus ideas y simpatias, hubiera que-
rido que fuera. No conviene insistir de-
masiado en ello, porque corro el riesgo de

La balada del soldado: “el tema del amor”
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que todo el mundo esté (tedricamente,
claro) de acuerdo conmigo.

Sin embargo, aun quienes reconocen las
diferencias de calidad en el cine de la
U.R.S.S. —y hay que ser muy bruto para
no reconocerlas— suelen atribuirlas a fac-
tores extracinematograficos. La idea mas
difundida, la mas “inteligente”, es la de
que el cine soviético ha sido malo durante
una época por culpa del dogmatismo vy
del “culto a la personalidad” y bueno
cuando tales aberraciones no lo han im-
pedido. Algo de razén hay en ello. Ade-
mads, parece logico.

Pero la logica juega malas pasadas y
es saludable desconfiar de ella. Lo cierto
es que en el cine soviético, como en to-
dos los cines, ha habido hombres de
talento y otros desprovistos de él. Estos
han hecho, por lo general, peliculas me-
diocres y aquéllos las han hecho buenas,
sin tener demasiado en cuenta la época
de su realizacion: Tan sencillo como eso.
Para mi, Chors (1940), de Dovjenko,
Alejandro Nevsky (1939) e Ivin el te-
rrible (1945), de Eisenstein, La gran
decision (1945) 'y Relato inacabado
(1955), de Ermler, no son inferiores, y
quiza sean superiores, a las peliculas mu-
das de los mismos cineastas, realizadas
cuando no habia “culto a la personali-
dad”. Lo mismo se dice con respecto a
La siega (1953), de Pudovkin, pelicula
que no hemos podido ver en México. Y
iqué queda del cine mudo soviético si
descontamos las obras de Eisenstein, Dov-
jenko, Pudovkin y Ermler? Se dice que
esos hombres pudieron, de todos modos,
haber hecho cosas mejores de no impe-
dirlo, ya en la época sonora, determina-
das imposiciones politicas. Probablemen-
te. También se atribuye a causas politicas
el que no haya surgido, durante mucho
tiempo, otra generacion de directores
comparable a la de los mencionados. Qui-
z4. Pero no especulemos. Estamos hablan-
do de cine, del cine realizado y no del
cine que pudo realizarse.

Por lo demas, el cine de la UR.S.S,,
tomado en su conjunto, es de los pocos
(quiza el tnico, ademas del norteameri-
cano) que tiene una solera, una tradi-
cién, un modo. Esa solera no la perdio
en la época de los excesos dogmaticos.
Durante esa época seguimos viendo pe-
liculas penetradas de un lirismo desen-
frenado, siempre lindante con lqlcurm,
de una vehemencia y de una pasion que
lo mismo podian servir a los sentimien-
tos mis nobles que al maniqueismo mas
atrabiliario.

Las exigencias politicas se ejercian, de
hecho, sobre los temas. Pero ya sabemos
que ni el tema por si solo, y ni siquiera
la historia que lo aborde, determinan la
calidad de un film. En todo caso, queda
afectado lo meramente narrativo, con to-
da una serie de consecuencias positivas
(no hay una sola pelicula soviética racis-
ta, o belicista, o que rebaje a la mujer
a la condicién de objeto, o que justifique
la explotacién econdmica del ser humano,
o que exalte la violencia gratuita, etcéte-
ra) y toda una serie de consecuencias ne-
gativas (abundan los films soviéticos so-
lemnes, a menudo patrioteros; el humor
auténtico, de sano sentido critico y auto-
critico, brilla por su ausencia; se insiste
demasiado en la tipificacion de los per-
sonajes, destruyendo su autenticidad; et-
cétera). Pero la imposicion de temas y de
historias no puede impedir que un Eisens-
tein siga siendo un Eisenstein. De reali-
zar La caida de Berlin, Eisenstein hubiera
hecho un film tan impregnado del “cul-
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to a la personalidad”, por su tema, como
lo es el de Chiaureli, pero mil veces
superior en lo estético. Y hoy La caida
de Berlin pasaria por los cme‘-‘clubs y la
aplaudiriamos, a pesar de su culto a la
personalidad”, como aplaudimos El naci-
miento de una nacién, de Griffith, a pe-
sar de su racismo descarado, mil veces
peor, ideolégicamente hablando, que el
culto tantas veces mencionado.

Hay que insistir en una idea clave para
juzgar al cine: No se trata de darle, en
la creacion cinematografica, preeminen-
cia a la forma sobre el contenido. Se trata
de distinguir entre tema y contenido, y
entre la simple anécdota que nos cuenta
el guién y lo que se dice en el lenguaje
especifico del cine. Aunque Eisenstein
hubiera hecho un documental sobre el
proceso fabril de embotellamiento del vod-
ka, por el simple hecho de escoger unos
angulos de cAmara determinados o de bus-
car un determinado juego de luces, no
podria haber dejado de decir algo sobre
si mismo, y, por lo tanto, algo sobre la
naturaleza profunda del ser humano.

Volvamos a nuestro asunto. Después
del famoso XX congreso del P.C. de Ia
U.R.S.S. (1956), el cine soviético se li-
beralizd en orden a los temas. Pero, de
l]a misma manera que, antes, el dogma-
tismo no habia impedido totalmente que
se hicieran buenas peliculas, tampoco
ahora tenian por qué realizarse, au-
tomaticamente, obras maestras en serie.
Las nuevas condiciones pueden favorecer
y estimular el desarrollo de un buen cine,
previa la revelacion de las personalidades
creadoras necesarias, pero no pueden ase-
gurarlo. Cuando pasan las cigiieiias, tipico
producto de la nueva época del cine so-
viético, es una pelicula simpatica, ambi-
ciosa, y resulta licito aplaudirla por cuan-
to representa un nuevo espiritu, un loable
empefio de buscar nuevas vias de expre-
si6n, de hacer cine moderno. Pero, desen-
gafiémonos: como pelicula vale menos que
Arco iris (1944), por ejemplo. Por la
sencilla razon de que Mark Donskoi es,
por mucho, superior como cineasta a Ka-
latozov. (Claro, tales ejemplos se ajustan
a mis preferencias. Utilice el lector las su-
yas y quiza, a pesar de todo, llegue a las
mismas conclusiones.)

Empleando un lenguaje por el estilo
del que emplea Jean Renoir cuando le da
por hablar de cine, podria decirse que
estd muy bien rodear a la parturienta de
cuidados y atenciones, ayudandola en to-
do lo posible. Con ello quiza se asegure
un robusto bebé. Pero no forzosamente
un hermoso bebé. Por lo pronto, no hay
duda de que el nuevo cine soviético es
muy robusto. En un nimero cada vez ma-
vor de republicas soviéticas se inauguran
nuevos estudios y en ellos se hacen cada
vez mas y mas peliculas. Hay peliculas
ucranianas, georgianas, azerbaijanas, etcé-
tera, y por eso resulta burdo hablar de
cine ruso al querer referirnos al soviético.
(Y lo ha sido siempre. Ni Dovjenko ni
Eisenstein eran rusos, ni lo son Donskoti
ni Ermler). Asi, los estudios de Mosct,
Leningrado, Kiev, Minsk, Tiflis, Baku,
Riga, Stalinabad, Yalta, Tashkent, Alma-

Ata, etcétera, presentan al afio cerca de
un centenar de peliculas, de las que la
mitad, mas o menos, segiin mis cuentas
(desgraciadamente, no tengo datos exac-
tos) son realizadas por jovenes directores
debutantes. No debe desdefiarse la ley de
las probabilidades: si la produccion llegd
a reducirse, alld por 1950, a nueve o diez

eliculas anuales (se pretendia asi evitar
¢l “cine superfluo”), resultaba muy fac-

“enfrentar lo individual a lo colectivo”

tible que ninguno de los privilegiados que
habia logrado dirigirlas se revelara como
un auténtico talento. Hoy se cuenta con
decenas de nuevos realizadores. Seria de
una mala suerte increible que ninguno de
ellos llegara a convertirse en un cineasta
de primer orden.

Dado el ntmero reducido de peliculas
soviéticas que podemos ver en México, es
dificil opinar con conocimiento de causa.
Hemos visto, evidentemente, algunos bue-
nos films, debidos a nuevos directores. Y,
sin embargo, yo solo me atreveria a ha-
blar de uno de esos realizadores como de
un talento seguro. Explicaré el por qué:
Salvo en casos excepcionales, la presen-
cia de un auténtico creador de cine no
queda demostrada por su primera pe-
licula, aunque ésta sea excelente. Son las
que siguen las que nos dan la evidencia
de un estilo, de una forma peculiar de
reflejar la realidad.

Asi, de un Bondarchuk no podemos de-
cir todavia que sea un auténtico creador,
por mucho que nos haya gustado El des-
tino de un hombre. La casa que yo habito
es un film estupendo, pero sus jovenes
realizadores, Lev Kulidzhanov y Yakov
Seguel, deberan, cuando menos, superar
en un futuro sus limitaciones de “ama-
teurs”. Y otra incognita resulta Alexei
Batalov, a quien ya conociamos como ac-
tor por su interpretacion del principal
personaje masculino de Cuando pasan las
cigiiefias, y que, siguiendo los pasos de
su colega Bondarchuk, se ha iniciado en
la direccion. En su primera pelicula, una
nueva version de El capote de Gogol
(aparte de la italiana de Lattuada hay
otra, de Kozintzev y Trauberg, realizada
en la época muda del cine soviético), Ba-
talov se nos muestra como un excelente
ilustrador del texto literario. Evidente-
mente, la sombria atmosfera del film, lo-
grada con juegos de luces y emplazamien-
tos de camara, en los que se adivinan, co-
mo en tantas peliculas soviéticas, noto-
rias reminiscencias expresionistas; parece
adecuarse al mundo descrito por Gogol,
lo que vale tanto como decir al mundo
de Gogol. Pero, ;sabemos ya cual es. el
mundo de Batalov? Su pelicula conser-
vara un valor ilustrativo, pase lo que pa-
se, mas no podemos anticipar si, a la vez,
llegara algun dia a formar parté de la
obra coherentemente personal de un rea-
lizador dotado de estilo propio, de un
autor dé cine. S

En resumen, puede decirse que los an-
teriores casos demuestran un hecho: en
la U.R.S.S., como en los E.E.U.U., existe
la tradicion del buen cine. O el genio
d_el cine, para decirlo asi. Pero los autén-
ticos creadores no son los que tinicamente
participan de una tradicién y se benefi-
cian de ella, sino los que la enriquecen
con la aportacion de su estilo propio, de
su vision del mundo. Es muy posible que
Bondarchuk, Kulidzhanov, Seguel o Ba-
talov lleguen a ser algo mis que los rea-
lizadores de un buen film. Por lo pronto,
han empezado muy bien sus carreras.

Queda el caso de Grigori Chujrai. Creo
haber dicho ya, en alguna ocasién, que
El wltimo disparo es, entre los films so-
viéticos exhibidos en los tltimos afios, el
que mas me ha convencido y emocionado.
Obra apasionadamente lirica, la pelicula
de Chujrai resulta, a la vez, profunda y
rigurosa en lo ideologico: la idea de la
contradiccion inherente a todos los feno-
menos preside escuncialmente, y no reto-
ricamente, el tratamiento cinematografico
de su trama.

Vi tres veces El #ltimo disparo y en
cada una de ellas se me puso la carne de
gallina y se me llenaron los ojos de lagri-
mas ante ese tremendo final (“jTus ojos
azules, tus ojos azules!”) en el que Chuj-
ral supo evitar, misteriosamente, una cur-
sileria a simple vista inevitable. Iisa ca-
pacidad de ser sublimes donde los demas
suelen resultar ridiculos, es muy propia
de los cineastas soviéticos. Y muy con-
cretamente de los ucranianos: Chujrai
podria ser el joven heredero de las glo-
rias de Dovjenko y de Donskoi. Pero
hasta hace poco quedaba por demostrar
que El wltimo disparo no era un acierto
casual.

Y lo ha demostrado con su segundo
film: La balada del soldado, concursante
en el festival de Cannes de este afio. Para
quienes afirman que “no hay buen film
sin una buena historia” quiza resulta in-
comprensible que Chujrai haya logrado
uno sobre la base de una trama lineal,
elemental. Porque parece que, a priori,
esa historia del joven soldado que obtiene
un permiso para visitar a su madre no
promete sino una serie de desahogos me-
lodramaticos. Pero Chujrai, por lo visto,
esta decidido a tocar los temas caros al
melodrama para demostrar, precisamente,
la posibilidad de no hacer melodrama con
ellos.

Como en El ultimo disparo, Chujrai
insiste en el tema del amor. Del amor si-
nénimo de poesia. O sea, del amor since-
ramente sensual y, por lo tanto, puro.
La pervivencia de los sentimientos huma-
nos mas caracteristicos a través de unas
condiciones sociales desfavorables (la re-
volucion en El wltimo disparo; la guerra
en La balada del soldado) es la constante
tematica de una obra en la que se ad-
vierte la clara intencion de enfrentar lo
individual a lo colectivo. Is decir: de
demostrar la ley dialéctica de unidad y
lucha de los contrarios. Sociedad e indi-
viduo se unen, se complementan, precisa-
mente porque son términos opuestos de
una contradiccion. Nos guste o no nos
guste, eso es marxismo. (Y no tienen na-
da que ver con el marxismo, en cambio,
esos pequefios dramitas sobre “el koljo-
siatio que casé con mujer consciente” he-
chos ‘segtin las recetas’ de un realismo
socialista- entenidido " a la manera - buro-
cratica). =

Por lo demas, Chujrai luce su virtuo-
sismo en el manejo de la cdmara. Sin for-
zatse, de la manera mds natural, el reali-
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zador ejecuta una serie de alardes técnicos
casi vanguardistas como el de mostrarnos,
en la persecucion de un hombre por un
tanque (jpara que no abramos tanto la
boca ante Hitchcock!), el mundo al revés.
Es decir: el cielo abajo y la tierra arriba.
Lo formidable del caso es que no hay en
ello nada de gratuito, y, por lo tanto,
nada de vanguardista en el sentido bara-
to que suele darsele al término. El reali-
zador, simplemente, se ha dejado llevar
por el ritmo mismo de la accién y su
reflejo psicologico en el protagonista. En
Chujrai hay lo que falta en tantos direc-
tores: el gusto de crear imagenes trans-
figuradas por la vision subjetiva, de des-
cubrir las mil maravillas de un mundo
que espera a ser revelado por el cine.

Paradéjico por naturaleza, el cine de
un Chujrai, como antes el de un Dov-
jenko, desarma a la critica acostumbrada
a enjuiciar al cine por reglas de tres. La
critica, con frecuencia, no se vale sino de
palabras y slo de palabras, Para estig-
matizar a un Chujrai pueden encontrarse
decenas: sensibleria, esquematismo, for-
malismo, romanticismo trasnochado, cur-
sileria, etcétera. jQué se yo! Pero tales
juicios peyorativos, apoyados en las mil
teorias existentes sobre “lo que debe ser
el cine” o sobre “las diversas condiciones
y requisitos que deben cumplirse para
realizar un buen film” quedan ridiculi-
zados ante la mera presencia de un reali-
zador capaz de comunicarnos su sensibi-
lidad.

(Una dltima consideracion sobre Chuj-
rai: el realizador, consecuente con sus
ideas, gusta de “desmilitarizar” a sus per-
sonajes militares. El aspecto casi pater-
nal de los altos oficiales y jefes revolu-
cionarios de sus films no obedece tanto
a una idea de concesion como a las exi-
gencias de su humanismo).

SOBRE LOS ULTIMOS ESTRENOS

No he podido ir al cine, en este ultimo
mes, con la frecuencia acostumbrada. Creo
que no me he perdido gran cosa. Per-
sonas dignas de crédito me han asegurado
que asistir a la exhibicion de Salomdn y
la reina de Saba equivale a presenciar el
entierro artistico de King Vidor. No me
gustan los entierros, pero, como Santo
Tomas, necesito ver para creer. El viejo
King ha sido, a lo largo de su carrera,
mucha pieza, y no puede darsele asi como
asi por enterrado.

El estreno mas interesante de las lti-
mas semanas ha sido, a simple vista, el de
El kimono escarlata (The crimson kimo-
no), film norteamericano de Samuel Fu-
ller. Fuller no es un cualquiera: recuér-
dese su admirable House of bamboo (La
casa del sol naciente). Verdadero hombre-
orquesta, autor completo, Fuller es tan
buen director como. mediocre argumen-
tista. Y ese tltimo Fuller es el que echa
a perder, en gran medida, su Kimono.
De cualquier manera, quienes:deseen dar-
se cuenta de como se hace el gran cine
pueden ir a ver la’ pelicula y retirarse
ala mitad de la misma, en el momento en
que a Fuller —tipico realizador norteame-
ricano, hecho para los films de accion—
le.da por sentirse dramaturgo y psicologo.
Lastima. 77 T

La gente de buen gusto se ha sentido
obligada a ver a Paul Muni en Esclavo
del deber (The last angry mon), de Da-

niel Mann. En lo personal, odio las “per-
formances” de actor, aun de un actor que
hace treinta afios empez6 muy bien como
Caracortada y que acabo echandose a per-
der al sentirse la reencarnacion de Zola,
Pasteur, Judrez, etcétera. (Solo las limi-
taciones de su sexo le impidieron inter-
pretar a Madame Curie.)

También vi El hambre nuestra de cada
dia, pelicula mexicana de Rogelio Gonza-
lez. No dudo de las buenas intenciones
del realizador, pero ya se sabe que ‘“de
buenas intenciones, etcétera”. Gonzélez,
pese a todo, tiene la habilidad de dar a
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sus personajes cierto aire popular. Ro-
sita Quintana seria, en El hambre, una
perfecta Borola Burrén si no fuera tan
dificil imaginarse a una dofia Borola ca-
paz de tomar conciencia de sus deberes
sociales. Por lo demas, la “audacia” de
film no se ve por ninguna parte: atacar
a los hambreadores y a los acaparadores
es el recurso de quienes no pueden, no
saben 0 no quieren analizar las causas
profundas de su existencia. Tales especi-
menes son mas un efecto que una causa,
Y Gonzalez acaba de protegerse situando
la accion de su film en 1940.

I EATRO

MARCO

POLO

Por Juan GARCIA PONCE

N LA ACTUALIDAD, unanimemente,

Eugene O’Neill es considerado el

mas grande dramaturgo norteame-
ricano; puede decirse, inclusive, que el
teatro de su pais, ocupado antes de su
aparicion en producir tan solo intrascen-
dentes comedias costumbristas y traduc-
ciones de las obras de boulevard europeas,
nace con él y que aparte de la brillante
generacion de la década de 1930-40 que
supo llevar a la escena los problemas so-
ciales de la ¢poca de depresion y de los
dramas de Arthur Miller dltimamente,
después de él no ha vuelto a encontrar el
camino que con tan espléndida seguridad
O’Neill sefialara y se pierde en la inutil
y gratuita truculencia de las piezas de
Tenessee Williams, en los limitados con-
flictos psicoldgicos de Inge y Anderson
o en la vacua comicidad de las faciles co-
medias de Axelrod.

Il teatro de O’Neill, realizado dentro
de los mas diversos estilos, desde el rea-
lismo al expresionismo, desde la cronica
¢épica hasta la comedia satirica, se caracte-
riza por el sentido tragico con que el au-
tor logra reflejar la lucha del hombre por
encontrar su lugar en el mundo. Sus obras
abarcan una vasta tematica que le obliga
a buscar nuevos recursos expresivos con-
tinuamente; pero la técnica no aparece
en ellas nunca como fin sino como estric-
to medio, indispensable para expresar los
conflictos que le preocupan. Por esto, si
su papel como innovador es muy impor-
tante, queda, sin embargo, relegado a un
segundo término ante la profundiad de
la problematica que su libre empleo de la
escena le permita abordar.

Hijo de irlandeses y educado dentro de
la religion catdlica, O’Neill no logré, a
pesar de esto, liberarse del influjo del
puritanismo y su teatro estd dentro de la
corriente maniqueista comun a la gran
mayoria de la literatura norteamericana.
El bien y el mal como fuerzas perfecta-
mente diferenciadas entablan en sus obras
una batalla interminable, en la que el
hombre que aspira a colocarse en las filas
del primero, pero es incapaz de liberarse
del segundo, es la victima ciega e impo-
tente. El autor crea asi una lucha de fuer-
zas superiores a los protagonistas, que
dota a sus obras de un auténtico espiritu
tragico. El verdadero drama se desarro-
lla en ¢l interior de los protagonistas y al

proyectarse hacia afuera en sus relaciones
con los demas da lugar al conflicto. Pero
1o es en la proyeccion exterior, entre hom-
bre y hombre donde debe buscarse la so-
lucion, sino en la interior, entre hombre
y dios. El espiritu tragico de O’Neill en-
cuentra su sentido en esta busqueda de
la divinidad que le permita al hombre si-
tuarse en el mundo.

Sin apartarse jamas por completo de
esta preocupacion fundamental, en el pro-
longado examen de la realidad vital norte-
americana que es su teatro, O'Neill se ha
ocupado, algunas veces, sin embargo, de
problemas que estan relacionados nada
mas indirectamente con ella. La lucha de
fuerzas ocupa siempre el sitio principal
y es la que da motivo al conflicto; pero
en esas ocasiones no se refiere a los “fi-
nes ultimos”, sino a problemas parciales
de la sociedad. Asi han nacido obras como
jAh, soledad!, La fuente, Diferente y Los
millones de Marco Polo. Y esta ultima ha
sido elegida por los directores del Teatro
del Seguro Social para iniciar su tem-
porada en el Teatro Xola.

Los millones de Marco Polo es esen-
cialmente una sitira contra el espiritu
materialista del norteamericano medio, del
que el protagonista, Marco Polo, es una
irénica transposicion. Para darle una pers-
pectiva mas amplia a su intencion, O’Neill
recurre al eficaz sistema de alejar la his-
toria en el tiempo y construir una especie
de apdlogo por medio del que los defec-
tos del héroe se hardn mas evidentes. La
anécdota tiene asi las caracteristicas de
una fabula en la que a través de los ojos
del espiritu conoceremos la vida de este
infeliz comerciante. A lo largo de ella,
vemos como Marco Polo, que es el pro-
ducto 1égico de las estipidas ensefianzas
de sus mayores, pasa por la juventud sin
pena ni gloria, incapaz de percibir el amor
como algo mas que un tratado comercial
entre dos familias ricas y de expresar su
ternura con otra cosa que el oro y la
plata, viaja por el mundo y conoce otras
civilizaciones sin que se le ocurra sacar
de ellas nada que no sea dinero, es amado
sin percibir la pasiéon que ha provocado
y sin poder gozar por tanto de ella, acep-
ta que lo desprecien y se burlen de €l con
tal de que le permitan aumentar su ca-
pital; rechaza la poesia, la belleza, la sa-
biduria y no es capaz en toda su vida de



