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Los relatos de Georges Bataille buscan el escindalo y alcanzan el
escandalo. Tarea de rompimiento. Se trata de partir de un punto
que se encuentre mds alld de las normas sefialadas por la cultura.
Pero, ;el hecho mismo de escribir no crea esos limites, no fija esas
normas? -Exasperacion primera. El mundo se extiende ante la
sensibilidad que lo contempla y que, simultdneamente, estd inmer-
sa en él como el espacio que lo habita y en el que habita.
Apropiarse de su reflejo y convertirlo en el propio reflejo consti-
tuye la experiencia interior, tal vez, como el mismo Bataille la
llama. Pero apenas esa experiencia se interioriza, también se
disuelve, se desmorona, en el seno del yo que la acoge y que se
sabe discontinuo, roto en su integridad por la amenaza de la
muerte. Es el lenguaje, la posibilidad de poner afuera la experien-
cia, el que otorgaria la continuidad dentro de la que el mismo yo
encontraria su coherencia. Pero el lenguaje estd encerrado en los
limites de su propia coherencia y el contenido de experiencia que
llega hasta la sensibilidad que contempla el mundo y se contempla
en el mundo, trasciende esos limites, tiene que colocarse fuera de
ellos.

El objeto de todo relato, se nos dice en Labbé C., “no podria ser
propuesto al interés mas que bajo la forma de enigma”. Por eso lo
que se escribe, afirma esa novela, es “una provocacion”; no aclara:
enturbia. Y Bataille confiesa que lo que busca al escribir es Lo
imposible, titulo de uno de sus relatos, “‘ese imposible al que no
accedemos mas que olvidando la verdad de todos los derechos, mads
que aceptando la desaparicion”. Y aun asi jpuede encontrirsele?
Este es el dilema al que nos enfrentan todos los relatos de Georges
Bataille. Su lectura es exacerbante e insatisfactoria. Su necesidad
de romper la seguridad de la forma, lo que en otro momento
llamé “El odio de la poesia” nos deja solo frente al enigma
también de esa forma tensa, alta y rota, que atacindose a si misma
se constituye como forma y nos obliga a la participacion. El
lenguaje disuelto cerca y encierra los temas de Bataille y nos deja
frente al enigma que nos contempla con los ojos vacios, fuera de

la cultura.
Proponer un misterio. Los términos de ese misterio se encuen-

tran siempre en la zona limite donde la experiencia se abre al
campo de lo inexpresable porque su contenido desafia las posibili-
dades de toda comunicacion racional Las historias y los personajes
sobre las que juega Georges Bataille parten de un extremo
desarreglo de los sentidos. El placer, el dolor, la muerte, el
erotismo, el sacrificio, son sus temas. La coherencia misma de la
personalidad y la del mundo en que se mueve y se configura se ve
amenazada a través de esos temas por las exigencias de una pasion,
una pura fuerza, un devastador y todopoderoso impulso irracional
que, como la vida, no conoce otra necesidad que la de llegar a su
término, cumpliéndose y realizindose a si misma. En ese dmbito,
todo lo que ocurre parece tener a primera vista un oscuro sentido
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religioso y, en efecto, las historias de Bataille tocan ese terreno;
pero no hay que confundirse: solo se puede llegar hasta esos
relatos escandalosos y escabrosos en que la literatura se desprende
de cualquier pretension de constituirse como bella forma al
servicio de la cultura. Si asumimos que en el espacio de su
acontecer la religiosidad estd desprovista de todo valor trascenden-
te, es un sentimiento que nada mds puede encontrarse en la vida y
en el mundo. Como se nos deja saber en Labbé C, la divinidad,
en tanto sujeto trascendente, ha traicionado al hombre, abando-
nandolo. Nada mas se le puede servir en el campo de la mentira,
ocupando su lugar ausente y aceptando que ese lugar es el espacio
de la traicion. Los relatos de Georges Bataille transcurren en el
campo del ateismo y tan initil es intentar protegerse de ellos
asumiendo las barreras de contencion de cualquier religion organi-
zada como pretendiendo tener la supuesta libertad de una incredu-
lidad laica que ignora las exigencias de lo divino en el mundo. El
espacio y las exigencias de esos relatos son los de la vida, y entrar
a lo que su lenguaje nos muestra, minuciosa e impacientemente,
rompiéndose, desintegrandose, aceptando todas las dificultades,
enfrentindolas y siendo vencido por su caricter cerrado, es tocar
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la vida. En 0ltima instancia, ésa es la {nica aventura que una tan
alta literatura nos propone.

“El resto es ironia, larga espera de la muerte...”, nos dice el
narrador de Madame Edwarda cuando el lenguaje se desmorona
entre sus manos, el peso de los conceptos anula el sentido que
persigue al describir su experiencia y él se ve obligado a interrum-
pir su bisqueda del Divinus Deus del que nos habla el subtitulo
del relato. Servirse de la ironfa equivaldria a poner una distancia
critica entre el narrador y el valor que quiere encontrar en su
experiencia. Pero ése es el terreno de la cultura, de la larga espera
de la muerte, de la negacion de la vida: es el terreno prohibido en
los relatos de Bataille. Al contrario, lo imprevisible, lo inabarcable,
el tiempo marginal —que se desenvuelve fuera del mundo estable-
cido de la utilidad social, no sélo a espaldas sino en contra suya,
anulindolo con la mera aparicion de su naturaleza gratuita y
desorbitada, haciéndose imposible de cerrar en la medida del
hombre y el pensamiento racionales, el tiempo durante el que
ocurre Madame Edwarda, donde el narrador, borracho, se despoja
de sus pantalones en la calle, donde una pupila de burdel, loca,
bella hasta la obscenidad, atacada por violentas convulsiones, presa



del delirio, es Dios y porque es Dios es el misterio y la noche, lo
imposible, y puede ser poseida por un chofer en el asiento trasero
de un taxi mientras el narrador le sostiene la cabeza, y salir de si
por el deseo, ser ella y mas que ella y menos que ella, ser el deseo,
solo para que el narrador comprenda que eso se puede contar pero
no se puede explicar— es lo inexplicable en términos de lenguaje
conceptual y hace visible el sentido del sin sentido por medio de la
expresion del delirio. Para encontrar su propio sentido y el
deslumbramiento de la belleza, la narracion debe mostrar ese
tiempo en que todo ocurre fuera del orden. Su espacio no es el de
la inocencia, es el del deseo. Los personajes de Bataille son siempre
victimas y culpables de su propia servidumbre a la pasion. No ven
el mundo, ven su pasion o solo pueden ver el mundo a través de la
pasion. De alli el cardcter obsesivo de esa literatura. La pasion se
convierte en un absoluto. Pero el absoluto sobrepasa al hombre.

En el seguimiento de ese absoluto, para el que el imperio del
deseo —en tanto fuerza en que se manifiesta la vida— es la Unica
obsesion y la necesidad de tocar lo intocable, la regla, los relatos
de Bataille nos conducen hasta la destrucciéon de sus personajes.
Desde L’histoire de 'oeil hasta Ma mére se cumple un periplo de
desastres. Literatura negra, si la hay. ;Pero se trata de desastres en
verdad? Depende de la norma a la que uno se atenga para leerla.
Y es evidente que si de lo que se trata es de escuchar su propia
voz, de detenerse para nuestro placer y nuestro elevamiento, en lo
que la literatura de Bataille nos dice y no en lo que suponemos
que debe decir la literatura, los relatos de Georges Bataille quieren
romper la norma establecida. Para ello cuentan con la efectiva
belleza y el poder de su impaciente lenguaje, con la inquietud, el
desarreglo emocional y aun la exasperacion que la indole de los
personajes pone en el lector, y con la intensidad de la pasién por
llegar al fondo, aunque ese fondo no exista, que se entrega y se
hace manifiesta en esos relatos. Desde ese lugar, tal vez el desastre,
la destruccion, tengan otro significado.

Estd el deseo. En las obras de Georges Bataille, el deseo no es
constructivo. Es un absoluto y no se quiere, no se sabe, mis que a
si mismo. No va a servir a la reproduccion, no va a aumentar la
vida; usa a la vida porque es el escenario en que puede aparecer,
pero en su ciego movimiento también destruye ese escenario y
quizas su fin es la muerte. La meta de la vida, entonces, es la
muerte. En la muerte, la vida y el deseo hallan la unidad. Ella los
acoge y los encierra, amorosamente, dolorosamente, por parte de
la vida y el deseo; indiferentemente, por parte de la muerte. La
discontinuidad, el rompimiento que el hombre experimenta como
fundamento de la vida, se convierte en silenciosa continuidad, en
unidad que se habia perdido con el nacimiento y se recupera en la
muerte: continuidad, unidad que nadie experimenta, experimen-
tada por nadie. De este reconocimiento surge la religiosidad en
Georges Bataille. Su literatura hace aparecer un recogimiento, una

reverencia, un respetuoso reconocimiento de la fragilidad de la vida
que sOlo puede encontrarse desde la aceptacion de que es la
muerte la que da sentido a la vida. Religiosidad, sin embargo, que
no tiene otro espacio para manifestarse ni otro fin que la vida. Es
la vida la que encierra a la muerte, reflejindola, obligindola a
mostrarse. Para ello, hay que vivirla como méixima intensidad,
como absoluto que negindose 'se nos entrega en la ciega sumision
al ciego deseo cuyo camino sin fin termina en la muerte sin fin, en
tanto muerte sin comienzo tampoco, en tanto muerte de nadie —y
desde esa ausencia de principio y de fin, mds alld de la persona
que se sabe a si misma discontinua y busca encontrarse perdiéndo-
se en la unidad, recomienza.

Dios puede ser entonces una prostituta. Hay que hallar fuera de
toda positividad social, en el supremo desgarramiento de un total
olvido y una pérdida de si en el deseo, que, como ocurre en
Madame Edwarda, en el momento del acoplamiento sexual entre la
protagonista y el narrador, multiplica la imagen de la realizacion
en multiples espejos, o permite que la mirada cel narrador, el
lenguaje, haga visible en el caso del chofer y Madame Edwarda la
unidad desaparecida desde la muerte de Dios en un terreno que
desborda y destruye-al yo como falsa unidad y lo anula. Sélo a
partir de este reconocimiento puede empezar a construirse cual-
quier positividad social. Una y otra vez, los relatos de Georges
Bataille nos precipitan en un ambiente en el que toda norma se
transgrede. No queda mds que la vida como movimiento dentro del
que todo se organiza y se desorganiza, se compone y se descom-
pone: un puro fluir en cuyo seno aparece también su aparente
contrario: la muerte. Esperma, ligrimas, mierda, orines, vOmito,
todo lo que fluye, forma parte de esos relatos para mostrar la
realidad del cuerpo. Es en el cuerpo donde todo sucede, donde
todo entra y sale, se agrupa y se dispersa. Y el yo que habita ese
cuerpo como conciencia de si y de su temporalidad, de su caracter
finito, se diluye, se disuelve en la angustia y el placer, en la
angustia del placer, en el placer de la angustia, que une a la vida
—el placer— y la muerte —la angustia: es la victima del sacrificio
en que la unidad se alcanza. Y ese sacrificio en cuya descripcion
los relatos se hacen posibles como rito, como ceremonia, nos
devuelve el mundo.

No es otra, tampoco, la tarea del lenguaje en tanto literatura.
El escritor se pierde en las palabras, pero para que esto sea posible
las palabras deben estar mis alli de cualquier limite sefialado por
la presencia del escritor, de lo humano que las hace aparecer y que
puede pretender circunscribirlas a la norma establecida por lo
humano. Como el ateismo, la escritura no es un humanismo. Georges
Bataille nos hace ver como, mediante la literatura, lo que se abre es
una desnudez, la misma que preludia en los cuerpos a la entrega
sexual que en un olvido de si, semejante al de la muerte, encuentra a
la vida. El escdndalo se convierte en una forma de ternura.



