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Los relatos de Georges Bataille buscan el escándalo y alcanzan el
escándalo. Tarea de rompimiento. Se trata de partir de un punto
que se encuentre más allá de las normas señaladas por la cultura.
Pero, ¿el hecho mismo de escribir no crea esos límites, no fija esas
normas? -Exasperación primera. El mundo se extiende ante la
sensibilidad que· lo contempla y que, simultáneamente, está inmer
sa en él como el espacio que 10 habita y en el que habita.
Apropiarse de su reflejo y convertirlo en el propio reflejo consti
tuye la experiencia interior, tal vez, como el mismo Bataille la
llama. Pero apenas esa experiencia se interioriza, también se
disuelve, se desmorona, en el seno del yo que la acoge y que se
sabe discontinuo, roto en su integridad por la amenaza de la
muerte. Es el lenguaje, la posibilidad de poner afuera la experien
cia, el que otorgaría la continuidad dentro de la que el mismo yo
encontraría su coherencia. Pero el lenguaje está encerrado en los
límites de su propia coherencia y el contenido de experiencia que
llega hasta la sensibilidad que contempla el mundo y se contempla
en el mundo, trasciende esos límites, tiene que colocarse fuera de
ellos.
El objeto de todo relato, se nos dice en L'abbé e, "no podría ser
propuesto al interés mas que bajo la forma de enigma". Por eso 10
que se escribe, afIrma esa novela, es "una provocación"; no aclara:
enturbia. Y Bataille confiesa que 10 que busca al escribir es Lo
imposible, título .de uno de sus relatos, "ese imposible al que no
accedemos más que olvidando la verdad de todos los derechos, más
que aceptando la desaparición". Y aun así ¿puede encontrársele?
Este es el dilema al que nos enfrentan todos los relatos de Georges
Bataille. Su lectura es exacerbante e insatisfactoria. Su necesidad
de romper la seguridad de la forma, 10 que en otro momento
llamó "El odio de' la poesía" nos deja sólo frente al enigma
también de esa forma tensa, alta y rota, que atacándose a sí misma
se constituye como forma y nos obliga a la participación. El
lenguaje disuelto cerca y encierra los temas de Bataille y nos deja

, frente al enigma que nos contempla con los ojos vacíos, fuera de
la cultura.

Proponer un misterio. Los términos de ese misterio se encuen
tran siempre en la zona límite donde la experiencia se abre al
campo de lo inexpresable porque su contenido desafía las posibili
dades de toda comunicación racional Dls historias y los personajes
sobre las que juega Georges BatailIe parten de un extremo
desarreglo de los sentidos. El placer, el dolor, la muerte, el
erotismo, el sacrifIcio, son sus temas. La coherencia misma de la
personalidad y la del mundo en que se mueve y se configura se ve
amenazada a través de esos temas por las exigencias de una pasión,
una pura fuerza, un devastador y todopoderoso impulso irracional
que, como la vida, no conoce otra necesidad que la de llegar a su
término, cumpliéndose y realizándose a sí misma. En ese ámbito,
todo 10 que ocurre parece tener a primera vista un oscuro sentido
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religioso y, en efecto, las historias de Bataille tocan ese terreno;
pero no hay que confundirse: sólo se puede llegar hasta esos
relatos escandalosos y escabrosos en que la literatura se desprende
de cualquier pretensión de constituirse como bella forma al
servicio de la cultura. Si asumimos que en el espacio de su
acontecer la religiosidad está desprovista de todo valor trascenden
te, es un sentimiento que nada más puede encontrarse en la vida y'
en el mundo. Como se nos deja saber en L'abbé e, la divinidad,
en tanto sujeto trascendente, ha traicionado al hombre, abando
nándolo. Nada más se le puede servir en el campo de la mentira,
ocupando su lugar ausente y aceptando que ese lugar es el espacio
de la traición. Los relatos de Georges Bataille transcurren en el
campo del ateísmo y tan inútil es intentar protegerse de ellos
asumiendo las barreras de contención de cualquier religión organi
zada como pretendiendo tener la supuesta libertad de una incredu
ljdad laica que ignora las exigencias de lo divino en el mundo. El
espacio y las exigencias de esos relatos son los de la vida, y entrar
a lo que su lenguaje nos muestra, mjnuciosa e impacientemente,
rompiéndose, desintegrándose, aceptando todas las dificultades,
enfrentándolas y 'siendo vencido por su carácter cerrado, es tocar

la vida. En última instancia, ésa es la única aventura que una tan
alta literatura nos propone.

"El resto es ironía, larga espera de la muerte...", nos dice el
narrador de Madame Edwarda cuando el lenguaje se desmorona
entre sus manos, el peso de los conceptos anula el sentido que
persigue al describir su experiencia y él se ve obligado a interrum
pir su búsqueda del Divinus Deus del que nos habla el subtítulo
del relato. Servirse de la ironía equivaldría a poner una distancia
crítica entre el narrador y el valor que quiere encontrar en su
experiencia. Pero ése es el terreno de la cultura, de la larga espera
de la muerte, de la negación de la vida: es el terreno prohibido en
los relatos de Bataille. Al contrario, lo imprevisitlle, 10 inabarcable,
el tiempo marginal -que se desenvuelve fuera del mundo estable
cido de la utilidad social, no sólo a espaldas sino en contra suya,
anulándolo con la mera aparición de su naturaleza gratuita y
desorbitada, haciéndose imposible de cerrar en la medida del
hombre y el pensamiento racionales, el tiempo durante el que
ocurre Madame Edwarda, donde el narrador, borracho, se despoja
de sus pantalones en la calle, donde una pupila de burdel, loca,
bella hasta la obscenidad, atacada por violentas convulsiones, presa
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del delirio, es Dios y porque es Dios es el misterio y la noche, lo
imposible, y puede ser poseída por un chofer en el asiento trasero
de un taxi mientras el narrador le sostiene la cabeza, y salir de sí
por el deseo, ser ella y más que ella y menos que ella, ser el deseo,
sólo para que el narrador comprenda que eso se puede contar pero
no se puede explicar- es lo inexplicable en ténninos de lenguaje
conceptual y hace visible el sentido del sin sentido por medio de la
expresión del delirio. Para encontrar su propio sentido y el
deslumbramiento de la belleza, la narración debe mostrar ese
tiempo en que todo ocurre fuera del orden. Su espacio no es el de
la inocencia, es el del deseo. Los personajes de Bataille son siempre
víctimas y culpables de su propia servidumbre a la pasión. No ven
el mundo, ven su pasión o sólo pueden ver el mundo a través de la
pasión. De allí el carácter obsesivo" de esa literatura. La pasión se
convierte en un absoluto. Pero el absoluto sobrepasa al hombre.

En el seguimiento" de ese absoluto, para el que el imperio del
deseo -en tanto· fuerza en que se manifiesta la vida- es la única
obsesión y la necesidad de tocar lo intocable, la regla, los relatos
de Bataille nos conducen hasta la destrucción de sus personajes.
Desde L'histoire de ['oeil hasta Ma mére se cumple un periplo de
desastres. Literatura negra, si la hay. ¿Pero se trata de desastres en
verdad? Deperide de la norma a la que uno se atenga para leerla.
y es evidente que si de lo que se trata es de escuchar su propia
voz, de detenerse para nuestro placer y nuestro elevamiento, en lo
que la literatura de Bataille nos dice y no en lo que suponemos
que debe decir la literatura, los relatos de Georges Bataille quieren
romper la norma establecida. Para ello cuentan con la efectiva
belleza y el poder de su impaciente lenguaje, con la inquietud, el
desarreglo emocional y aun la exasperación que la índole de los
personajes pone en el lector, y con la intensidad de la pasión por
llegar al fondo, aunque ese fondo no exista, que se entrega y se
hace manifiesta en esos relatos. Desde ese lugar, tal vez el desastre,
la destruCCIón, tengan otro significado.

Está el deseo. En las obras de Georges Bataille, el deseo no es
constructivo. 'Es un absoluto y no se quiere, no se sabe, más que a
sí mismo. No va a servir a la reproducción, no va a aumentar la
vida; usa a la vida porque "es el escenario en que puede aparecer,
pero en su ciego movimiento también destruye ese escenario y
quizás su fm es la muerte. La meta de la vida, entonces, es la
muerte. En la muerte, la vida y el deseo hallan la unidad. Ella los
acoge y los encierra, amorosamente, dolorosamente, por parte de
la vida y el deseo; indiferentemente, por parte de la muerte. La
discontinuidad, el rompimiento que el hombre experimenta como
fundamento de la vida, se convierte en silenciosa continuidad, en
unidad que se había perdido con el nacimiento y se recupera en la
muerte: continuidad, unidad que nadie experimenta, experimen
tada por nadie. Dé este reconocimiento surge la religiosidad en
Georges Bataille. Su literatura hace aparecer un recogimiento, una

reverencia, un respetuoso reconocimiento de la fragilidad de la vida
que sólo puede encontrarse desde la aceptación de que es la"
muerte la que da sentido a la vida. Religiosidad, sin embargo, que
no tiene otro espacio para manifestarse ni otro fin que la vida. Es
la vida la que encierra a la muerte, reflejándola, obligándola a
mostra~se. Para ello, hay que vivirla como máxima intensidad,
como absoluto que negándose "se nos entrega en la ciega sumisión
al ciego deseo cuyo camino sin fin termina en la muerte sin fin, en
tanto muerte sin comienzo tampoco, en tanto muerte de nadie -y
desde esa ausencia de principio y de fin, más allá de la persona
que se sabe a sí misma discontinua y busca encontrarse perdiéndo
se en la unidad, recomienza.

Dios puede ser entonces una prostituta. Hay que hallar fuera de
toda positividad social, en el supremo desgarramiento de un total
olvido y una pérdida de sí en el deseo, que, como ocurre en
Madame Edwarda, en el momento del acoplamiento sexual entre la
protagonista y el narrador, multiplica la imagen de la realización
en múltiples espejos, o permite que la mirada Gel narrador, el
lenguaje, haga visible en el caso del chofer y Madame Edwarda la
unidad desaparecida desde la muerte de Dios en un terreno que
desborda y destruye" al yo como falsa unidad y lo anula. Sólo a
partir de este reconocimiento puede empezar a construirse cual
quier positividad social. Una y otra vez, los relatos de Georges
Bataille nos precipitan en un ambiente en el que toda norma se
transgrede. No queda más que la vida como movimiento dentro del
que todo se organiza y se desorganiza, se compone y se descom
pone: un puro fluir en cuyo seno aparece también su aparente
contrario: la muerte. Esperma, lágrimas, mierda, orines, vómito,
todo lo que fluye, forma parte de esos relatos para mostrar la
realidad del cuerpo. Es en el cuerpo donde todo sucede, donde
todo entra y sale, se agrupa X se dispersa. Y el yo que habita ese
cuerpo como conciencia de sí y de su temporalidad, "de su carácter
finito, se diluye, se disuelve en la angustia y el placer, en la
angustia del placer, en el placer de la angustia, que une a la vida
-el placer- y la muerte -la angustia: es la víctima del sacrificio
en que la unidad se alcanza. Y ese sacrificio en cuya descripción
los relatos se hacen posibles como rito, como ceremonia, nos
devuelve el mundo.

No es otra, tampoco, la tarea del lenguaje en tanto literatura.
El escritor se pierde en las palabras, pero para que esto sea posible
las palabras deben estar más allá de cualquier límite señalado por
la presencia del escritor, de lo humano que las hace aparecer y que
puede pretender circunscribirlas a la norma establecida por lo
humano. Como el ateísmo, la escritura no es un humanismo. Georges
Bataille nos hace ver cómo, mediante la literatura, lo que se abre es
una desnudez, la misma que preludia en los euerpos a la entrega
sexual que en un olvido de sí, semejante al de la muerte, encuentra a
la vida. El escándalo se convierte en una forma de ternura.


