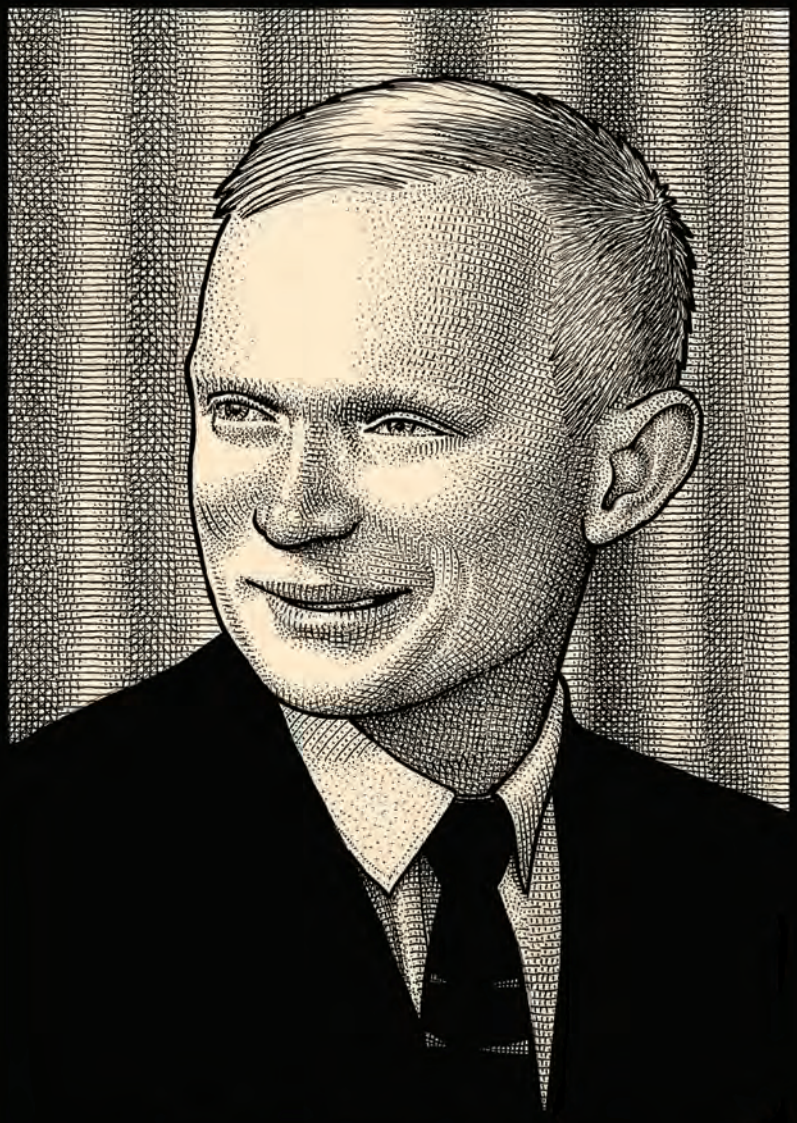


PATRIA

NINA BUNJEVAC

PARA EL NIÑO YUGOSLAVO MEDIO, LA CEREMONIA DE INICIACIÓN DE LOS PIONEROS DE TITO ERA TAN IMPORTANTE COMO LO ES LA CEREMONIA DEL BAR MITZVÁ PARA EL NIÑO JUDÍO MEDIO O LA PRIMERA COMUNIÓN PARA EL CATÓLICO. YO ME HICE PIONERA DE TITO EL AÑO EN QUE TITO MURIÓ, O COMO DIRÍAN MUCHOS MIEMBROS DE MI GENERACIÓN, «EL AÑO EN EL QUE TODO EMPEZÓ A IR CUESTA ABAJO». LO CIERTO ES QUE HASTA ENTONCES NOS HABÍA IDO BASTANTE BIEN, O AL MENOS ESO PENSABA YO; LA ATENCIÓN MÉDICA Y DENTAL Y LA EDUCACIÓN UNIVERSITARIA ERAN GRATUITAS, AUNQUE NUESTRO DÍA A DÍA NO ERA TAN DISTINTO DEL DE NUESTROS COETÁNEOS DEL BLOQUE OCCIDENTAL.

LOS SESENTA NOS TRAJERON A ABBA.

« MONEY, MONEY, MONEY, ALWAYS SUNNY... »

7

CRECIMOS LEYENDO CÓMICS, CASI TODOS OCCIDENTALES.

POR FAVOR, ¿ME DA EL ÚLTIMO NÚMERO DE « ALMANAQUE MICKEY », « CLUB MICKEY » « SPIDERMAN » Y « HUMOR SEXY » ?

EL ÚLTIMO ES PARA MI PADRE.

LOS OCHENTA TRAJERON INFINIDAD DE VIDEOCLIPS, GRUPOS DE POP...

BUENO, SI PUDIERAS ELEGIR A TU FUTURO MARIDO, ¿QUIÉN SERÍA?

BOY GEORGE.

DICEN QUE ES GAY.

PUES ENTONCES GEORGE MICHAEL.

Y EL ESPLENDOR DE LAS SERIES AMERICANAS.

¿VISTE EL EPISODIO DE « DINASTÍA » DE ANOCHE?

¡SÍ! ¡FUE UNA PASADA ! ALEXIS Y KRYSTLE ACABARON A PUÑETAZOS.

¡NOOO! ¿QUIÉN GANÓ?

KRYSTLE, CLARO.

NADIE HABRÍA DICHO QUE VIVÍAMOS EN UN PAÍS COMUNISTA CREADO NO HACÍA TANTO A IMAGEN DE LA UNIÓN SOVIÉTICA.

POR ALGÚN MOTIVO, EN CASA SÓLO HABLABAN DE LA ANTIGUA ÉPOCA PRESOVIÉTICA ENTRE SUSURROS.

¡NO! ¿DE VERDAD?

DE NIÑA SÓLO HABÍA UNA COSA QUE ME GUSTARA MÁS QUE ESCUCHAR LAS CONVERSACIONES DE LOS ADULTOS: ESCUCHAR A ESCONDIDAS COSAS QUE NO DEBERÍA ESTAR OYENDO.

TODAS LAS MUJERES DE LOS OFICIALES LLEVABAN VESTIDOS MUY ESCOTADOS...

MI ABUELA ERA LA REINA DE LAS HISTORIAS: ME ENCANTABA ESTAR CON ELLA.

...CON ESTOLAS DE PIEL MUY ELEGANTES Y COLLARES DE BRILLANTES.

Y EL RESTO DE LA GENTE SE MORÍA DE HAMBRE.

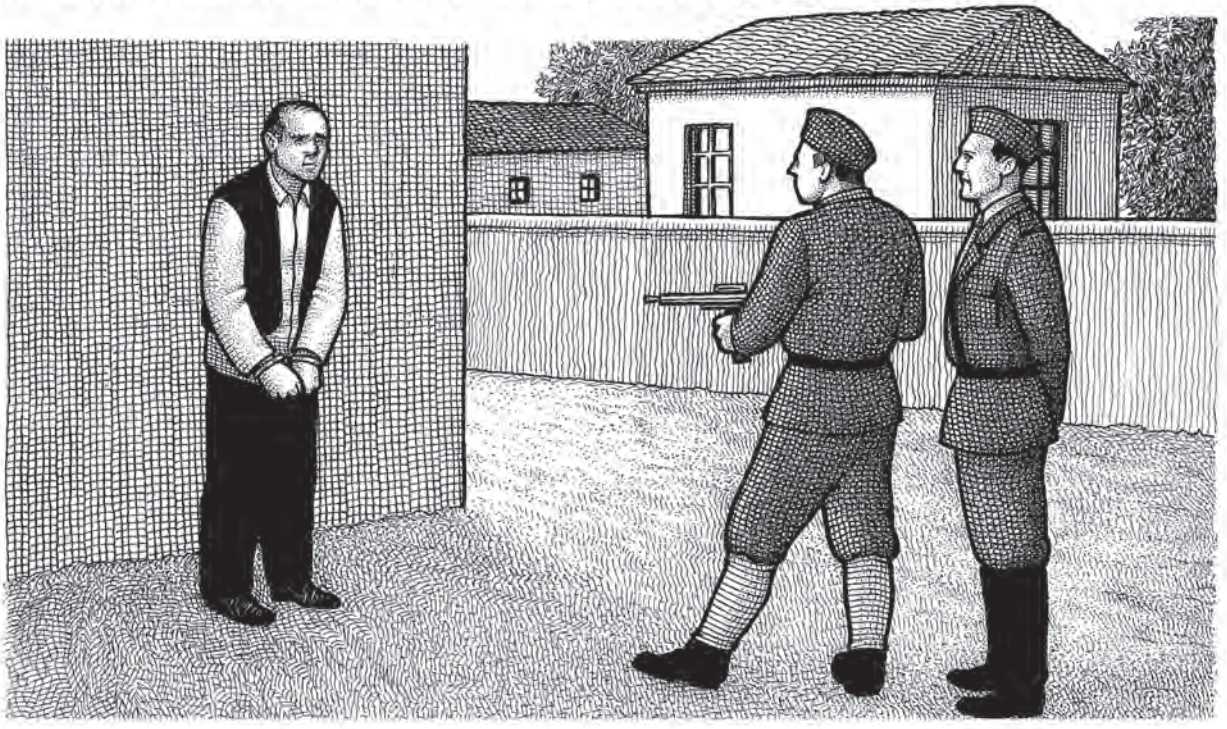
ESCUCHANDO ESAS CONVERSACIONES, DESCUBRÍ LA OSCURA HISTORIA QUE YUGOSLAVIA HABÍA VIVIDO ENTRE 1945 Y 1948, UNOS AÑOS QUE, POR OTRA PARTE, ESTUVIERON MARCADOS POR EL OPTIMISMO, LA RECONSTRUCCIÓN Y UN ENORME FERVOR UTÓPICO.

FUE ENTONCES CUANDO EL PAÍS ADOPTÓ EL MODELO DE DESARROLLO ECONÓMICO SOVIÉTICO: INTRODUJO LOS PLANES QUINQUENALES...

COLECTIVIZÓ LA AGRICULTURA Y LA INDUSTRIA «REPO-STYLE».

Y EMPLEÓ LOS MEDIOS NECESARIOS PARA DESHACERSE DE LOS ELEMENTOS BURGUESES.

LOS MERCENARIOS DE LA GUERRA Y LOS COLABORADORES CON EL ENEMIGO RECIBIERON CASTIGOS MUY DUROS. LOS VEREDICTOS ERAN RÁPIDOS, Y A MENUDO EL TESTIMONIO DE UNA SOLA PERSONA BASTABA. EL CLIMA POLÍTICO DE LA POSGUERRA CREÓ EL CALDO DE CULTIVO PERFECTO PARA EL OPORTUNISMO Y LA EJECUCIÓN DE VENGANZAS PERSONALES.



IMAGINEMOS QUE DESEABAS A LA MUJER DEL VECINO.

NO TENÍAS MÁS QUE SEÑALARLO CON EL DEDO E INVENTAR UNA MENTIRA, Y EL OBSTÁCULO QUE TE SEPARABA DEL OBJETO DE TUS DESEOS DESAPARECÍA PARA SIEMPRE GRACIAS AL ESTADO.

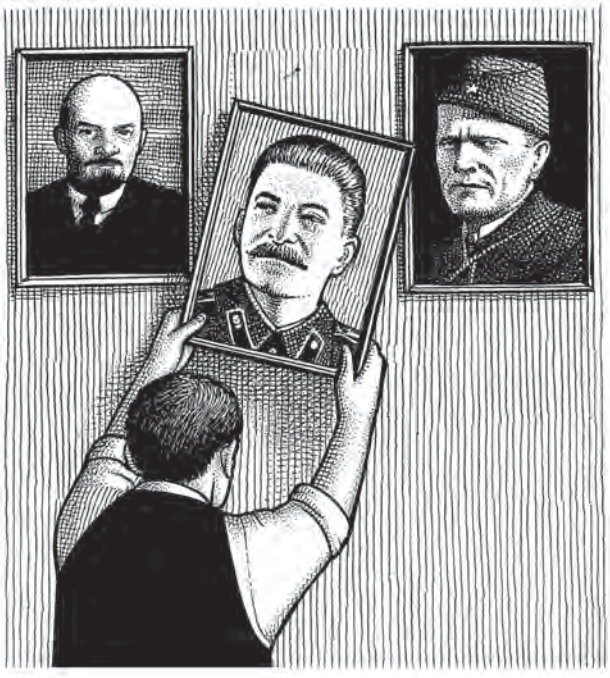
LA SITUACIÓN SE AGRAVÓ EN 1948, CUANDO YUGOSLAVIA FUE EXPULSADA DE LA KOMINFORM TRAS EL ENFRENTAMIENTO ENTRE TITO Y STALIN POR LA COLABORACIÓN CON EL LEVANTAMIENTO COMUNISTA DE GRECIA Y LA POSIBLE UNIFICACIÓN DE YUGOSLAVIA Y BULGARIA.

OTROS PAISES MIEMBROS DE LA KOMINFORM IMPUSIERON UN EMBARGO ECONÓMICO A YUGOSLAVIA.

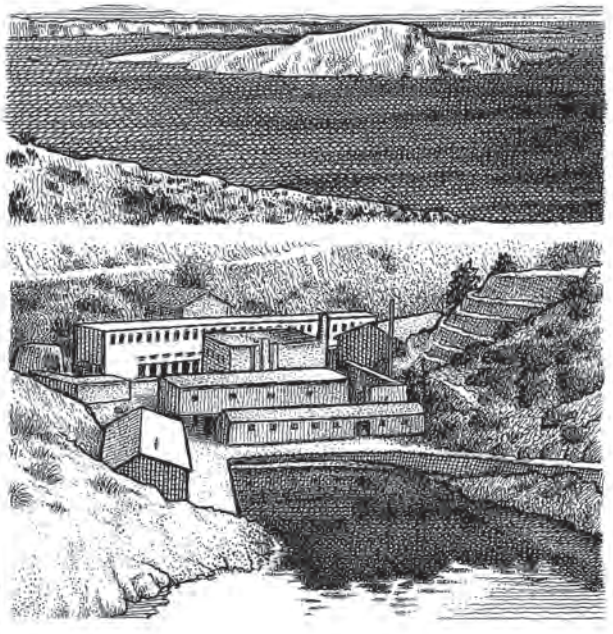
EL EMBARGO, QUE EN EL FONDO RESULTÓ SER UNA BENDICIÓN, LLEVARÍA AL PAÍS A REDEFINIR SU POLÍTICA EXTERIOR Y A ESTABLECER VÍNCULOS ECONÓMICOS CON PAÍSES NO COMUNISTAS.

FINALMENTE, YUGOSLAVIA OPTARÍA POR LA VÍA SOCIALISTA, NO SIN ANTES HABER TENIDO QUE HACER FRENTE AL «ELEMENTO SOVIÉTICO» DENTRO DE SUS FRONTERAS.

LA SANTA TRINIDAD LENIN-STALIN-TITO SE DISOLVIÓ. A LOS SIMPATIZANTES DE STALIN SE LOS TACHABA DE «ESTALINISTAS», UNA MÁS EN LA YA LARGA LISTA DE COSAS QUE «UNO NI SE ATREVÍA A MENCIONAR».



CIRCULABAN HISTORIAS SOBRE GOLI OTOK, LA CÁRCEL CONSTRUIDA EXPRESAMENTE PARA LOS ENEMIGOS DEL ESTADO, Y SOBRE EL TRATO SEVERO E INHUMANO QUE RECIBÍAN LOS PRISIONEROS.



Nina Bunjevac, *Patria*, traducción de Marta Alcaraz, Turner, Madrid, 2015. Selección de las páginas 92-98. Se reproduce con autorización.