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l 16 de junio de 2017, el INEGI (Instituto Nacional de Estadística y 

Geografía) presentó los resultados que miden la relación entre el 

color de la piel y el lugar que uno ocupa en la sociedad mexicana. De 

inmediato, surgieron los que estaban en contra de siquiera plantear la 

pregunta de si somos o no un país racista. A pesar de que en el estudio 

en 30 mil casas se pidió que fueran los encuestados quienes escogie-

ran su propia pigmentación en una escala en la que “A” es color choco-

late y “K” es rosa, las voces que pidieron censurar los resultados lo hi-

cieron sobre dos argumentaciones por lo menos gelatinosas: “Si yo soy 

moreno y me va bien, no existe el racismo” o “Todos somos racistas. A mí 

me dicen ‘güerito’ en el mercado”. El estudio fue acallado porque, en el 

mito posrevolucionario, los mexicanos somos una mezcla mestiza y su-

gerir que los pobres tienen un color más oscuro que los ricos significa 

que no todo éxito social se debe al mérito propio.

Hay algo de mágico en la prohibición de hablar de racismo en México, 

más allá del obvio: las comunidades indígenas. No decirlo es no convo-

carlo, como decir que uno no es “de izquierda” porque no quiere ser po-

bre o aceptar que se vive en una sociedad tan desigual que hasta teme 

perder la indigencia. En la fantasía del país mestizo, los indios están en 

geografías aisladas, sin agua potable, hablando, entre humo de copal, 

otras lenguas. Si son “indígenas” están politizados y reivindican sus 
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costumbres como leyes aparte del resto. Si son 

“antepasados” pueden pasar a mirar las joyas 

del esplendor azteca y maya. Los demás mexi-

canos somos morenos en la medida en que 

el bigote o el rebozo nos ocultan la cara. Pero el 

color de la piel se correlaciona con una estruc-

tura de oportunidades o falta de ellas. El estu-

dio del INEGI lo mide con precisión: el 88 por 

ciento de los encuestados se autoclasificaron 

como morenos, entre la “G” y la “H”, a la mitad 

de la tabla de pigmentación. Pero una terce-

ra parte de los que se clasificaron como más 

oscuros no terminó la primaria mientras que 

el 28 por ciento de los más blancos concluyó 

su educación superior. Cuando se les pregun-

ta por su lugar en el trabajo, los más oscuros 

se desempeñan en igual proporción —una ter-

cera parte— en trabajos manuales y de apoyo, 

mientras que el 32 por ciento de los más blan-

cos son directivos.

La prohibición de hablarlo se debe a que, a 

diferencia de Estados Unidos, el menosprecio 

por el color de la piel no es institucional sino 

familiar. Los “gringos”, además de pragmáti-

cos, utilitarios y solitarios, tienen institucio-

nes que humillan a una parte de su población. 

Los mexicanos no necesitamos de esas insti-

tuciones, podemos solitos. El racismo en Mé-

xico es una relación de unos contra otros por el 

aspecto; no hay leyes que nos separen por co-

lores —sería complicado dada tan enorme 

diversidad de matices de café—, y la policía 

puede detenernos por ser morenos o por ven-

garse de que no lo somos tanto. Por eso está 

prohibido plantearlo: no hay leyes ni reglamen-

tos que combatir, tenemos que enfrentarnos 

cara a cara.

Los mexicanos morenos se apresuran a con-

tarnos sobre su abuelo español y cómo se fue 

oscureciendo su esplendoroso legado pigmen-

tario, pero, sin transición, pueden pasar a de-

fender el statu quo como vernáculo cuando 

llaman a los opositores “gachupines” o “ex-

tranjerizantes”. La mezcla se vive como una 

angustia entre lo propio y lo aspiracional: si 

ser moreno implica tener una educación de-

ficiente y un trabajo monótono, nadie quisie-

ra serlo. Si pudiéramos evitarlo, lo haríamos 

y, en vez de ser más parecidos a la sirvienta, 

al sicario y al capataz de las telenovelas, po-

dríamos aspirar a ser la dueña, el capo en con-

trol y el novio bueno. Esto tiene un contenido 

político: si las decisiones deben estar en ma-

nos de alguien con posdoctorado, muy pro-

bablemente será alguien casi transparente. 

La estructura de poder se revela en dos tér-

minos: “prieto” y “güerito”.

El “güero” no es el rubio, sino el que tiene 

poder de compra, el que tiene el control sobre 

sus necesidades más elementales. En los info-

merciales es la consumidora contenta con su 

nueva compra. El “güero” es alguien conforta-

ble, seguro de que no le van a rebotar la tar-

jeta de débito. Dada la estructura de tercios 

que revela el INEGI, es posible, aunque no in-

dispensable, que sea de piel más blanca, me-

nos moreno. El “prieto” es más complejo.

El “prieto” es el mestizo a cuya pigmenta-

ción se le atribuyen, al mismo tiempo, indo-

lencias, ignorancias, rencores atávicos y senti-

mentalismos a flor de piel. Es la continuación 

por otras vías de una guerra contra los po-

bres: el lépero de la Colonia (no de su barrio, 

sino del periodo virreinal) da paso al “pelado” 

de la República Independiente. Ambos térmi-

nos son políticos: la “leperuza” es una chus-

ma anónima y el “peladaje” es la misma, pero 

desprovista de ropa elegante. Ambas acaba-

ron por encarnar el lenguaje soez: “peladeces” 

y “leperadas”. Además de la grosería verbal, a 
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los pobres de las ciudades se les atribuyen los 

mismos rasgos que a los campesinos franceses 

de principios del siglo XX. Enumera el histo-

riador Eugen Weber los insultos que le mere-

cen sus trabajadores al terrateniente Limou-

sin en 1865:

Bestias de dos patas, apenas se reconoce en ellos 

a un ser humano. Su ropa siempre mugrosa y, 

cuando se desnudan, tienen una piel tan oscu-

ra y gruesa que uno duda si abajo fluye algún 

tipo de sangre. Su mirada obtusa y salvaje no 

deja entrever ningún rastro de pensamiento en 

este ser atrofiado física y moralmente.  No tie-

nen ningún escrúpulo para la traición; son igno-

rantes, apáticos, flojos, perezosos, de una natu-

raleza hipócrita, avara, y taimada. Hay que decir 

que existe una distancia enorme entre nosotros, 

los que hablamos la lengua francesa, y ellos que 

apenas la tartamudean con dificultad.

Este sojuzgar —“sentenciar hacia abajo”, li-

teralmente— a los pobres asociando su aspec-

to a un juicio moral sobre su sospechosa hu-

manidad, adquiere una vuelta con el término 

“naco”. Escribe, en extenso, Carlos Monsiváis:

La naquiza tiene una historia: el desprecio im-

perante ante el perfil de un indio zapoteca que 

no puede decir apotegmas, el desdén ante el bri-

llo (no verbal) de la vaselina y ante el esplendor 

(no tradicional) de la chamarra amarillo congo 

y ante la ilustración que a veces concede el cer-

tificado (no inafectable) de sexto de primaria, 

que respalda y encomia la voraz lectura de có-

mics, fotonovelas y diarios deportivos. Su histo-

ria: la opresión y la desconfianza, el recelo ante 

cualquier forma de autoridad, los asentamien-

tos urbanos como hacinamientos en un solo 

cuarto, el arribo a la ciudad entre expropiacio-

Johann Moritz Rugendas, Negros novos, 1835

Miguel Cabrera, De español e indígena, mestiza, siglo XVIII
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nes de cerros y enfermedades endémicas y que-

madores de petróleo en construcciones de car-

tón o de adobe o de material de desecho con piso 

de tierra o de cemento. Su historia: el ir ascen-

diendo a duras penas o irse quedando entre la 

malicia de su espíritu crédulo y su muy reciente 

pasado agrario y su aprendizaje de la corrup-

ción como defensa ante la Corrupción. Su so-

ciedad: la conversación como gracia de la úni-

ca pileta de agua, el tendajón como el ágora, la 

cerveza y la mezclilla como estructuras cultu-

rales, el ámbito del vecindario y del compadraz-

go como la identidad gregaria que se exhibe en 

la vasta cadena de bautismos, confirmaciones, 

primeras comuniones, matrimonios, defuncio-

nes, quince años, graduaciones de primaria o de 

academias comerciales, compadrazgos de esca-

pularios, de coronación, del cuadro de la Virgen, 

de alumbraciones y consagraciones. Su sociedad: 

el lenguaje extraído de comentaristas deporti-

vos, de cómicos de televisión, de películas, de ra-

dionovelas, telenovelas y fotonovelas, la “grose-

ría” permanente como único y último recurso 

ante un idioma que los rechaza condenatoria-

mente, la diversión como un desciframiento de 

las ofertas contiguas del sexo y de la muerte.

Discriminación por el gusto, “hablar mal”, 

y cierta astucia de la servidumbre, que ter-

mina enclavada en el color de la piel. Y así 

llegamos, por fin, al “prieto” como nombre de 

la sociedad de castas que ubica el pronóstico 

Johann Moritz Rugendas, Combates con indios, 1820
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El “güero” no es el rubio, sino el que 
tiene poder de compra, el que tiene 
el control sobre sus necesidades 

más elementales.
de éxito en la pigmentación heredada y que, 

por lo tanto, desconfía de quien, con esa facha 

mestiza, ha podido tener casa propia: de ahí 

que, con todos los millones de la corrupción, 

“El Negro” Durazo no fuera solamente “Ar-

turo” o el “jefe de la policía de la capital”, sino 

el amigo advenedizo del Señor de Caparroso 

de Navarra, el presidente José López Portillo 

y Pacheco. Los dos fueron en la misma medi-

da corruptos, pero no igualmente ilegítimos 

por su color de piel, ignorancia y truculencia. 

El racismo no se trata de una discrimina-

ción personal por el color de piel mestiza o 

por andar mal vestido —“mal envuelto”— ni 

tampoco por los prejuicios basados en este-

reotipos, sino que constituye una estructu-

ra narrativa y de imágenes respaldada por 

los que tienen el poder para diseminar cier-

tas creencias sobre los más morenos, que evi-

ta que tengan acceso a los mismos recursos 

y a ciertos privilegios que deberían conceder-

se por méritos, como la educación o el puesto 

de trabajo. Es decir, una cosa es que alguien 

te discrimine por cómo te ve a través de sus 

prejuicios, y otra muy distinta es que la forma 

en que está organizado el reparto del poder y 

los privilegios sea racista. Por eso no existe 

tal cosa como el “racismo al revés”. Decirle 

“güerita” a alguien no es racismo, sino sim-

ple prejuicio. Cuando alguien no tiene poder 

institucional para decidir si te quita un espa-

cio, una forma de autodefinirte o una opor-

tunidad por tus rasgos fenotípicos, te puede 

discriminar, sentirse superior a ti o tener un 

prejuicio en tu contra. Pero el racismo es otra 

cosa: es una estructura narrativa de verdad 

y de poder que, por el origen étnico y los ras-

gos aparentes, elimina a grupos enteros de 

las posibilidades de la equidad, la justicia y la 

libertad. Una cosa es que te discriminen o ten-

gan prejuicios porque hablas francés —lo que 

no pasa de una anécdota personal— y otra 

muy distinta es que, estructuralmente, Mé-

xico es una nación racista porque los privile-

gios y el poder les están si no prohibidos sí 

alejados a los “prietos”. Estas vías de ascenso 

cultural y social están más empedradas para 

los más oscuros que para los menos morenos.

El otro tema que hace ridícula la observa-

ción de que existe un “racismo al revés” es la 

historia. Que yo sepa, ningún “no-prieto”, “me-

nos prieto”, “no tan naco” —en el país de las 

23 combinaciones de las castas coloniales todo 

lleva comillas— tuvo que soportar la esclavi-

tud, la encomienda o las limitaciones de acceso 

a la educación o a cargos de autoridad. Y me-

nos ha tenido que aceptar que sean los privi-

legiados de la casta superior los que definan 

su identidad. Y es que, acaso, la discusión que 

anuló la banalización del término “racismo” 

al suponer que podía existir como una es-

tructura de doble vía —“racismo de los in-

dios a los blancos”—, fue la de la autodefini-

ción. Fue el poder colonial el que inventó una 

clasificación “naturalista” de los de abajo: crio-

llo, mestizo, castizo, español, zambo, zambo 

prieto, mulato, morisco, albino, saltapatrás, 

apiñonado, cholo, chino, harnizo, harnizo prie-

to, chamizo, cambujo, lobo, jíbaro, albarazado, 

zambaigo, campamulato y tente en el aire. 

Donde “español” no es lo que dice, sino “es-

pañol con mestizo que se casa con español”, 

y donde “prieto” siempre es un escalón abajo 

de la pirámide de la fuerza institucional. En 

la cúspide, sólo los “peninsulares” —los naci-

dos en España— eran el verdadero poder. Un 

poder transoceánico, tan lejano a los súbditos 
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como ahora lo están los diplomados en la Ivy 

League de los ejidos. Hoy siguen siendo los 

poderosos los que definen a los otros como 

“prietos”, “nacos”, “lumpen”, dentro de una es-

tructura que les niega a éstos la igualdad y la 

libertad. Los demás son insultos, inacepta-

bles porque discriminan, pero no insuperables 

como sí es nuestra democracia de las castas.

La construcción cultural del “prieto” —o del 

“moreno”— sigue siendo hoy la misma que 

durante la Nueva España. Nuestra invisibili-

dad nos hace parte de la “mayoría silenciosa”, 

el lugar donde rebotan las encuestas, donde 

las estadísticas van mal, donde los discursos 

académicos de la ciudadanía “verdadera” pa-

rece que no se entienden —siempre estará el 

problema del idioma—, o se malinterpretan 

o se miran con sospecha. Somos esos, los “prie-

tos”, de los que nunca se puede uno fiar, que 

están siempre al borde de acuchillarnos trai-

doramente o llorar por un bolero o que, sin 

asumir su compromiso con la productividad, 

se dejan caer al pie del nopal ya privatizado, 

con un sombrero chino que nos tape del me-

diodía desgastado por el cambio climático.

El país tiene que seguir diferenciado por-

que, como reza el refrán de los que creen que 

al enunciarse como superiores lo son en la 

realidad, “lo bueno de la lucha de clases es que 

la vamos ganando”. El discurso por la igual-

dad es amenazante para quien cree que la 

vida lo recompensará algún día por su obe-

diencia al poder. Los desesperados son “los 

de abajo” que necesitan protestar o disentir. 

Son los “chairos”. El “chairo” es el prieto ideo-

lógico. Y éstos además son “pandrosos” —no 

siguen la moda—, “indígenas” —los rasgos 

que demuestran la pobreza y el “mal espa-

ñol”—. Últimamente los “chairos” son la res-

tauración ideológica del “naco”, ahora asimi-

lada a quien protesta por las desigualdades 

y los menosprecios.

La enunciación del otro como inferior no 

admite utilizar “naco” o “prieto” y se sustituye 

por “chairo”: si yo sólo fuera pobre, protesta-

ría, pero también soy obediente. En la medi-

da en que desprecio la realidad de mi propia 

pobreza, desdeño a los que protestan contra 

ella. Protestar, indignarse por la injusticia 

sería aceptar que la padezco. El chairo siem-

pre es el más moreno.

La banalidad es una insustancialidad como 

vanidad prestigiosa: no informarse para evi-

tar preocuparse, despreciar las búsquedas in-

saciables de saberes como casi patológicas, 

sentirse orgulloso de la propia bobería, de no 

tener que preocuparse por los demás o el país, 

porque tengo que sostener mi propia fantasía 

de que me va bien. Lo remoto antiintelectual 

lleva a lo insensible. Si nada es para tanto, has-

ta una masacre es celebrable o, al menos, elu-

dible por la vía de “hay tanto de eso, que pre-

fiero ya no verlo”. No es que los que justifican 

con su banalidad el estado actual de las cosas 

tengan una postura a favor o en contra de las 

reformas constitucionales o de cómo se han 

manejado las oficinas de los gobernantes y los 

empresarios —no pueden porque eso sería fal-

tar al prestigio que les da la superficialidad—, 

es que aguantarlas es demostrar inclemencia, 

un valor de la cultura neoliberal. You’re fired, 

decía Donald Trump a los concursantes del 

show televisivo que lo llevó a la presidencia. 

Sentirse distinto a la mayoría es ser menos 

moreno y ocultar que tu apellido es “Hernán-

dez”, pero también no comprometerse, no ser 

“intenso”, no ser ideológico. Después de todo, 

el sentimentalismo y lo épico son de mal gus-

to. Pero tampoco hay que decirlo, los demás 

podrían sentirse menospreciados. 




