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LA PINTURA CONTEMPORANEA

A primera cuestion que
salta a la vista es si en
verdad la pintura con-
temporanea es uno de

los grandes temas de nuestro
tiempo. Pero, ademas, ; qué es
un gran tema de nuestro tiém-
po?, y ¢qué es la pintura con-
temporanea?, y Jpor qué es la
pintura contemporanea uno de
los grandes temas de nuestro
tiempo ?

Por mi parte, entiendo por
un gran tema aquel que por su

Por Justino FERNANDEZ

Dedico esta conferencia* a la memoria de mi maestro Manuel Toussaint,
Director que fué del Instituto de Investigaciones Estéticas. No'es mucho
este modesto recordatorio y homenaje personal, pero bien sé que no le
disgustaria y que ustedes se unirdn a mi buena intencién. No se trata de
poner en relieve sus méritos ahora, mas quiero hacer notar que el maes-
tro Toussaint, muy conocido como historiador y critico de nuestro arte
colonial, no se circunscribié a ese campo de estudio y que sus intere-
ses espirituales e intelectuales abarcaron otros aspectos de la cultu-
ra nacional y umwversal, y entre ellos el de la pintura contempordnea.
Ya su monografia sobre Saturnino Herrdn indica que sw comprension
del arte de nuestro tiempo era amplia y sincera, como tiene que ser en
todo wverdadero historiador, cuya wmirada ha de extenderse no sélo al
pasado remoto, sino al immediato. Del maestro Toussaint, aprendi mu-
cho; por ello y por el respetuoso afecto que nos unié a lo largo de
treinta aiios, quiero recordarlo aqui ahora como si estuviera presente.

cias, del pensamiento, de los
problemas religiosos, politicos
y sociales, en suma: de la his-
toria - contemporanea? Claro
estd que, como no somos dio-
ses, no podemos poseer la om-
nisciencia, ni conocer todo lo
enunciado en un mismo nivel,
pues siempre nos llevaran nues-
tras inclinaciones por algtn
rumbo especial y nuestra limi-
tacion nos obligara a detener-
nos en las fronteras de lo que
nos es total o parcialmente in-

importancia, profundidad y volumen, no
puede pasarnos inadvertido, o mejor di-
cho, no podemos ignorar, si es que pre-
tendemos estar en un nivel de la cultura

como hombres conscientes de cuanto nos
atafle vitalmente. ;Es posible —pregun-
to— llamarnos hombres cultos y descono-
cer el nivel historico del arte, de las cien-
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comprensible. Pero, en general, el pl{blico
estd mas dispuesto a respetar la ciencia,
aunque le sea incomprensible; y dispuesto
a opinar sobre el arte, cemo si se tratara
de algo comtn/y corriente para lo cual
no fueran necesarios conocimientos' espe-
ciales, ademas de una sensibilidad “culti-
vada. En suma y a la postre, los distintos
aspectos y sentidos htimanos de la cul-
tura de un tiempo pueden reducirse a un
corto y fundamental repertorio, que coin-
cide con las preocupaciones de otros tiem-
pos, de todos los tiempos, si bien el por
qué se preocupen en un tiempo u otro
los hombres, y las pretendidas soluciones
que hayan dado a sus problemas, es la
variedad que hace la historia. Y esta va-
riedad es la que provoca un rasgo fun-
damental de la existencia humana, que
puede decirse que consiste en un sentido
de conflicto.

Tener conciencia y conocimiento de un
aspecto fundamental de la cultura de un
tiempo es tener conciencia, en cierto mo-
do, de los otros aspectos; es poner en un
primer plano el aspecto particularmente
interesante en un momento, pero ilumi-
nado por el resto de la cultura de nuestro
tiempo.

Pero, ;qué debemos entender por nues-
tro tiempo?, porque no se trata mera-
mente de que sea nuestro el lapso crono-
logico que vivimos, sino de lo que cada
quien siente, entiende e imagina como
su tiempo propio en convivencia con los
demas. Y en esta variedad de sentimien-
tos, entendimientos e imaginaciones sur-
gen los conflictos personales, y las solu-
ciones de pretendida universalidad. Es
evidente que si a un africano del Congo
se le ocurriera hoy dia pensar cn su
tiempo, lo que sintiera, pensara e ima-
ginara sobre él seria muy distinto de lo
que un pintor francés o un mexicano
sienten, piensan o imaginan; y, mas atn,
existiran diferencias entre dos artistas o
personas de un mismo plano cultural y
tiempo y asi hasta el infinito. Esta va-
riedad de tiempos, de hombres, es lo que
hace la riqueza de la historia y también,
claro esta, del arte.

Un gran tema de nuestro tiempo —y
quiza debiera decir, para ser preciso, de
mi tiempo— es la pintura contempora-
nea; no conocerla es tanto como estar
ignorante de los descubrimientos cienti-
ficos, aunque sélo seamos conscientes de
ellos a grandes rasgos, o por sus efec-
tos; es como ignorar las corrientes im-
portantes del pensamiento contempora-
neo; es como si no se tuviese siquiera
alguna idea de las grandes obras litera-
rias, musicales o de cualquier otro gé-
nero; es como si se ignoraran los gran-
des cambios de la historia; es como si se
ignorara la historia, que es tanto como
decir: el hombre.

Si es verdad que lo anterior puede
decirse en general y de cualquier época,
también.lo es que si no se tiene amplia
y profunda conciencia del propio tiempo,
no. se.puede tenerla tampoco de otros
tiempos. Porque la conciencia del pasa-
do, tanfo-como del futuro, dependen de
la conciencia y comprension del presente.
Hay que estar alerta y tener el sentido
de muchos aspectos de la cultura, o como
dijo Baudelaire: estar al tanto del fino
mecanismo de la vida.

i

- Hay épocas en la historia en que los
"hombres pueden expresarse mds precisa
y adecuadamente en unas formas que en
ctras, o, a lo menos, asi nos lo parece,
o asi nos ha sido posible darnos cuenta
de ello. Gregia surge a nuestra concien-
tia mas aparente —en cuanto al arté—
en su arquitectura y en su escultura que
en su pintura; y asi también el antiguo
mundo mexicano, no obstante los singu-
lares ejemplos de pintura que conocemos.

Otras épocas y otros pueblos son mas
importantes en un tiempo o en otro por
su literatura, por su musica, por su cien-
cia, su filosofia, su religion, o por su
potencia técnica. Pues bien, nuestro
tiempo es notable, sin duda, por sus con-
quistas cientificas, por su desarrollo téc-
nico, por su autocritica filosofica y por
sus artes. También podria decirse que
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¢s notable por su intolerancia y por sus
guerras y a nuestra mirada surgen los
conflictos y los ideales, uno de ellos, muy
marcado: el de la justicia social. Y asi,
los conflictos morales, politicos, religio-
sos;r filoso6ficos  —todos historicos—,
vienen a-tener sus expresiones de diver-
sos modos, unos que nos parecen negati-
VOs, otros positivos y entre estos ultimos
se encuentra el arte y sobre todo la pin-
tura contemporénea.

En la pintura contemporanea, que es
tanto como decir la de las dltimas cinco
décadas, se encontrara todo lo anterior e
inclusive mas, pues no solo la actualidad,
sino la tradicién queda incluida en ella.
Y por lo pronto no me refiero siquiera
a los temas o asuntos que la pintura ha
expresado, sino a sus formas expresivas,
a lo que constituye una de sus novedades
y su creacién por excelencia: todo un
lenguaje.

Mas apartémonos de los preambulos,
para que cerca de la realidad historica
podamos comprender un poco mejor qué
es la pintura contemporanea en su corto
pero fecundo desarrollo; asi, ocupemos
nuestro tiempo en ese que llamo un gran
tema.

3k *

Una nueva manera de expresién en ¢l
arte —y no soélo en el de la pintura—
sorprendi6 desde las primeras décadas del
siglo. Algunos comprendieron que se tra-
taba de una renovacién a fondo; otros,
los mas, creyeron que eran locuras del
tiempo y que pronto pasarian; pero no
fué asi, y mientras tal creencia y super-
ficial visién contintian, unos cuantos
grandes artistas han dado a nuestra época
una expresion propia.

La nueva conciencia artistica luchaba
por ensanchar los sentidos auténticos y
las posibilidades de la existencia huma-
na, y por crear un lenguaje de formas
plasticas capaz de expresar aquéllos ade-
cuadamente. La validez de los conceptos
tradicionales se puso en duda, o bien,
dicho de otro modo, se vi6 como inau-
téntica.

Por otra parte, hay que considerar
que la tradicién naturalista y clasica, des-
de el Renacimiento hasta fines del siglo
X1X, habia entronizado en el arte la re-
presentacion de las formas naturales, un
tanto corregidas, idealizadas, para lograr
la creacién artistica; se trataba, de un
modo u otro, de la reproduccién del ob-
jeto o modelo; fué, pues, un arte cbje-
tivista en términos generales, muy de
acuerdo con la visién racionalista, y mas
tarde, positivista, del mundo. A decir de
Orozco, fué “...desde el Renacimiento
italiano, la peste anatémica que ha ensu-
ciado el arte hasta nuestros dias.”

Pero los artistas empezaron a descon-
fiar de aquella realidad postulada por
la tradicién clasica y moderna, perdieron
la fe en el absolutismo de la diosa razén,
cayeron en cuenta intuitivamente de que
las posibilidades de la realidad eran més
y mds vastas y, sobre todo, pusieron en
cuestion la realidad y encontraron que
aquello percibido por los sentidos no era
sino una parte de la misma, la realidad
bruta, a la cual el hombre es quien le da
significacion por si y para si, y que era

(Pasa a la pdg. 10)
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(Viene de la pdg. 2)

ante todo el complejo de significaciones
subjetivas —en estrecha relacion con un
mundo— la propia y auténtica realidad
de la existencia humana.

Desde entonces ya no se dependio sino
de las propias poéticas, subjetivas y au-
ténticas visiones de la realidad; se paso,
pues, de la representacion de las formas
naturales, y naturalmente vistas, a la ex-
presion de modos de ser humanos artis-
ticamente recreados. Es el paso que va
del naturalismo tradicional, especialmen-
te del académico, al expresionismo quc
constituye toda la pintura del siglo XX
y no solo a parte de ella.

Se comprende que desde entonces ya
no fué indispensable la representacion
de la naturaleza objetiva, si bien se esta,
por necesidad, en estrecha relacion con
¢l mundo objetivo; y que la Belleza con
mayuscula, se diluyé en una serie de be-
llezas diversas y distintas de la tradi-
cional candnica y clasica. Asi pudo pintar
Gauguin un caballo bermellon —que no
los da la naturaleza, pero que son posibles ; Lo 5
en la 1.‘('2111(1;1(1 de la 'nnagmacu).nﬂ e o ... la belleza de los habitantes de las islas del Pacifico . .
troducir en la conciencia occidental la / :
belleza de los habitantes de las islas del
Pacifico, como después habia de cobrar
esa categoria la belleza, antes no consi-
derada, de otros pueblos, como el mexi-
cano, gracias a la calidad de su arte.

El arte de espontaneidad, apoyado en
las sensaciones, aparecié pintando, no las
cosas, sino eso: las sensaciones. Y a los
artistas que tuvieron tal denuedo se les
llamé “les fauves”, “las fieras”.

Mas tal libertad creadora —aunque
unilateral— encontré un dique en el arte
abstracto propiamente dicho, que se ex-
presaba en construcciones geométricas e
ideales, con antecedentes en Cézanne, y
que se llamo6 “cubismo’™; una manera de
expresion que conservo las estructuras
clasicas, pero que se rompio con el con-
cepto naturalista del espacio y de las for-
mas, proponiéndose el analisis de los ob-
jetos desde distintos puntos de vista, es
decir, distintos tiempos, presentados or-
ganizadamente en un solo tiempo, en el
cuadro, del cual se respetaban las dos
dimensiones, sin hacerle agujeros ilusio-
nistas por medio de la perspectiva, pues
se considerd inutil v falsa la tercera di-
mension. I'ué una segunda via, de nueva
expresion idealista, pero limitada, a su
modo, como la primera apoyada en las
sensaciones.

»

Dentro de aquella corriente de arte
abstracto, de fondo clasico y, por tanto,
digamos que estatico, apareci6 otra acti-
tud importante: la del “futurismo”. Los
artistas que se lanzaron por esta via pre-
tendieron dar expresion al movimiento,
por considerarlo caracter fundamental de
la vida moderna y futura. Aprovecha-
ron la leccion del “‘cubismo”, pero le
inyectaron la dinamicidad, asi, con for-
mas abstractas sucesivas en cierta direc-
cién, que llamaron “linea-fuerza”, crea-
ron algunas obras que enriquecieron las
posibilidades de la pintura contempora-
nea.

Aun se produjo otra corriente distinta:
La “escuela metafisica”, que trajo una
vez mas los contrastes de luz y sombra
y la tercera dimension. Fué la reapari- ...reaparicion de un aspecto del arte barroco ...
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cion de un aspecto del arte barroco que
hizo conciencia del “mas alld” de este
mundo, nostalgica y romanticamente.
Mas la sensacion, por un lado, y el
intelecto, por otro, no pueden ir muy
lejos; pintar las sensaciones, pintar las
ideas, no bastaba, asi fueran éstas en
movimiento; ni fué suficiente la evoca-
cion del “mas alld”; entonces aparecie-
ron esos juegos mas extraflos ain, que
intentaban pintar el subconsciente o las
imagenes de los suenos, y que a la postre
se pintaban gracias a la imaginacién; en
verdad se trataba, en cuanto a su ex-
presion formal, a lo menos por uno de
sus aspectos, de un arte mnemonico. Es-
to se llamo “‘surrealismo”, o “sobre-rea-
lismo”, es decir: la pintura de una reali-
dad “més alld” de la realidad. IFué una
batalla mas en contra de la tradicion. Hoy
dia podemos decir que el nombre era
absurdo, porque esa realidad “mas alla”,
tan deseada, no era y no es otra que la
realidad de la existencia humana, tan
ampliamente concebida como se quiera.
Pero es cierto que el “surrealismo” trajo
a cuento el arte de imaginacion, que con
el del intelecto y el de las sensaciones
completé el cuadro de las posibilidades
de fondo de la pintura contemporanea.

... andlisis de los objetos . ..

En etapas sucesivas, dramaticas, libe-
radoras y renovadoras de la tradicidn, el
hombre se sintio ser, se pensd ser, y se
imagin6 ser ... de varias maneras.

Una conciencia semejante y coetdnea
de la europea surgié auténoma entre los
artistas de nuestro pafs, jovenes enton-
ces, justamente en el momento en que
un doleroso, pero renovador cambio: la
Revolucién (1911), abria nuevas posibi-
lidades de vida. Unos marcharon al ex-
tranjero, otros quedaron de testigos; mas
al llegar el momento de Ia reconstruc-
cién, también llegd el que esperaban los
artistas, y en 1922 se inicio en México.
como es sabido, un movimiento que pre-
tendia expresar en formas monumentales
nuevos sentides de la vida y el arte. Sus
pretensiones se lograron y hoy dia pode-
.mos decir con legitimo orgullo que Mé-
xico se ha expresado de manera impor-
tante por medio de su pintura mural,
que ha venido a dar al arte contempora-

11

...su obra maestra por excelencia . ..

neo una nueva y poderosa dimension, y
que ha conquistado primerisimo lugar en
la cultura de nuestro tiempo, aunque no
siempre se le reconozca con la amplitud
que merece. Con esto recae en nosotros

también una responsabilidad mas: la de
tener y hacer una conciencia clara del
valor de tal arte.

La pintura mexicana ha tenido reso-
nancia mundial, pero hay que corregir

cun lugar legitimamente conquistado . . |
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ahora visiones que hasta ayer fueron ver-
daderas: Gertrude Stein escribio hace
tiempo lo siguiente, a proposito de Pi-
casso: “En Francia, la pintura del siglo
x1x se hizo enteramente por los france-
ses. En el extranjero la pintura no exis-
tia. En el siglo xx la pintura se hace en
Francia, mas por los espafioles”. Decia
que hoy se tiene que corregir visiones
como esa, porque la pintura del siglo XX
se ha hecho en Trancia por espafioles y
franceses, sin olvidar a los italianos ; pero
no se puede hablar con sentido de la pin-
tura contemporanea sin anadir que en
América la pintura se ha hecho por los
mexicanos. Iintiéndase bien que se habla
de la pintura que cuenta en la historia
por su originalidad, grandeza y otras cua-
lidades, por estar a tono con el tiempo.
Por lo demés, la pintura ha sido a través
de la Edad Moderna un medio poderoso
de expresion de los pueblos latinos. Iis-
pafioles, franceses, italianos y mexicanos
han contribuido de manera importantisi-
ma a la renovacion de la pintura del siglo.
.o anterior no excluye, claro esta, que
los pueblos de origen sajon hayan dado
también creaciones propias y artistas de
primer orden. En cuanto a los latinos,
México incluido, la pintura es quizas el
mejor modo que tenemos para expresar
nuestra peculiar manera de ser, nuestros

UNIVERSIDAD DE MEXICO

...una batalla mds en contra de la tradicion . ..

ideales y nuestro sentido critico de la
realidad.

Esta pequefia y aun incompleta historia
de lo que ha acontecido al hombre con-

...uno de los creadores de la pintura wmural mexicana. ..

temporaneo en el campo de la conciencia,
este cambio de comprension de la reali-
dad objetiva a la subjetiva, aunque no
subjetivista en absoluto, ha sido expre-
sado integralmente por los grandes ar-
tistas de nuestro tiempo, quienes han pin-
tado y pintan —perdon por la insisten-
cia— no cosas, sino modos del ser del
hombre, sentidos varios de la existencia
humana, para lo cual se valen por necesi-
dad de simbolos, metaforas y alegorias,
que expresan poéticamente la vida con
toda propiedad, con un lenguaje ade-
cuado.

El cambio de lenguaje, de formas de
expresion, con raices profundas en la
conciencia, en el ser, resultd tan extrano,
como toda novedad verdadera, que mu-
chos atin no se reponen del susto, y lo
curioso es ver que los humanos no pa-
recen poder reconocerse en estas expre-
siones tan auténticamente humanistas;
inclusive una de las mejores mentes de
nuestro tiempo, en cierta etapa del pro-
ceso histérico de la pintura, pensé que
se trataba de “la deshumanizacion del
arte” y que el irracionalismo que se ex-
presaba en el movimiento “dadaista” era
pura broma.

Se ha creado, a todas luces, una ex-
presion humanista en el arte, en la que
importa la expresion del propio ser y no
la representacion de las cosas. Isto es
comun al mejor arte europeo, mexicano
y de todo sitio en que se haya llegado a
una conciencia de la realidad y a una ex-
presion artistica de esa indole. Es lo que
el tiempo histérico nos da, si tenemos
0jos con qué verlo.

Ahora bien, mientras los artistas euro-
peos estaban ocupados en hacerse un
nuevo lenguaje, los mexicanos superaron,
con positiva genialidad, todo el expre-
sionismo conquistado y crearon sus pro-
pios lenguajes humanistas, que necesita-
ban por urgencia vital, y se lanzaron,
después de estar reunidos por un mo-
mento, cada cual por su lado, a expre-
sarse como pudieron. Y pudieron mucho,
cada cual a su modo.

Ideales comunes de expresion de vida
nueva fué lo que los reunié en un mo-
mento, lo que aun une sus obras en el
fondo; mas a la postre se ha visto cuan
diferentes —como tenia que ser— eran
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sus personalidades, sus expresiones e
ideales. *A mi modo de ver, la pintura
mural mexicana introdujo en nuestro
tiempo no so6lo el arte monumental y
publico en formas grandiosas y origina-
les, sino algo también muy valioso y es:
la conciencia critico-historica. Asi, no
solo un nuevo lenguaje formal sino un
contenido tematico de lo mas variado,
profundo y oportuno, es lo que completa
este fendmeno artistico. Tan poderosos
son sus multiples temas que en momen-
tos han ofuscado las no menos podero-
sas formas expresivas, a los ojos de los
indoctos o de las conveniencias de varios
tipos, y se ha pensado que solo se trata
de la pintura didactica, con menosprecio
por las formas. Nada mas injusto e
inexacto; si las formas de la pintura
mural de México no fueran lo que son:
originales y grandiosas, no valdria la
pena ocuparse en ellas, pero no es asi,
mas al contrario: porque sus formas son
de primerisimo orden y en alto grado
emocionantes es por lo que atraen, v
porque sus temas son vitales y profun-
dos es por lo que interesan. Esta con-
juncién de grandes formas y visiones
critico-histéricas es lo que hace excep-
cional nuestra pintura.

Claro esta que la pintura europea y de
otros pueblos tiene también su tematica,
que en ciertos momentos ha venido a coin-
cidir con la pintura mexicana, como en el
caso de la obra maestra de Picasso —y
de la pintura europea contemporanea:
“Guernica” (1937)—; mas en general, y
salvo excepciones, ha expresado de ma-
nera importante el tema de “la joie de
vivre”, el goce de la vida, mientras que
la pintura mexicana ha expresado prin-
cipalmente el dolor de vivir.

Picasso, sin duda para mi, el mas
grande pintor europeo de nuestro tiempo,
es muy conocido por sus diferentes perio-
dos o cambios de expresién en su obra;
pero lo es menos por lo que constituye
su lenguaje integral, a partir de 1925.
Cierto que en cada etapa se encuentran
obras maestras suyas de gran significa-
cion. Del “periodo azul” basta el cuadro
titulado “la vida” (1903); del “rosa” el
“Muchacho con un caballo” (1905); del
“periodo negro”, “Las sefioritas de Avig-
non” (1907), obra fundamental y punto
de partida hacia el “cubismo”; pero de
esta ultima expresion, Picasso no llega
a una obra maestra sino hasta 1921, cuan-
do pinta “Los tres musicos”, casi al mis-
mo tiempo en que recobra la carne y
entra en su “periodo neoclasico” y pinta
la monumental obra “Dos mujeres sen-
tadas” (1920). Después todas son vuel-
tas y revueltas hasta las “Tres bailarinas”
de 1925, en que su expresion se integra
y aprovecha todas las anteriores expe-
riencias... y asi hasta “Guernica”
(1937), su obra maestra por excelencia,
que expresa la tragedia, el dolor de vivir,
la destruccion, la guerra, la brutalidad,
pero también la esperanza. Picasso ex-
presa la tragedia hasta donde un clasi-

cista puede hacerlo, por muy genial que

sea, pero cuando pinté “Guernica” vino
a dar a donde la pintura mexicana habia
llegado ya hacia muchos afios. Ya Oroz-
co habia producido sus mayores obras
murales, desde la Iscuela Preparatoria
de México, Pomona y Dartmouth Colle-
ges, hasta el Hospicio Cabafias de Gua-
dalajara; y Rivera habia recorrido el

camino que va desde el Anfiteatro Bo-
livar en México, los muros de la Secre-
taria de lducacion, el salon de Actos
de Chapingo, los murales de Detroit v
tantas otras obras, hasta la escalera del
Palacio Nacional. Siqueiros tenia onton-
ces menos obras, pero no menos formi-
dables trozos.

Picasso ha continuado desarrollando
su obra prodigiosa, en la cual ha rehecho
toda la historia del arte; eso es lo que
le da una gran enjundia y es también,
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Otros artistas europeos, como Braque,
Matisse, Léger, Dufy, Rouault, deberian
ser recordados aqui, pero quede siquiera
el ejemplo de Picasso, aunque también
anadiria algunos americanos. Siquiera
recordar¢ las obras del cubano Wilfrido
Lam y del brasileno Portinari, aquél més
cercano a la “Escuela de Paris” y éste, en
parte; a la “Escuela Mexicana”, sobre
todo en un principio.

- He dicho de los grandes artistas mexi-
canos que hoy dia podemos darnos cuen-

... filoséfico, metafisico, trans-humano . ..

justamente, lo que muchos le censuran,
siendo una de sus mejores faenas. Iin la
escultura ha probado también ser maes-
tro y original y que cuando un artista
tiene genio puede hacer lo que le venga
en gana, como en “La cabra” (1952).
Sus dos ultimas obras de pintura monu-
mental : “La Paz” y “La Guerra” (1954),
no parecen superar a su “‘Guernica’. In
conjunto, la obra de Picasso quedara co-
mo una de las grandes cxpresiones del
siglo XX, porque, en efecto, lo es.

De otro tono, pero con agudo sentido
critico-histérico también, es la obra de
Dali, si se sabe verla a través de su sim-
bolismo; con ella se enriquece notable-
mente la pintura contemporanea.

ta de las diferencias entre sus expresiones
y visiones del mundo, de su sentido cri-
tico-historico; pues bien, diré que:
Orozco, a mi modo de ver, es el mas
grande entre ellos y el mas grande pintor
de nuestro tiempo; quien ha expresado,
con la fuerza dramatica que le es propia,
la realidad de la existencia humana, sin
idealismos, en multiples aspectos, en va-
rias circunstancias historicas, siempre con
profundo sentido critico, libre, sin limi-
taciones partidaristas; ha hecho historia
con sentido actual, desde su presente, con
sentido filos6fico, metafisico, trans-hu-
mano. Orozco, como todo auténtico ar-
tista, muestra emocionantemente el ser
real de la existencia humana: el con-
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flicto; no es un reformador, ni un idea-
lista que ofrezca férmulas para la feli-
cidad, ni intenta ser profeta; mas han de
tenerse muy en cuenta las visiones de su
conciencia porque ha demostrado ser cer-
tero; su liberal sentido de la existencia
le prohibe imponer modos de'ser; de €l
sélo se impone la categoria de su espiritu
y de su obra, renovadora del arte de la
pintura.

Rivera es uno de los pocos verdadera-
mente grandes pintores contemporaneos,
quien con su inteligencia, su sensualidad
y conocimientos del arte ha creado una
forma de expresion de alto rango, de
nuevo sentido clasico, v ha hecho o re-
hecho la historia a su manera y desde su
punto de vista, expresando el deber ser
de la existencia humana; por eso se me
presenta como un consumado idealista
que concibe la historia con un fin nece-
sario; su obra es, sobre todo, un canto
épico al mafnana.

Siqueiros es, con Rivera y Orozco,
uno de los creadores de la pintura mural
mexicana, que no es poco decir. Tiene,
para mi, un sentido romantico de la exis-
tencia, de altos vuelos, que expresa en
formas monumentales, grandilocuentes,
con espléndidos jirones liricos y construc-
ciones intelectuales animadas por su dra-
matismo. Su obra no tiene la amplitud
que la de sus compafieros, mas en las
ultimas décadas ¢él la ha enriquecido no-

tablemente. Por otra parte y en otras
formas ha contribuido en mas de un mo-
do al desarrollo del arte mexicano por
excelencia: la pintura mural.

Tamayo, de otra generacién y de otros
derroteros, ha llegado a un lugar cierta-
mente destacado en el panorama de la
pintura de nuestro tiempo. Tras de una
vasta obra de preciosas construcciones, de
gran refinamiento y originalidad, sobre
todo como colorista, en lo cual es tnico,
ha producido obras murales de primera
categoria, en las cuales es patente su pe-
netrante intuicién y la forma espléndida
de sugerir sus preocupaciones, que son
universales por ser profundas y actuales.
Entre los mas importantes pintores de
nuestro tiempo Tamayo tiene un lugar
legitimamente conquistado.

No es posible considerar aqui a otros
artistas, en especial a los de generaciones
posteriores, pero sus obras merecen cui-
dadoso estudio y algunos de ellos conti-
nuan en el camino que abrieron los pri-
meros creadores.

La pintura mexicana contemporanea,
la mural principalmente, ha traido al cam-
po del arte todas las preocupaciones y
problemas histéricos de nuestro tiempo
y no solo en lo social y en lo politico;
para mi es una tremenda limitacién verla
solo desde este dltimo angulo; es empe-
quenecerla, porque tiene muchos mas ili-
mitados alcances. Justamente las historias

...expresando el deber ser de la existencia humana . . .
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que expresa con diferentes sentidos cri-
ticos es lo que la hace rica en contenidos
y constituye a la postre, como dijo Oroz-
co en alguna ocasion, todo un examen de
conciencia. La pintura mexicana ha ex-
presado diversos sentidos e ideales de la
vida del arte, en varias direcciones, segtin
las obras de los diferentes artistas, ese es
uno de sus grandes valores, y si bien
puede decirse que un sentido humanista
les es comin, lo que cada cual entiende
por humanismo es distinto. Sin embargo,
unos y otros expresan su ser y, al hacer
tal, expresan también el ser de México
vario y complejo, y al expresar el ser
de México, estan, en verdad, expresando
nuestro ser en el mundo, y asi incluyen,
puede decirse, los grandes temas de nues-
tro tiempo.

Que en nuestro pais hayan tenido o
tengan los artistas la libertad de expre-
sarse como lo han hecho, es reconfor-
tante, sobre todo cuando se mira en de-
rredor. La continuidad y enriquecimiento
del arte requieren ese ambiente de res-
peto mutuo que hace posible la convi-
vencia y el amor al humano mundo, tan
ajeno al energumenismo.

k
* *

Pero nuestra pequefia historia de la
pintura contemporanea no esta completa.
En los dltimos tiempos el llamado “arte
abstracto” ha adquirido tal volumen, y
en casos cierta calidad, que es una de las
expresiones fctuales a considerar. En
verdad hay una confusion en los térmi-
nos y en el fondo, y hay que diferenciar
entre “pintura abstracta” y “pintura no-
objetiva”. La primera abstrae de un ob-
jeto determinado; la segunda pretende
expresarse por medio de formas que no
tienen relacion ni directa ni indirecta-
mente con objeto alguno, por eso recla-
ma su novedad; son creaciones liricas,
ciertamente no exentas de contenido, las
mas de las veces inaprehensible. Quiza
seria mas propio llamarla “pintura sin
objeto”. A esto también le llaman “arte
puro”, una nueva forma del viejo tema
del “arte por el arte”. A mi modo de ver
nada que sea humano puede ser “puro” y
ante limitaciones de ese caracter parece
tanto mas rico el que podemos llamar, a
mucha honra: “arte impuro”, es decir, el
que se encuentra inmerso en la historia,
con sus pasiones, ideas, ideales vy sentido
critico.

Por otra parte también ha vuelto a la
pintura el viejo naturalismo, como me-
dio facil de comunicaciéon de doctrinas;
aquella peste anatémica de que habld en
cierta ocasion Orozco, como hemos di-
cho. Asi tenemos, por un lado, un extre-
mo: el “arte sin objeto”, y por otro, el
extremo opuesto: “el arte objetivo”; pero
en el centro esta la gran arteria de la
verdaderamente grande creacion de nues-
tro tiempo, con antecedentes desde Go-
ya, por lo menos, que ni es “objetivista”
en el viejo sentido, ni “sin objeto”, como
el viejo “arte por el arte”, sino que con
la mayor libertad, y sin imponerse otras
limitaciones que las propias del arte, ha
dado expresion en formas originales a
los grandes temas de nuestro tiempo.

Desde otro punto de vista se piensa
que el arte debe o no debe ser “engagée”,
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.la gran arteria de la

verdadera creacion de nuestro tiempo . ..
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compromclulo pero ser es ya ser “en-
gagée” de una manera u otra, consciente
0 1nconcientemente : compromete uno su
ser por entero o se intenta evadir el
compromiso remontindose a las regiones
ideales y angélicas. El arte podra ser esto
para dlg,un()\ pero el gran arte ]m sido
y es siempre aquel que es todo un rico
complejo. LLos mas grandes artistas con-
temporaneos, y entre ellos los mexicanos
principalmente, han expresado en sus
obras diversos “engagements”, o compro-
misos, porque est: an en este mundo, por-
que participan en las preocupaciones, pro-
blemas y diversos ideales humanos de la
¢poca y ¢ésto lo han hecho en formas
originales,  emocionantes, admirables,
conmovedoras, que quedarin como ejem-
plos de las mas altas creaciones de la
cultura del siglo.

St la pintura contemporinea ha creado,
pues, un nuevo y gran lenguaje, mal
estard que se abandone tan formidable
expresion y que se caiga por una vertien-
te en la pintura nnulmlnl 0, por la
otra vertiente, en la pintura naturalista.
Hay que salvar las conquistas que tantos
esfuerzos y sacrificios han costado a va-
rias generaciones de artistas.

He de terminar esta conferencia como
la empecé, con alguna pregunta, si bien
ahora, en la creencia de que ustedes to-
man en consideracion lo dicho. ; He lo-
grado sugerir siquicra que la pintura
contemporanea es uno <l( los grandes te-
mas de nuestro tiempo? la contestacion
no puedo darla yo mismo, sino ustedes,
mas puedo decir dogmaticamente que si
alguien se aventura en el estudio de la
pintura contemporanea no saldra defrau-
dado, y que en ella encontrara primero
emocion y regocijo para el espiritu, mas
después surgiran los grandes temas que
son propios de nuestro tiempo y el sen-
tido profundo de la existencia: la tra-
gedia. Porque en ultima instancia todo
arte no es sino lo confesion de las limi-
taciones del hombre y del dolor de vivir-
las, pero también es curacion, potencia de
pO\lblll(l’l(l(‘\ humanas y goce en expre-
sarlas bellamente. Tal ¢s la paradoja.

(Viene de la pdg. 4)

razon de ser de los mismos.
Ast lo entiende George C. Vai-
llant. Y hay un momento en
que, intentando justificar esas
practicas religiosas, dice :
“Aun cuando los mexicanos
antiguos dieron mayor desa-
rrollo a su ceremonial que las
sectas cristianas mas ceremo-
niosas, sin embargo, la relacion
entre los aztecas y sus dioses
y los cris‘ianos y sus santos,
no es muy diferente, no ()bs—
tante diferir los conceptos
esenciales de las dos religio-
nes.”

Al hacer un analisis de los
factores que intervinieron en
la victoria de los espanoles y
la derrota de los indios, en ¢l
capitulo XIV, el autor avalora
imparcialmente los méritos de
unos y de otros; y, por cierto,
no considera menores los méri-
tos de los vencidos.

El capitulo XV y tltimo, es
una visién del México moder-

0. “La civilizacion azteca mu-

16”, dice George C. Vaillant,
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“pero los aztecas viven aun.
Quitese a los indios de pura
sangre de México y se perde-
ran dos quintas partes de la
poblacion; retirese a los que
tengan sangre indigena en sus
venas y quedara escasamente
una vigésima parte de la po-
blacion. México tiene un ros-
tro indio.” Y mas adelante:
“México, la mas americana de
las naciones americanas, abre
una emocionante perspectiva
en el decurso del tiempo...”
Y termina asi: “Los paises
americanos de la actualidad
comparten el ideal democratico
y el de la libertad personal.

negables cualidades. Tal in-
terés consiste en que lo es-
cribié un extranjero, para ser
leido en una nacion que no es
la nuestra. De manera que vie-
ne a ser, en gran escala, como
si oyéramos lo que un vecino
dice entre los suyos acerca de
nosotros. No podriamos po-
ner en duda su sinceridad. Y
la impresion que recibiéramos
seria tanto mas profunda cuan-
to mas se acercaran a nuestras

También compartimos una
tradicién mdas antigua que nos
legaron nuestros ;mlcpasado.s
indigenas. Con nuestro conti-
nente ante nosotros, tenemos
un sinnamero de oportunida-
des para crear sobre tierra
una vida mas amplia para to-
dos una civilizacion americana
en la que pueden fundirse y
amalgamarse las aportaciones
antiguas y nuevas, para el
bienestar humano, en beneficio
de todos.”

Jara los lectores mexicanos
este libro ha de tener un in-
terés muy especial, indepen-
dientemente de todas sus in-

inquietudes los juicios que es-
cuchiaramos. Cosa parecida de-
be suceder a l(>< mc*{ic:mm
con la lectura de “La Civili-
zacion Azteca”. Muchos se re-
vonciliardn con sus propias
ideas al verlas confirmadas por
un extranjero de buena volun-
tad ; otros se sentirdn inclina-
dos a \U]Lln\& a un examen
(l( conciencia; y no pocos cae-
ran en la cuenta de que Ma-
linche no merece tanto incienso
como ellos quisieran quemar
en su memoria.

A. B. N.



