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* Conferencia del ciclo "Los grandes temas
de nuestro tiempo", organizado por la Direc­
ción General de Difusión CulturaL FacuJtad
de Filosofía y Letras. Diciembre 9 de 1955,

como hombres conscientes de cuanto nos
atañe vitalmente. ¿Es posible -pregun­
to- llamarnos hombres cultos y descono­
cer el nivel histórico del arte, de las cien-

L
' A primera cuestión que Dedico esta conferen.C'ia.* a la 'memol'ia de lIIi lIIaestro Jvlanltel TOllssainl,

salta a la vista es si en Director que flté dellnstitltto de Investigaciones Estét·icas. No 'es mucho
verdad la pintura con- este modesto recordatorio y homenaje personal, pero bim sé q'lte no le

disgHstaría y qlte Itstedes se tm.irán a mi buena intmción. N o se trata detemporánea es uno de poner en rel'ieve SltS méritos aho'ra, mas quiero hacer notar que el lIIaes-
los grandes temas de nuestro tro Toussaint, muy conocido como histor'iador y cr·ítico de mlest'ro arte
tiempo. Pero, además, ¿ qué es colonial, no se cirwnscr'ibió a ese campo de estudio y que sus intere­
un gran tema de nuestro tit!m- ses espirituales e intelectuales abar~arOt~ otros aspectos de la Cltltlt­

po?, y ¿qué es la pintura con- ra nacional y tmiversal, y entre ellos el de la pintttra. contemporánea.
temporánea?, y ¿por qué es la Ya stt 11/.0nografía sobre Sattlrnino Herrán indica qlte Slt comprensión

, d del arte de 1tttestro tiempo era amplia y sin,cem, como tiene que ser en
pintura contemporanea uno e todo verdadero historiador, wya mirada ha de e:rtendel'se no sólo al
los grandes temas de nuestro pasado remoto, sino al inmediato. Del maestro Toussoint, aprend'í !lit!"

tiempo? cho; por ello y por el respetuoso afecto que nos unió a lo largo de
Por mi parte, entiendo por Ireiltta míos, quiero recordarlo a.qu'í ahora como si estuviem presente.

un gran tema aquel que por su .....;.
importancia, profundidad y volumen, no
puede pasarnos inadvertido, o mejor di­
cho, no podemos ignorar, si es que pre­
tendemos estar en un nivel de la cultura

cias, del pensamiento, de los
problemas religiosos, políticos
y ociales, en suma: de la his­
toria contemporánea? Claro
está que, como no somos dio­
ses, no podemos po eer la om­
nisciencia, ni conocer todo lo
enunciado en un mismo nivel,
pues siempre nos llevarán nues­
tras inclinaciones por algún
rumbo especial y nuestra limi­
tación nos obligará a detener­
no en las fronteras de lo que
nos es total o parcialmente in-

. '. ha h'j,,'esaao la ¡'ealidad de la exislencia 11ltm01/G ...
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\
;' Hay épocas en l~ historia en que lós
~ hombres pueden expresarse má~' precisa
y adecuadamente en unas forma's que en
atras, o, a lo menos, así nos 16 parece,
o así nos ha' sido posible darnos cuenta
de eHo'. Grey,ia surge ,a nuestra, concien­
cia ¡\{á's apa'iente- -el~ cuahto 'al arté- ­
en su arquitectura y en sU' escultura que
en su pintura; y así tambíén el "<1ntiguo
mundo mexicano, no obstante los singu­
lares ejemplos de pintura que conocemos.

Otras épocas y otros pueblos son más
importantes en un tiempo o en otro por
su literatura, por .su música, por su cien­
cia, su filosofía, su religión, o por su
potencia técnica. Pues bien, lluestro
tie'mpo es notable, sin duda, por sus con­
quistas científicas, por su desarrollo téc­
nico, por su autocrítica filosófica y por
sus artes. También podría decirse que

*
*

*
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es ~otable por su intolerancia y por sus
guetr.as y a nu.estra mirada surgen los
conflIctos y los Ideales, uno de ellos, muy
marcado: el de la justicia sociaL Y así,
los con,flic~o~ morales, políticos, religio­
S?SH \ fllosoflcos -todos históricos-,
Vle~n a -tener sus expresiones de diver­
sos modos, un.o~ que nos parecen negati­
vos, otros pOSItIVOS y entre estos últimos
se encuentra el arte y sobre todo la pin­
tura contemporánea.

En 'la pintura contemporánea, que es
tanto como decir la de las últimas cinco
décadas, se encontrará todo lo anterior e
inclusive más, pues no sólo la actualidad
sino la tradición queda incluída en .ella:
y por lo pronto no me refiero siquiera
a los temas o asuntos que la pintura ha
expresado, sino a sus formas expresivas,
a lo que constituye una de sus novedades
y su creación por excelencia: todo tm
lenguaje.

Mas apartémonos de los preámbulos,
para que cerca de la realidad histórica
podamos comprender un poco mejor qué
es la pintura contemporánea en su corto
pero fecundo desarr-ollo; así, ocupemos
nuestro tiempo en ese que llamo un gran
tema.

Una nueva manera de eXpreSIOIT en el
arte ,-y no sólo en el de la 'pintura­
sorprendió desde las primeras décadas del
siglo. Algunos comprendieron que se tra­
taba de una renovación a fondo; otros.
los más, creyeron que eran lócúras del
tiempo y que pronto pí\sarían; pero no
fué así, y mientras tal cre~ncia y super­
ficial visión continúan, unos cuantos
grandes artistas han dado a nuestra época
una expresión propia. -

La nueva conciencia artística luchaba
por ensanchar los sentidos auténticos V

las posibilidades de la existencia hum;­
na, y por crear un lenguaje de formas
plásticas capaz de expresar aquéllos ade­
cuadamente. La validez de los conceptos
tradicionales se puso en duda, [) bien,
dicho de otro modo, se vió como inau­
téntica.

Por otra parte, hay que c0113iderar
que la tradición naturalista y clásica, des­
de el Rt'nacimiento hasta ,-fines del siglo
XIX, habia entronizado en el arte la re­
presentación de las formas naturales un
tanto corregidas, idealizadas, para lograr
la creación artística; se trataba, de un
modo u otro, de la reproducción del ob­
jt'to o modelo; fué, pues, un arte,obje­
tivista en términos generales, muy de
acuerdo con la visión racionalista y más
tarde, positivista, del mundo, A de'cir de
Orozco, fué " ... desde el Renacimiento
italiano, la peste anatómica que ha ensu­
ciado el arte hasta nuestros días."

Pero los artistas empezaron a descon­
fiar de aquella realidad postulada por
la tradición clásica y moderna, perdieron
la fe en el absolutismo de la diosa razón,
cayeron en cuenta intuitivamente de que
las posibilidades de la realidad eran más
y más vastas y, sobre todo, pusieron en
cuestión la realidad y encontraroi1 q)le
aquello percibido por los sentidos no era
sino una parte de la . misma, la realidad
bruta, a la cual el hombre es quien le .da
significación por sí y para sí, y que era

(Pasa. a. la, tág. JO)
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comprensible. Pero, en general, el p(¡blico
está más dispuesto a respetar la ciJncia,
aunque le sea irtcomprensible; _y dispuesto'
a 'opinar sobre el' ar,te, cerno si se tratara
de algo coniún J y corriente' para 19 ¡ cual
no fueran 'p~ce?arios""cop'oci!:!)iento$\(l.spe­
ci¡lÍes, ade'más ae tina sensibílidad 'culti­
vada. En suma y a la postre, los distintos
aspectos y senti'dos" hUmános de la cul­
tura de un tiempo pueden reducirse a un
corto y fundamental repertorio, que coin­
cide con las preocupaciones de otros tiem- .
pos, de todos los tiempos, si bien el por
qué se preocupen en un tiempo u otro
los hombres, y las pretendidas soluciones
que hayan dado a sus problemas, es la
variedad que hace la historia. Y esta va­
riedad es la que provoca un rasgo fun­
damental de la existencia humana, que
puede decirse que consiste en un sentido
de conflicto.

Tener conciencia y conocimient" de un
aspecto fundamental de la cultura de un
tiempo es tener conciencia, en cierto mo­
do, de los ot1"OS aspectos; es poner en un
primer plano el aspecto particularmente
interesante en un momento, pero ilumi­
nado por el resto de la cultura de nuestro
tiempo,

Pero, ¿ qué debemos entender por nues­
tro tiempo?, porque no se trata mera­
mente de que sea nuestro el lapso crono­
lógico que vivimos,sino de lo que cada
quien siente, entiende e imagina como
su tiempo propio en convivencia con los
demás. Y en esta variedad de sentimien­
tos, entendimientos e imaginaciones sur­
gen los conflictos personales, y las solu­
ciones de pretendida universalidad. Es
evidente que si a un africano del Congo
se le ocurriera hoy día pensar en su
tiempo, lo que sintiera, pensara e ima­
ginara sobre él sería muy distinto de lo
que un pintor francés o un rnexicano
sienten, piensan o imaginan; y, más aún,
existirán diferencias entre dos artistas o
personas de un mismo plano cultural y
tiempo y así hasta el infinito. Esta va­
riedad de tiempos, de hombres, es lo que
hace la riqueza de la história y también,
claro está, del arte.

Un gran tema de nuestro tiempo -y
quizá debiera decir, para ser preciso, d"e
mi tiempo- es la pintura contemporá­
nea; no conocerla es tanto como estar
ignorante de los descubrimientos cientí­
ficos, aunque sólo seamos conscientes de
ellos a grandes rasgos, o por sus efec­
tos; es como ignorar las corrientes im­
portantes del pensamiento contemporá­
neo; es como si no se tuviese siquiera
alguna idea de las grandes obras litera­
rias, musicales o de cualquier otro gé­
nero; es como si se ignoraran los gran­
des cambios de la historia; es como si se
ignorara la historia, que es tanto como
decir: el hombre.

Si es verdad que lo anterior puede
decirse en general y de cualquier época,
también.Jo es que si no se tiene amplia
y profunda conciencia del propio tiempo,
no se ,- puede tenerla tampoco de otros
tiempos. Porque la conciencia del pasa­
do, "tiiúto ci11110 delfüturó, dependen de
la cOi1ciencia yconlprensióri del presente.
Hay qúe estar alerta y tener el sentido
de muchos aspectos de la cultura, o como
dijo Baudelaire: estar al tanto del fino
mecanismo de la vida,
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ante todo el complejo de significaciones
ubjetivas -en e~trecha r;la:ión cor~ un

mundo- la propIa y autentIca realrdad
de la exi tencia humana.

Desde entonce ya no se dependió sino
de la propias poéticas, su?jetivas y J~­

ténticas "isiones de la realrdad; se paso,
pue de la representación de las formas
natu~ales, y naturalmente vistas, a la c,x­
presión de modos de ser humanos artls­
ticamente recreados. Es el paso que V:l

del naturalismo tradicional, especialmen­
te del académico, al expresionismo quC'
constituye toda la pintura del siglo xx
y no ólo a parte de ella.

Se comprende que desde entonces Y:l

no fué indispensable la representación
de la naturaleza objetiva, si bien se está,
por necesidad, en estrecha relación con
el mundo objetivo; y que la Belleza con
mayúscula, se diluyó en una serie de be­
llezas diversas y distintas de la tradi­
cional canónica y clásica. Así pudo pintar
Gauguin un caballo bermellón --que no
los da la naturaleza, pero 'que son posibles
en la realidad de la imaginación- e in­
troduci l' en la conciencia occidental la
belleza de los habitantes de las islas del
Pacífico, como después había de cobrar
esa categoría la belleza, antes no consi­
derada, de otros pueblos, como el mexi­
cano, gracias a la calidad de su arte.

El arte de espontaneidad, apoyado en
las sensaciones, apareció pintando. no las
cosas, sino eso: las sensaciones. Y a los
artistas que tuvieron tal denuedo se les
llamó "!es fauves", "las fieras".

Mas tai libertad creadora -aunque
unilateral- encontró un dique en el arte
absti'acto propiamente dicho, que se ex­
presaba en construcciones geométricas e
ideales, con antecedentes en Cézanne, y
que se llamó "cubismo"; una manera de
expresión que conservó las estructuras
clásicas, pero que se rompió con el con­
cepto naturalista del espacio y de las for­
mas, proponiéndose el análisis de los ob­
jetos desde distintos puntos de vista, es
deci 1', distintos tiempos, ,presentados 01'­

ganizadamente en un solo tiempo, en el
cuadro, del cual se respetaban las dos
dimensiones. sin hacerle agujeros ilusio­
nistas por medio de la perspectiv'l. pues
se consideró inútil v falsa la tercera di­
mensión, rué una s~gl.1nda "la, de nue\'a
expresión idealista. pero limitada. él su
modo,. como la primera apoyada en las
sensaCIOnes,

Dentro de aquella corriente de arte
abstracto, de fondo clásico y, por tanto,
digamos que estático, apareció otra acti­
tud importante: la del "futurismo", Los
artistas que se lanzaron por esta "ía pre­
tendieron dar expresión al movimiento,
por considerarlo carácter fundamental de
la vida moderna y futura. Aprovecha­
ron la lección del "cubismo", pero le
inyectaron la dinamicidad, así, con for­
mas abstractas sucesivas en cierta direc­
ción, que llamaron "línea-fuerza", crea­
ron algunas obras que enriquecieron las
posibilidades de la pintura contemporá­
nea.

Aun se produjo otra corriente distinta:
La "escuela metafísica", que trajo una
vez más los contrastes de luz y sombra
y la tercera dimensión. Fué la reapari-

, ' ,la belleza de los habitalltes de los islas del Pacíf-ico, . ,

.. . 1·caporición de un aspNto del arte barroco,
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ción de un aspecto del arte barroco que
hizo conciencia del "más allá" de este
mundo, nostálgica y románticamente.

Mas la sensación, por un lado, y el
intelecto, por otro, no pueden ir muy
lejos; pintar las sensaciones, pintar las
ideas, no bastaba, así fueran éstas en
movimiento; ni fué suficiente la evoca­
ción del "más allá"; entonces aparecie­
ron esos juegos más extraños aún, que
intentaban pintar el subconsciente o las
imágenes de los sueños, y que a la postre
se pintaban gracias a la imaginación; en
verdad se trataba, en cuanto a su ex­
presión formal, a lo menos por uno de
sus aspectos, de un arte mnemónico. Es­
to se llamó "surrealismo", o "sobre-rea­
lismo", es decir: la pintura de una reali­
dad "más allá" de la realidad. Fué una
batalla más en contra de la tradición. Hoy
día podemos decir que el nombre era
absurdo, porque esa realidad "más allá",
tan deseada, no era y no es otra que la
realidad de la existencia humana, tan
ampliamente concebida como se quiera.
Pero es cierto que el "surrealismo" trajo
a cuento el arte de imaginación, que con
el del intelecto y el de las sensaciones
completó el cuadro de las posibilidades
de fondo de la pintura contemporánea.

neo una nueva y poderosa dimensión, y
que ha conquistado primerísimo lugar en
la cultura de nuestro tiempo, aunque no
siempre se le reconozca con la amplitud
que merece. Con esto recae en nosotros

también una responsabilidad más: la de
tener y hacer una conciencia clara del
valor de tal arte.

La pintura mexicana ha teniclo reso­
nancia munclial, pero hay que corregir

... análisis dI' Ins nb jetns .

En etapas sucesivas, dramáticas, libe­
radoras y renovadoras de la tradición, el
hombre se sintió ser, se pen:'ó ser, y se
imaginó ser... de varias maneras.

Una conciencia semejante y coetánea
de la europea surgió autónoma entre los
artistas de nuestro país, jóvenes enton­
ces, justamente en el momento en que
un doloroso, pero renovador cambio: la
Revolución (1911), abría nuevas posibi­
lidades de vida. Unos marcharon al ex­
tranjero, otros quedaron de testigo~; mas
al llegar el momento de I::t reconstruc­
ción, también llegó el que esperaban los
artistas, y en 1922 se inició en México.
como es sabido, un movimiento que pre­
tendía expresar en formas monumentales
nuevos sentidos de la vida y el arte. Sus
pretensiones se lograron y hoy día pode­

.mos decir con legítimo orgullo que Mé­
xico se ha expresado de manera impor­
tante por medio de su pintura mural,
que ha venido a dar al arte contemporá- .. . 1m lugar legítimaJi/ente conquistado ...
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... una batalla más en contra de la tradición . ..

... lino de los creadares tie la pintltrl1. mltral mexicana ...

temporáneo en el campo de la conciencia,
este cambio de comprensión de la reali­
dad aDjetiva a la subjetiva, aunque no
subjetivista en absoluto, ha sido expre­
sado integralmente por los grandes ar­
tistas de nuestro tiempo, quienes han pin­
tado y pintan -perdón por la insisten­
cia- no cosas, sino modos del ser del
hombre, sentidos varios de la existencia
humana, para 10 cual se valen por necesi­
dad de símbolos, metáforas y alegorías,
que expresan poéticamente la vida con
toda propiedad, con un lenguaje ade­
cuado.

El cambio de lenguaje, de formas de
expresión, con raíces profundas en la
conciencia, en el ser, resultó tan extraño,
como toda novedad verdadera, que mu­
chos aún no se reponen del susto, y lo
curioso es ver que los humanos no pa­
recen poder reconocerse en estas expre­
siones tan auténticamente humanistas;
inclusive una de las mejores mentes de
nuestro tiempo, en cierta etapa del pro­
ceso histórico de la pintura, pensó que
se trataba de "la deshumanización del
arte" y que el irracionalismo que se ex­
presaba en el movimiento "dadaísta" era
pura broma.

Se ha creado, a todas luces, una ex­
presión humanista en el arte, en la que
importa la expresión del propio ser y no
la representación de las cosas. Esto es
común al mejor arte europeo, mexicano
y de todo sitio en que se haya llegado a
una conciencia de la realidad v a una ex­
presión artística de esa índole"'. Es 10 que
el tiempo histórico nos da, i tenemos
ojos con qué verlo.

Ahora bien, mientras los artistas euro­
peos estaban ocupados en hacerse un
nuevo lenguaje, los mexicanos superaron,
con positiva genialidad, todo el expre­
sionismo conquistaclo y crearon sus pro­
pios lenguajes humanistas, que necesita­
ban por urgencia vital, y se lanzaron,
después de estar reunidos por un mo­
mento, cada cual por su lado, a expre­
sarse como pudieron. Y pudieron mucho,
cada cual a su modo.

Ideales comunes de expresión de vida
nueva fué lo que los reunió en un mo­
mento, 10 que aún une sus obras en el
fondo; mas a la postre se ha visto cuán
diferentes -como tenía que ser- eran

ideales y nuestro sentido crítico de la
realidad.

Esta pequeña y aun incompleta historia
de lo que ha acontecido al hombre con-

ahora visiones que hasta ayer fueron ver­
daderas: Gertrude Stein e cribió ha.ce
tiempo lo siguiente, a propósito de .Pi­
casso: "En Francia, la pintura del siglo
XIX se hizo enteramente por los france­
se . En el extranjero la pintura no exis­
tía. En el siglo xx la pintura e hace en
Francia, ma por los español.es".. J?ecía
que hoy se tiene qu~ corregll' :'Islones
como e a, porque la pl.ntura del sl~lo xx
se ha hecho en FranCia por espanoles y
france es sin olvidar a los italianos; pero
no e pu;de hablar con sentido de la pin­
tura contemporánea sin añadir que en
América la pintura se ha hecho por los
mexicanos. Entiéndase bien que se habla
de la pintura que cuenta en la historia
por su originalidad, grandeza y otr~s cua­
lidades, por estar a tono con el tlemp?
Por 10 demás, la pintura ha sido a travcs
de la Edad Moderna un medio poderoso
de expresión de los pueblos latinos. Es­
pañoles, franceses, italianos y mexical~~s

han contribuído de manera Importantlsl­
ma a la renovación de la pintura del siglo.
Lo anterior no excluye, claro está, que
los pueblo de origen sajón hayan dado
también creaciones propias y artistas de
primer orden. En cuanto a los latinos,
México incluído, la pintura es quizás el
mejor modo que tenemos para expresar
nuestra peculiar manera de ser, nuestros
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... füosófico, 1netafísico, tmns-hw/"Iwno ..

camino que va desde el Anfiteatro Bo­
lívar en :México, los muros de la Secre­
taría de Educación, el salón de Actos
de Chapingo, los murales de Detroit y
tantas otras obras, hasta la escalera del.
Palacio Nacional. Sic¡ueiros tení<l enton­
ces menos obras, pero no menos formi­
dables trozos.

Picasso ha continuado desa ITaliando
su obra prodigiosa, en la cual ha rehecho
toda la historia del. art~; eso es lo que
le da una gran enJl1l1clIa y es también,

Otros artisfas europeos, como Braque,
Matisse, Léger, Dufy, Rouault, deberían
ser recordados aquí, pero quede siquiera
el ejemplo de Picasso, aunque también
añadiría algunos americanos. Siquíera
recordaré las obras de! cubano Wilfrido
Lam y del brasileño Portinari, aquél más
cercano a la "Escuela de Pa rís" y éste, en
parte; a la "Escuela Mexicana", sobre
todo en un principio.
. He dicho de los grandes artistas mexi­
canos que hoy día podemo darnos cuen-

ta de las diferencias entre sus expresiones
y visiones del mundo, de su senticlo crí­
tico-histórico; pues bien, diré que:

Orozco, a mi modo de ver, es el más
grande entre ellos y el más grande pintor
de nuestro tiempo; quien ha expresado,
con la fuerza dramática que le es propia,
la realidacl de la existencia humana, sin
idealismos, en múltiples aspectos, en va­
rias circunstancias históricas, siempre con
profundo sentido crítico, libre, sin limi­
taciones partidaristas; ha hecho historia
con sentido actual, desde su presente, con
sentido filosófico, metafísico, trans-hu­
mano. Orozco, como todo auténtico ar­
tista' muestra emocionantemente el ser'
real de la existencia humana: el con-

justamente, lo que muchos le censuran,
siendo una de sus mejores faenas. En la
escultura ha probado también ser maes­
tro y origina'l y que cuando un artista
tiene genio puede hacer lo que Je venga
en gana, como en "La cabra" (1952).
Sus dos últimas obras de pintura monu­
mental: "La Paz" y "La Guerra" (1954),
no parecen 5uperar a su "Guernica". En
conjunto, la obra de Picasso quedará co­
mo una de las grandes expresiones del
siglo xx, porque) en efecto, lo es.

De otro tono, pero con agudo sentido
crítico-histórico también, es la obra de
Dalí, si se sabe verla a través de su sim­
bolismo; con ella se enriquece notable­
mente la pintura contemporánea.

sus personalidades, sus expresiones e
ideales.·A mi modo de ver, la pintura
mural mexicana introdujo en nuestro
tiempo no sólo el arte monumental y
público en formas grandiosas y origina­
les, sino algo también muy valioso y es:
la oonciencia crítico-histórica. Así, no
sólo un nuevo lenguaje formal sino un
contenido temático de lo más variado,
profundo y oportuno, es lo que completa
este fenómeno artístico. Tan poderosos
son s(¡s múltiples temas que en momen­
tos han ofuscado las no menos podero­
sas formas expresivas, a los ojos de los
indoctos o de las conveniencias de varios
tipos, y se ha pensado que sólo se trata
de la pintura didáctica, con menosprecio
por las formas. Nada más injusto e
inexacto; si las formas de la pintura
mural de México no fueran lo que son:
originales y grandiosas, no valdría la
pena ocuparse en ellas, pero no es así,
mas al contrario: porque sus formas son
de primerísimo orden y en alto grado
emocionantes es por lo que éltraen, v
porque sus temas son vitales y profl1l{­
dos es por lo que interesan. Esta con­
junción de grandes formas y visiones
crítico-históricas es lo que hace excep­
cional nuestra pintura.

Claro está que la pintura europea y de
otros pueblos tiene también su temática,
que en ciertos momentos ha venido a coin­
cidir con la pintura mexicana, como en el
caso de la obra maestra de Picasso -y
de la pintura europea contemporánea":
"Guernica" (1937)-; mas en general, y
salvo excepciones, ha expresado de ma­
nera importante el tema de "la j oie de
vivre", el goce de la vida, mientras que
la pintura mexicana ha expresado prin­
cipalmente el dolor de vivir.

Picasso, sin duda para mí, el más
grande pintor europeo de nuestro tiempo,
es muy conocido por sus diferentes perío­
dos o cambios de expresión en su obra;
pero lo es menos por lo que constituye
su lenguaje integral, a partir de 1925.
Cierto que en cada etapa se encuentran
obras maestras suyas de gran significa­
ción. Del "período azul" basta el cuadro
titulado "la vida" (1903); del "rosa" el
"Muchacho con un caballo" (1905); del
"período negro", "Las señoritas de Avig­
non" (1907), obra fundamental y punto
de partida hacia el "cubismo"; pero de
esta última expresión, Picasso no llega
a una obra maestra sino hasta 1921, cuan­
do pinta "Los tres músicos", casi al mis­
mo tiempo en que recobra la carne y
entra en su "período neoclásico" y pinta
la monumental obra "Dos mujeres sen­
tadas" (1920). Después todas son vuel­
tas y revueltas hasta las "Tres bailarinas"
de 1925, en que su expresión se integra
y aprovecha todas las anteriores expe­
riencias . .. y así hasta "Guernica"
(1937), su obra maestra por excelencia,
que expresa la trag-edia, el dolor de vivir,
la destrucción, la guerra,' la brutalidad,
pero también la esperanza. Picasso ex-.
presa la tragedia hasta donde un clasi­
cista puede hacerlo, por muy genial que·
sea, pero cuando pintó "Guernica" vino
a dar a donde la pintura mexicana había
llegado ya hacía muchos años. Ya Oroz-
ca había producido sus mayores obras
murales, desde la Escuela Preparatoria
de México, Pomona y Dartmouth Colle­
ges, hasta el ~ospicio C~bañas. de. Gua­
dalajara; y Rlvera habla recorndo el
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flicto; no es un reformador, ni un idea­
lista que ofrezca fórmulas para la feli­
cidad, ni intenta ser profeta; mas han de
tenerse muy en cuenta las visiones de su
conciencia porque ha demostrado ser cer­
tero; su liberal sentido de la existencia
le prohibe imponer modos de \ser; de él
sólo se impone la categoría de su espíritu
y de u obra, renovadora de! arte de la
pintura.

Rivera es uno de los pocos verdadera­
mente grandes pintores contemporáneos,
quien con su inteligencia, su sensualidad
y conocimientos del arte ha creado una
forma de expresión de alto rango, de
nuevo entido clásico, y ha hecho o re­
hecho la Jiistoria a su manera y desde su
punto de vista, expresando el debe1' ser
de la existencia humana; por eso se me

, presenta como un consumado idealista
que concibe la hi'storia con un fin nece­
sario; su obra es, sobre todo, un canto
épico al mañana.

Siqueiros es, con Rivera y Orozco,
uno de lo creadores de la pintura n1Ural
mexicana, que no es poco decir. Tiene,
para mí, un sentido romántico de la exis­
tencia, de altos vuelos, que expresa en
formas .monumentales, grandilocuentes,
con espléndidos jirones líricos y construc­
ciones intelectuales animadas por su dra­
matismo. Su obra no tiene la amplitud
que la de sus compañeros, mas en las
últimas décadas él la ha enriquecido no-

tablemente. Por otra parte y en otras
formas ha contribuído en más de un mo­
do al desarrollo del arte mexicano por
excelencia: la pintura mural.

Tamayo, de otra generación y de otro
derrotero, ha IJegado a un lugar cierta­
mente destacado en el panorama de la
pintura de nuestro tiempo. Tra de una
vasta obra de preciosas con truccione , de
gran refinamiento y originalidad, sobre
todo como colorista, en lo cual es único,
ha producido obras murales de primera
categoría, en las cuales es patente su pe­
netrante intuición y la forma esplGndida
de sugerir sus preocupaciones, que son
universales por ser profundas y actuales.
Entre los más importantes pintores de
nuestro tiempo Tamayo tiene un lugar
legítimamente conquistado.

No es posible considerar aquí a otros
artistas, en especial a los de generaciones
posteriores, pero sus obras merecen cui­
dadoso estudio y algunos de ellos conti­
núan en el camino que abrieron los pri­
meros creadores.

La pintura mexicana contemporánea,
la mural principalmente, ha traído al cam­
po del arte todas las preocupaciones y
problemas históricos de nuestro tiempo
y no sólo en lo social y en lo político;
para ,mí es una tremenda limitacíón verla
sólo desde este último ángulo; es empe­
queñecerla, porque tiene muchos más ili­
mitados alcances. Justamente las historias
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que expresa con diferente entido crí­
ticos es lo que la hace rica en contenido
y constituye a la postre, como dijo Oroz­
ca en alguna ocasión, todo un examen de
conciencia. La pintura mexicana ha ex­
presado diver o sentido e ideale de la
vida del arte, en varias direccione, egún
las obra de los diferentes artista, e e e
uno de u grandes valore , y si bien
puede decir e que un sentido humani ta
les e común, lo que cada cual entiende
por humani mo e distinto. Sin embargo,
uno y otros expresan su ser y, al hacer
tal, expre an también el ser de México
vario y complejo, y al expresar el ser
de México, están, en verdad, expresando
nuestro ser en el mundo, y así incluyen,
puede decirse, los grandes temas de nues­
tro tiempo.

Que en nuestro país hayan tenido o
tengan los artistas la libertad de expre­
sa·rse como 10 han hecho, es reconfor­
tante, sobre todo cuando se mira en de­
rredor. La continuidad y enriquecimiento
del arte requieren ese ambiente de res­
peto mutuo que hace posible la convi­
vencia y el amor al humano mundo, tan
ajeno al energumenismo.

*
* *

Pero nuestra pequeña historia de la
pintura contemporánea no está completa.
En los últimos tiempos e! IJamadu "arte
abstracto" ha adquirido tal volumen, y
en casos cierta calidad, que es una de lis
expresiones ~Ctuales a oonsiderar. En
verdad hay una confusión en los térmi­
nos y en el fondo, y hay que diferenciar
entre "pintura abstracta" y "pintura no­
objetiva". La primera abstrae de un ob­
jeto determinado; la segunda pretende
expresarse por medio de formas que no
tienen relación ni directa ni indirecta­
mente con objeto alguno, por eso recla­
ma su novedad; son creaciones líricas,
ciertamente no exentas de .contenido, las
más de las veces inaprehensible. Quizá
seria más propio llamarla "pintu.ra sin
objeto". A esto también le IJaman ~'arte

puro", una nueva forma del viejo tema
del "arte por el arte". A mi modo de ver
nada que sea humano puede ser "puro" y
ante limitaciones de ese carácter parece
tanto más rico el que podemos IJamar, a
mucha honra: "arte impuro", es decir, el
que se encuentra inmerso en la historia,
con sus pasiones, ideas, ideales y sentido
crítico.

Por otra parte también ha vuelto a la
pintura el viejo naturalismo, como me­
dio fácil de comunicación de doctrinas;
aquella peste anatómica de que habló en
cierta ocasión Orozco, como hemos di­
cho. Así tenemos, por un lado, un extre­
mo: el "arte sin objeto", y por otro, el
extremo opuesto: "el arte objetivo"; pero
en el centro está la gran él.rteria de la
verdaderamente grande creación de nues­
tro tiempo, con antecedentes desde Ga­
ya, por lo menos, que ni es "objetivista"
en el viejo sentido, ni "sin objeto". como
el viejo "arte por el arte", sino que con
la mayor libertad, y sin imponerse otras
limitaciones que las propias del arte ha
dado expresión en formas originales a
los grandes temas de nuestro tiempo.

Desde otro punto de vista se piensa
que e! arte debe o no debe ser "engagée",



UNIVERSIDAD DE MEXICO

. . . la gran a·rter·ia de la verdadera. creación de nttestro tiempo ...

comp~?metido, pero el' es ya ser "en­
gagee de una manera u otra consciente
o inconcientemente; compron~ete uno su
ser por entero o se intenta evadir el
compromiso remontándose a las reaiones
ideales y angélicas. El arte podrá se~' esto
para algunos, pero el gran arte ha ido
y es siempre aquel que es todo un rico
complejo. Los más grandes artistas con­
temporáneos, y entre ellos los mexicanos
principalmente, han expresado en sus
obras diver os "engagenwnts", o compro­
misos, porque están cn este mundo, por­
que participan cn las preocupacione', pro­
blemas y diversos idcales humano de la
época y é to 10 han hecho en forma
originales, emocionantes, admirable.
conmovedora., que qucdarán como ejem­
plos de las más altas creaciones de la
cultura del siglo.

Si la pinlu ra contemporánea ha creado,
pues, un nuevo y gran knguaje, mal
estará que Sl: abandone tan fonnidable
expresión y que Sl: caiga por una vertien­
te en la pintura no-objdil'a, o, por la
ot¡-a vertiente, en la pintura naturalista.
Hay que sah'ar las conquistas que tantos
esfuerzos y sacrificios han costado a va­
rias generaciones de artistas.

He de terminar esta con ferencia como
la empecé, oon alguna pregunta, si bien
ahora, en la creencia de que ustedes to­
man en consideración lo dicho. ¿ He lo­
grado sugerir siquiera que la pintura
contemporánea es uno ele los grandes te­
mas de nuestro tiempo:' La contestación
no puedo darla yo mismo, sino ustedes,
mas puedo decir dogmáticamente que si
alguien se aventura en el estudio de la
pintura contemporánea no saldrá defrau­
dado, y que en ella encontrará primero
emoción y regocijo para el espíritu, mas
después surgi rán los grandes temas que
son propios de nuestro tiempo y el sen­
tido profundo de la existencia: la tra­
gedia. Porque en última instancia todo
arte no es sino lo confesión de las limi­
taciones del hombre y del dolor de vivir­
las, pero también es curación, potencia de
posibilidades humanas y goce en expre­
sarlas bellamente. Tal es la paradoja .

VAILLANT
También compartimos u n a
tradición más antigua que nos
legaron nuestros antepasados
indígenas. Con nuestro conti­
nente ante nosotro , tcnemos
un sinnúmero de oportunida­
des para crear sobre tierra
una vida más ampl ia para to­
dos una civilización americana
en la que pueden fundirse y
amalgamarse las aportaciones
antiguas y nuevas, para el
bienestar humano, en beneficio
de todos."

Para los lectores mexicanos
este libro ha de tener un in­
terés muy especial, indepen­
dientemente de todas sus in-

"pero los aztecas viven aún.
Quítese a los indios de pura
sangre de México y se perde­
rán dos quintas partes de la
población; retírese a los que
tengan sangre indígena en sus
venas y quedará escasamente
una vigésima parte de la po­
blación. México tiene un ros­
tro indio." Y más adelante:
"México, la más americana de
las nacione americanas, abre
una emocionante perspectiva
en el decurso del tiempo ..."
y termina así: "Los países
americalnos de la .actualidad
comparten el ideal democrático
y el de la libertad personal.

LOS

A. B. 'N.

negables cua,lidades. Tal 111­

terés consiste cn que 10 es­
cribió un extranjero, para ser
leído en una nación que no es
la nuestra. De manera que vie­
ne a ser, en gran escala, como
si oyéramos lo quc un vecino
dice entre los suyos acerca de
nosotros. N o podríamos po­
ner en duda su sinceridad. Y
la imp¡-esión que rccibiéramos
sería tanto más profunda cuan­
to más se acercaran a nuestra
inquietudes los juicios que cs­
cucháramos. Cosa parecida elc­
be sucedeI- a los mexicanos
con la lectura de "La Civili­
zación Azteca". Muchos se re­
.:onciliarán con liS propias
ideas al verlas confirmadas por
un extranjero de buena vol un-

. tad; otros se senti rán inclina­
dos a sujetarse a un examen
de conciencia; y no pocos cae­
rán eil la cuenta de que Ma­
linche no mercce tanto incienso
como ellos quisieran quemar
en su memona.
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(Viene de la pág. 4)

razón de ser de los mismos.
Así lo entiende George C. Vai­
)Jant. y hay un momento en
que, intentando justificar esas
prácticas religiosas, die e :
"Aun cuando los mexicanos
antiguos dieron mayor "desa­
rrollo a su ceremonial que las
sectas cristianas más ceremo­
niosas, sin embargo, la relación
entre los aztecas y sus dioses
y los cris-ianos y sus santos,
no es muy di ferente, no obs­
tante diferir los conceptos
esenciales de las dos religio­
nes."

Al hacer un análisis de los
factores que intervinieron en
la victoria de los españoles y
la derrota de los indios, en el
capítulo XIV. el autor avalora
imparcialmente los méritos de
unos y de otros; y, por cierto,
no considera menores los méri­
tos de 'los vencidos.

El capítulo XV y último, es
una visión del México moder­
no. "La civilización azteca mu­
rió", dice George C. Vaillant,


