L.os estados del alma de 1a musica

Pablo Espinosa

Escuchar musica es un acto amoroso.

Produce estados del alma cuya natu-
raleza obedece a la suma de elementos que
constituyen una sesién de escucha.

El lugar, el estado de 4nimo de quien
escucha, su personalidad, su capacidad de
asombro y sensibilidad van por delante.

Por ejemplo: dejemos que suene el Corn-
cierto en si menor para violonchelo y orques-
ta de Antonin Dvordk.

En cuanto suena el largo preludio or-
questal, laatmésfera nos lleva a Praga, esa
ciudad mégica donde el compositor checo
completd la partitura, que habia iniciado
en Nueva York, motivo por el cual apare-
ce, en el segundo tema motivico, la estruc-
tura bésica de los spirituals negros, inicial-
mente en un solo de corno francés sobre
notas graves en las cuerdas. Hay una re-
peticion del primer tema en clarinetes y
entra entonces, majestuoso, el violonche-
lo solista, que discute los dos temas moti-
vicos y se embarca en oleadas de virtuo-
sismo y brillantez.

El sonido del violonchelo es de los més
bellos que puede ofrecer instrumento al-
guno. El oboe es otro de esos artefactos ge-
neradores de belleza.

¢Cbémo estd el escucha? Estd encanta-
do. Le encanta. Y sonrie.

La musica de Dvotédk es amable siem-
pre. Llena de encanto y alegrfa. Sus mo-
mentos oscuros no son lo ominoso que
resultan en otros autores.

Por ejemplo, en el segundo movimien-
to de su Concierto para violonchelo, que
estamos escuchando, pasa de la ternura a
pasajes oscuros.

Y aquf encontramos un nodo suma-
mente interesante. Las tonalidades oscu-
ras en las composiciones no suelen llevar
necesariamente a la tristeza a los escu-
chas, por mucho que sea la intencién del

Compositor.

Pienso por ejemplo en las Gimnopedias
de Erik Satie, quien de hecho las titula
asi: Lento y Grave, Lento y Triste, Lento
y Doloroso.

Hasta el momento no he visto a nadie
llorar de tristeza, o tratar de cortarse las
venas de las mufiecas con galletas marfas,
frente a estas piezas.

Los comentarios generalizados van, por
el contrario, de la ensofiacién a la ternura,
de lo onirico a lo fantasioso. Y si, los me-
nos, hablan de melancolia.

Pero estd sonando Dvoidk. El movi-
miento lento de su Concierto para violon-
chelo es uno de sus movimientos lentos
con mds sentimiento y emocion.

Sentimientos, emociones. He ah{ la
materia prima de la musica tonal.

Otra vez: hasta el momento no he vis-
to a nadie sollozar, conmovido, frente a,
por ejemplo, una obra orquestal dodeca-
fénica de Arnold Schoenberg, o alguna
composicién salvaje de Stockhausen, Luigi
Nono o Ligeti, antipodas de toda musica
sentimental.

Y, también porque, como dicen los bu-
distas, todos tenemos mente de chango y
en cuanto intentamos concentrarnos en
algo, por ejemplo en meditar, la mente se
pone a brincar y a brincar, como chango.

Entonces habr4 personas a quienes los
sentimientos y las emociones impresos
en el movimiento lento del concierto de
Dvorik les venga importando un pepino,
o un sorbete o, vaya, un misero cacahuate.

No es que se aburran, pero me han con-
tado muchos escuchas que en los movimien-
tos lentos de las sinfonfas y los conciertos,
su mente se pone a elaborar la lista del si-
per, aresolver pendientes del trabajo, o sim-
plemente a divagar en mar abierto.

Y eso me recuerda muchas escenas en
salas de conciertos donde algtn circuns-

tante se quedé dormido durante casi toda
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la obra y despierta en el tamborazo final;
abre los ojos, y con mucha propiedad se
une a los aplausos, bravos y aleluyas.

Sigue sonando el movimiento lento de
Dvotak. Estd construido sobre dos melo-
dias conmovedoras, francamente conmo-
vedoras. La primera en el clarinete, con
acompafiamiento de oboe y fagot. ;Qué
delicia! Es tan bello, que su autor puso un
da capo en la paginay vuelve a sonar ente-
ro ese pasaje, para que las cuerdas aparez-
can con el segundo tema motivico y otro
mds que ejecuta majestuosamente el cla-
rinete. Cudnta belleza! Y suspiro.

En el tercer movimiento y final, hay
sentimientos de gozo. Muchos. Una figu-
ra poderosamente ritmica inicia el movi-
miento en los alientos maderas.

El violonchelo solista y luego la orques-
ta presentan el primer tema, que se aseme-
ja a una danza campesina.

En las sinfonfas de Mahler abundan los
Lindlers, o danzas campesinas austriacas;
de hecho, Mahler es originalmente checo,
pues el pueblo en que nacié todavia no pa-
saba a ser parte de Austria, de manera que la
asociacion de ideas que ocurrié en mi mente
mientras suena la musica del checo Dvordk,
es también uno de los estados del alma que
suceden cuando uno escucha musica.

Es mds que una asociacién de ideas.
El quid del asunto no esté en las palabras:
Dvorédk, violonchelo. Sino en la energfa.

Sidices me encanta, eso es lo que percibo.
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En el acto amoroso hay un intercam-
bio de energfa. Y como escuchar mdsica
es un acto amoroso, el intercambio de ener-
gfa se convierte en magia. Una persona ma-
gica y hermosa y un sabio. Una delicada
mariposa y un adivino. Sonrien.

Como sonrien el oboey el fagot, siem-
pre ellos tan elegantes, bellos y gozosos.

Gozo. El segundo tema del tercer mo-
vimiento de nuestro Concierto para violon-
chelo de Dvorik es igualmente animado,
aparece en el clarinete con adornos curio-
sos en el violonchelo. Las dos ideas son
trabajadas vigorosamente, con gran varie-
dad de sentimientos.

Es en estos pasajes donde el violonche-
lo suena de manera tan majestuosa que
muestra en plenitud todos los misterios de
la belleza de su sonido, tan mégico, tan
lleno de misterio, tan hondo, de una pro-
fundidad definitivamente poética.

No es casualidad que el violonchelo
sea el instrumento que interpreta el es-
critor francés Pascal Quignard y eso le
permite escribir palabras como si fuese
musica. De hecho, es musica. La prosa
de Pascal Quignard no es otra cosa que
musica.

Por ejemplo, el inicio de su novela Las
escaleras de Chambord me parece el equi-
valente exacto al preludio de la Primera
suite para violonchelo solo de Bach.

Ponga a sonar en su mente usted, lector,
o bien ponga el disco o la pieza en Spotify,
Deezer, Apple Music o YouTube, el inicio
de la Primera suite para violonchelo solo de
Bach y comprobard que suena igual que

este inicio de novela:

Edouard pasé por casa de su madre y le
dejé una nota. Subié por la gran avenida
Meir. No paraba de caer del cielo lumino-
so llovizneo tenue. Entré en la magnifica
estacién de Amberes, llegé a Parfs, lleg6 a
Roma. Era mayo. El aire era suave y lige-
ro. Comid, vio a Renata en la tienda de la
via del Corso, llamé por teléfono a Pierre
a Paris, alquilé un coche y llegé a Floren-

cia a la una de la madrugada.

Ya sabfamos que leer libros es un acto
amoroso. Ahora sabemos, mejor dicho con-
firmamos, que algunos libros son en rea-

lidad musica.
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Vemos ahora que el estado del alma que
nos produce escuchar nuestro Concierto
para violonchelo de Dvotdk, nos puede lle-
var muy lejos.

Y es que el elevado grado de virtuosis-
mo que presentan los solos de violonche-
lo en el tercer movimiento es un jolgorio
de emociones. Las células motivicas via-
jan de regreso hacia temas de los dos pri-
meros movimientos; todo de repente se
desvanece hacia un pianissimo, luego hay
un potente crescendoy los iltimos compa-
ses son tomados por toda la orquesta para
concluir tumultuosamente.

El propio Dvorék definié asf el final
de su Concierto para violonchelo y orques-
ta: “termina como un suspiro’.

Emociones. Sentimientos. Hay obras
que desde su titulo conllevan la peniten-
cia. En 1911, por ejemplo, Maurice Ravel
escribié los Valses nobles et sentimentales,
para piano solo, como un homenaje a Schu-
bert, ese campedn de los sentimientos exa-
cerbados en musica.

En las mds de 600 canciones que es-
cribié Schubert, siendo “cancién” el gé-
nero Lied, que él inventd, desarrollé una
asombrosa facilidad en la escritura. Es-
cribia de manera esponténea.

Solia sentarse en un café a divagar en
su pensamiento y a leer. Por ejemplo, lefa
Cymbeline, de Shakespeare, cuando los ver-
sos lo atraparon. El dnico papel que tenfa
a la mano era el mend, en cuya parte tra-
sera escribid la cancién de principio a fin,
sin volver a revisarla.

Siempre hallaba, de manera esponté-
nea, el equivalente musical para cada pen-
samiento, emocién o sensacién de los poe-
mas que elegfa para ponerlos en musica.
Por igual, el alegre jugueteo de un pez en
el agua que el terrible sentido de lo funes-
to en la llamada de la muerte a una mu-
chacha estdn impresos ritmicamente en
Die Forelle (La trucha) y en Der Tod und
das Miidchen (La muerte y la doncella).

Sus ciclos de canciones son verdaderos
monumentos a la emocién. Las veinte can-
ciones (;habrd tomado de aqui prestado
una parte del titulo Neruda para sus Veinze
poemas de amor y una cancion desespera-
da?) de Die schine Miillerin (La bella mo-
linera), a partir de poemas de Wilhelm
Miiller, muestran la alegria de vivir del mo-

linero y luego la desilusién amorosa que
lo lleva al suicidio.

La cumbre del pesar estd en el ciclo de
24 canciones, también a partir de poe-
mas de Miiller, Die Winterreise (Viaje de
invierno). Melancolfa, sufrimiento, deses-
peracién. Pura chulada, eso si, en un gra-
do de belleza estremecedor. Para muchos,
no hay nada en la literatura de canto que
pueda igualarlas en desesperacion: para
Newman Flower representan “lo épico en
la tristeza”.

Pero, un momento. gQué estd pasan-
do aqui? Volvamos al gozo.

Decia que Maurice Ravel hizo un ho-
menaje a Schuberten 1911 con sus Valses
nobles et sentimentales, en un juego de pa-
labras con los dos libros de valses que com-
puso Schubert en 1823, el primero de ellos
lo titulé Valses noblesy el segundo Valses
sentimentales.

Ponga ahora el lector, en YouTube, la
versién de la Danmarks Radio Symphony
Orchestra, dirigida por Thomas Sonder-
gaard, de los Valses nobles et sentimentales
de Ravel, para derribar otro mito: se dice
que los nérdicos “son frios”. Ni que fue-
ran refresco embotellado.

Esta versién tan deliciosa desface ese
entuerto. He ahi el gozo, la alegria, el hip-
nético encanto del vals. He ahi lo que el
poeta Henri de Régnier, el inventor del
simbolismo francés, escribié en la edicién
impresa de la versién para piano de esta
obra: “le plaisir délicieux et toujours nou-
veau d’une occupation inutile”.

Frase que nos lleva, irremediablemen-
te, al existencialismo que Sartre conden-
s6 en la frase: “'homme est une passion
inutile”, conclusién de su libro Létre et le
néant (El ser y la nada).

Estos valses nobles y sentimentales son
el umbral de un monumento a la delicia,
una parafrasis de la frase que Shakespeare
escribié en su soneto 40 (“Take all my
loves, my love / yiei, take them all”): “las-
civious grace”.

Ponga el lector, también en YouTube,
la versién de La valsea cargo de Leonard
Bernstein, dirigiendo a la Orquesta Na-
cional de Francia.

Al igual que Lenny Bernstein sobre el
podio, ahora el escucha baila, flota.

Levita. U





