APULEYO

0S AMORIOS
DE MEROE

Pero para que primero sepdis quién soy, y de donde, os diré que
me llamo Aristdmenes, natural de Egio; sabed asimismo con qué
negocio me mantengo: recorro de un lado a otro la Tesalia, la
Etolia y la Beocia vendiendo miel, queso y otras mercancias de
este género, propias de los mesones. Pues bien, habiendo tenido
noticia cierto dia de que en Hipata, la ciudad mds notable de toda
Tesalia, se estaba vendiendo un queso fresco y de rico sabor aun precio
muy conveniente, acudi con la mayor prisa a comprar todo lo que
hubiera. Pero, como suele suceder, entré en el asunto con el pie iz-
quierdo y la esperanza del lucro me salié fallida, pues un dia antes
cierto Lupo, comerciante al por mayor, lo habia comprado todo.

Asi, pues, cansado de prisa tan infructuosa, me dirigi al caer la
tarde a los bafios, cuando veo de pronto a un amigo mio, Socrates,
sentado en el suelo, cubierto apenas con un desastroso manto
hecho pedazos, casi irreconocible de tan macilento, flaco y desfigu-
rado que era una ldstima, igual a uno de esos desheredados de la
fortuna que suelen pedir limosna en las esquinas. Al verlo asi, a
pesar de conocerlo muy bien por ser gran amigo mio, me le
acerqué con muchas vacilaciones.

—Hola, amigo Sécrates —le dije—, ;qué te sucede? ;Qué cara,
qué ruina son ésas? En tu casa ya te han llorado y dado por
muerto; ya los juridicos provinciales han nombrado tutores para
tus hijos; tu mujer, cumplidos los deberes del funeral, desfigura-
da por el luto y la larga afliccion, sus ojos arruinados y casi
echados a perder de tanto que ha llorado, se ve obligada por sus
padres a alegrar el duelo de su casa con los regocijos de una nueva
boda... Y ti estds aqui, parecido a una imagen fantasmal, con
gran deshonra de los tuyos.

—No sabes tll, Aristbmenes —me contestdo—, cuin resbaladizos
son los rodeos de la fortuna, cuin inseguros sus movimientos y
cudn azarosas sus vueltas.

Y esto diciendo cubrié su cara, toda roja de vergiienza, con los
remendados jirones de su vestido, de manera que dejo a la vista el
resto del cuerpo, desde el ombligo hasta las ingles. Yo no pude
aguantar mds tan triste especticulo de miseria, y, tendiéndole la
mano, traté de levantarlo de alli. Pero él, asi como estaba, con la
cabeza tapada:

—Deja —me dijo—, deja que la Fortuna disfrute hasta cansarse
de este trofeo que ella misma se ha fabricado.

Al fin hice que me acompafiara. Me quito entonces una de mis
tdnicas y rdpidamente lo visto, o, mejor dicho, lo protejo con ella;
en seguida me lo llevo al bafio, le pongo en las manos lo necesario
para ungirse y enjuagarse, y yo mismo raspo con grandes trabajos
las costras enormes de mugre que lo cubrian. Cuando ya estd bien
aseado, lo conduzco casi en vilo, a duras penas y a pesar de mi
cansancio, a mi propia posada, pues él estaba rendido. Lo hago
descansar en un lecho, sacio su hambre, mitigo su sed, lo
entretengo contandole cosas.
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Ya aparecian en él sefiales de gusto por la charla y los chistes, ya
comenzaba a dar muestras de buen humor, y hasta se permitia de
vez en cuando una chanza, cuando de pronto, lanzando desde el
fondo del pecho un desgarrador suspiro y golpeando furioso con la
diestra su frente:

—Desventurado de mi —exclama—, que por andar en pos del
placer de un especticulo muy famoso de gladiadores he venido a
caer en este miserable estado. Porque, como ti bien sabes yo
habia ido a Macedonia a hacer ciertos negocios; estuve alli unos
diez meses muy atareado y volvia ya, bastante ganancioso, cuando,

A
poquito antes de llegar a Larisa (en donde queria detenerme, de g%

paso, para ver el especticulo que te digo), me veo de pronto
rodeado, en una garganta llena de pozos y apartada del camino, B
por una imponente banda de ladrones. Logré escapirmeles, pero §
me dejaron sin nada; entonces, reducido al Gltimo extremo, voy a

alojarme en el mesén de cierta Méroe, vieja ya pero bastante W

agraciada, a quien cuento minuciosamente mi larga peregrinacion,
mis ansias por volver a casa y el robo infame de que habia sido
victima. Ella, al principio, me trata con el mayor carifio que te

puedas imaginar; me invita a una agradable cena sin cobrarme Vg

nada, y en seguida, ardiendo en deseo, me hace subir a su cama.
iInfeliz de mi! Bastd que me acostara con ella esa sola vez para

quedar preso en las garras de este hediondo comercio que dura ya 3

tanto tiempo. A ella le he entregado los trapos mismos que los
ladrones, movidos a ldstima, me habian dejado para cubrirme; para [
ella era hasta el misero salario que ganaba, cuando ain me

quedaban fuerzas, cargando sacos. Asi he venido a tener ese aspecto i

que tu acabas de contemplar, gracias a tan buena esposa y a tan #
mala fortuna.

—iCaramba! —le digo—, bien mereces t0 soportar las peores
vejaciones, si acaso hay todavia algo peor que tu infortunio, pues
que los placeres amorosos y ese pellejo de puta te han hecho
olvidar tu hogar y tus hijos.

Entonces él, llevandose el indice a los labios, y temblando de
espanto:

— ;Cillate, callate! —me dice.

Y echando una mirada alrededor, para ver si podia hablar con
libertad, afiade:

—No digas nada contra ella, que es una hechicera; no sea que, si
sueltas la lengua, te atraigas algo malo. ‘

—;Coémo es eso? —exclamo—. Pues ;qué clase de mujer es esa
mesonera, esa reina, que tan poderosa la pintas?

—Es una maga, una adivina —me contesta—, capaz de derrumbar
el cielo, suspender la- tierra, petrificar las fuentes, derretir las |
montafias, hacer subir a los espiritus del Averno, descender a los
dioses, apagar los astros, iluminar el mismo Tartaro.

—Por favor —le digo—, haz a un lado ese teléon de tragedia,




Dibujo de Peralta

descorre esa decoracion teatral, y hablame con palabras comunes y
corrientes. )

- Quieres saber -—me pregunta- una o dos hazanas suyas, o
quieres que te cuente muchas? Porque, mira: para ella es rudimen-
to del arte y mero pasatiempo hacer que la amen localpcnlc. no
digo los naturales de estas tierras, sino los de la India, los de
ambas Etiopias, los antipodas mismos. Pero escucha estas cosas que
realizd a la vista de muchos.

A uno de sus amantes, por haberla engafiado con otra, lo
cambié con una sola palabra en castor, para que le sucediera lo
que a este animal, que, por miedo de la cautividad, se arranca los
genitales para librarse de quicnes lo persiguen Asix.msmu_ a un
mesonero vecino de clla, y que por esta razon le hacia competen:
cia, lo transformo en rana, y ahora ¢l pobre viejo esta nadando en
un barril, y, sumido entre las zurrapas del vino, saluda cordialmen-
te, con ronco croar, a los antiguos clientes de su taberna: A certo
abogado, por haber hablado contra ella, lo transformo en borrego,
y ahora hay un borrego que defiende causas. A la mujer de otro
amante suyo, que le habia echado ciertas pullas burlonas y que en
ese momento estaba encinta, la condeno a prenez perpetua cerran-
dole el vientre y reteniendo en ¢l a la cnatura’ y hace ya dies
anos, segun cuenta que todos llevan, que la pobrealla se infla y se
infla, como si fuera a parir un elefante.

Como eran ya muchos los perjudicados con estas cosas, cundio
la indignacion entre todas las gentes, y el pueblo decidid una vez
vengarse al otro dia echindole pedradas sin misericordia. Pero ella,
por la virtud de sus formulas magicas, se anticipo a estos planes, y
asi como a aquella Medea un solo dia de plazo que pidio a
Creonte le basté para consumir en las llamas que brotaron de una
corona toda su casa, con su hija y con el anciano mismo, asi esta
mujer, después de celebrar ante una fosa sus ritos sepulcrales
—como me contd ella hace poco, estando borracha , mantuvo
encerrados a todos en sus respectivas casas por la callada potencia
divina, de manera que durante dos dias enteros no se pudieron ni
romper las cerraduras, ni echar abajo las puertas, ni siquicra
perforar las paredes, hasta que todos, de comun acuerdo, y
gritando a una voz, juraron por lo mis sagrado que nadie
levantaria contra ella la mano, y que si alguno llegaba a cambiar
de idea, todos acudirian a prestar su auxilio a la maga. Asi se
apiadé y perdon6 a toda la ciudad. En cuanto al autor de aquella
conspiracion, lo traslado cierta noche oscurisima con su casa
entera, esto es, las paredes, el suelo mismo y todos los cimientos,
cerrada como estaba, a otra ciudad situada a cien millas de aqui en
la més alta cima de un dspero monte, Y por eso mismo privada de
agua. Por cierto que, como las casas de sus habitantes estaban
demasiado apretadas para dejar sitio a un nuevo huésped, arrojo la
casa ante la puerta de la ciudad y se marcho de alli.

—Cosas admirables, querido Socrates, pero no menos truculentas
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~digo yo entonces— son las que me has dicho. Has acabado por
hacerme concebir una grave preocupacion, por no decir un grave
temor; siento que se me clava, no un guijarro, sino una lanza, al
pensar que esta vieja, con la ayuda del poder sobrenatural que la
suele asistir, bien puede haberse enterado de esta nuestra charla.
Vayamos, pues, ripidamente a descansar, y cuando hayamos
aliviado con el suefio nuestra fatiga, huyamos de aqui lo mids lejos
posible, aprovechando la oscuridad de antes de la madrugada.

Todavia estaba yo dando estos consejos, y ya el pobre de
Socrates, abrumado por la desacostumbrada borrachera y su largo
cansancio, dormia con estrepitosos ronquidos. Entonces, después
de tirar de la puerta y de asegurarla con los cerrojos, acomodo mi
catre recargdndolo directamente contra los goznes, y me echo
sobre él. Al principio me quedo despierto algun rato por el miedo
que tenia, pero después, muy cerca de la tercera vigilia, logro
cerrar un poco los ojos.

No bien me habia dormido, cuando de repente, de un empujon
demasiado vigoroso para creer que lo daban ladrones, se abren las
puertas, jqué digo!, caen por tierra, quebrados y arrancados de
cuajo los goznes. La violencia de semejante empujon derriba mi
catre, muy chico por cierto, cojo de una pata y ademds apolillado,
a mi me arroja también, y el catre, al caer al suelo, se me viene
encima y me tapa completamente.

Entonces me di cuenta de que ciertas emociones tienden a
manifestarse de manera paradéjica. Porque asi como a menudo la
alegria hace derramar ldgrimas, asi también en aquel trance de

Antoqjo Alato’rr.e ® (Jalisco, México) Profesor e investigador de El
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susto no pude aguantar la risa al verme transformado de Aristé-
menes en tortuga.

Revolcindome entre porquerias y protegido por la industria del
catre, espio con el rabo del ojo lo que va a ocurrir. Veo entonces
dos mujeres de edad muy avanzada; una llevaba una limpan
ardiendo y la otra una esponja y una espada desnuda. De esta
guisa rodearon a Socrates, que seguia profundamente dormido. La
de la espada dijo:

—_FEste es, hermana Pantia, mi querido Endimi6n, éste mi
Ganimedes, que dias y noches se ha estado burlando de mis
tiernos afios; éste es el que, desdefiando mis amores, no solo me
difama con sus pullas, sino que ademds esta tramando su huida. Y
yo, por lo visto, abandonada por este falaz Ulises, tendré que
llorar, nueva Calipso, mi eterna soledad.

Después, extendiendo la diestra y sefialindome con el dedo a su
amiga Pantia:

—En cuanto a este buen consejero Aristomenes —afiadio—, que
ha planeado la fuga y que ahora, a un paso de la muerte, yace alli
en el suelo, y tirado debajo del catre contempla todo esto, piensa
seguramente que va a escapar sin un rasgufio después de la afrenta
que me ha hecho. Pero mas tarde. . . no, dentro de un rato. . ., no,
en este mismo momento haré que le pesen sus chanzas de anoche
y su curiosidad de ahora.

Al oir esto jdesventurado de mi! , me corren sudores frios por
el cuerpo y se me agitan las entrafias con un temblor tan fu_e'rte,
que el catre, agitado por mis sacudidas, se pone a bailar y a tiritar
encima de mi espalda. >

Entonces dijo la buena Pantia:

—;Qué opinas t, hermana: lo hacemos primero pedazos, d
estilo de las bacantes, o mejor lo atamos de pies y manos y le
cortamos sus partes viriles? ,

—No —repuso Méroe (pues ya en ese momento habia caido en
la cuenta de que era ella efectivamente la que Socrates hal_)la
mencionado en su historia)—: que ése al menos quede con vida
para que amontone un poco de tierra sobre el cuerpo de este
pobrecillo.

Y diciendo esto, hizo a un lado la cabeza de Socrates, y por la
parte izquierda del cuello le hundi6 toda la espada, hasta la
empufiadura; en seguida, aplicando un odrecillo, recogio con todq
cuidado la sangre que manaba, de manera que no cayese por alli
ninguna gota. Esto lo vi con mis propios ojos. Después, supongo
que para que aquello tuviera todo el cariz de la inmolacién de una
victima, la dulce Méroe, metiendo la mano por la herida ¥
hurgando entre las visceras, saco al fin el corazén de mi desventu-
rado amigo, mientras éste, cercenada casi la garganta por el golpe
del arma, dejaba salir un vago estertor, que no un sonido humano
y exhalaba su Gltimo aliento. Entonces Pantia tapd con la esponja
los anchos bordes de la herida, diciendo estas palabras:
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—Ea, td, esponja, nacida en el mar, guirdate mucho de pasa
por un rio.

Concluido todo esto, se retiran. Pero antes me quitan el catre
de encima, y, abriéndose de piernas, sentadas casi sobre mi cara,
vacian su vejiga, y me dejan empapado en la humedad asquerosa

de la orina.
No bien habian pasado el umbral, cuando las puertas se

levantan y vuelven, integras, a su posicion primera: los goznes se
restituyen a sus agujeros, regresan las trancas al quicio, se reacomo-
dan los cerrojos en el batiente. Pero yo seguia igual, tirado en el
suelo, exdnime, desnudo, yerto, empapado en suciedad, como
recién salido del vientre de mi madre, mejor dicho, medio muerto,
peor todavia superviviente de mi mismo, sombra de lo que fui,
candidato seguro a una cruz irremediable.

—;Qué serd de mi —pensaba— cuando descubran que éste amane-
ce degollado? ;Quién va a dar el menor crédito a mis palabras,
aunque diga la pura verdad? “Hubieras pedido socorro al menos,
me dirdn, si es que siendo semejante hombrazo no podias contra
una mujer. Degiiellan a un hombre en tus mismas narices, jy td no
dices nada? ;Y por qué no has sido victima del mismo atropello?
iPor qué tan feroz safia ni siquiera por miedo de la denuncia te
hizo nada a ti, siendo ta el Unico testigo del crimen? ;Conque te
has salvado de la muerte? Pues vuelve a ella ahora”.

Mientras me repetia una y otra vez estas cosas, ya la noche iba
retirindose ante el dia. Entonces se me ocurri6 que lo mejor que
podia hacer era escaparme furtivamente antes del alba, y, aunque
fuera con paso vacilante, ponerme en camino. Tomo, pues, mi
zrrén, meto la llave y descorro los pestillos. Pero aquellas leales y
honradas puertas, que tan espontineamente habian dejado paso
libre en la noche, no se abren ahora sino después de mucho, con
grandes trabajos y a fuerza de meter una y otra vez la llave en la
cerradura.

—Ea, ti ;en donde estds? —grito al portero—. Abreme la puerta
del mesdn, que quiero salir antes de la madrugada.

El portero, acostado, como solia, en el suelo, junto a la entrada
del mes6n, medio dormido todavia:

—iQué dices? —me responde—. Por lo visto no sabes que los
ladrones infestan los caminos, pues quieres emprender tu viaje a
esta hora de la noche. Si es que a ti te pesa en la conciencia
dguna fechoria para tener tantas ganas de morir, yo no tengo
cabeza de calabaza para morir en lugar tuyo.

~Ya no estd lejos el alba —le replico—, y, ademds, ;qué cosa
podrin sacar los ladrones de la extrema pobreza de un caminante
como yo? ;Acaso ignoras, imbécil, que a un hombre desnudo no
lo pueden despojar ni diez maestros de lucha?

Medio muerto de suefio, y casi dormido otra vez, me dice
entonces, volviéndose del otro lado:

—;Y como sé que no has degollado al compafiero de viaje con

quien anoche viniste a hospedarte, y que no buscas tu salvacion en
la huida?

Recuerdo que en ese instante vi que la tierra se abria, y miré el
fondo del Tartaro y alli estaba el Cancerbero listo para tragarme.
Comprendi entonces que si la dulce Méroe me habia dejado a
salvo del degiiello no era por lastima, sino por crueldad, reservan-
dome asi para el patibulo.

Volvi, pues, a mi cuarto, y me puse a deliberar cudl seria el
modo mds ripido de matarme. Viendo que la Fortuna no me
suministraba ninguna otra arma mortifera mas que mi solo catre:

Vamos, catrecito mio —le digo—, queridisimo de mi alma, que
has soportado conmigo tantas humillaciones, arbitro y sabedor,
como yo, de las cosas que esta noche pasaron, Unico testigo de mj
inocencia que puedo alegar cuando me acusen. Tu ves la prisa que
tengo por llegar al otro mundo: proporciéname un arma salvadora.

Y diciendo esto, me pongo a desenredar la cuerda de que estaba
tejido; en seguida echo uno de los cabos de la soga a un pedazo de
viga que, bajo la ventana, ofrecia un extremo libre; lo aseguro
bien, y hago en el otro cabo un nudo resistente; entonces me subo
al catre, alzdindome para mi ruina, y metiendo la cabeza rodeo mi
cuello con el lazo. Pero al empujar con el pie a un lado el apoyo
que me sostenia, para que el dogal, con el peso de mi cuerpo, me
apretara el cogote y me cortara la respiracion, rompeseme de
pronto la cuerda, ya vieja y podrida, y yo, cayendo desde lo alto,
voy a dar encima de Socrates, que estaba acostado alli cerca, y

ambos rodamos por el suelo.
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En ese preciso instante irrumpe el portero, gritando a grandes
voces:

—~;Donde estds tiu, que a deshoras de la noche gritabas con
tanta prisa por salir, y que ahora roncas entre las mantas?

En esto, no sé si a causa de nuestra caida o de los gritos
escandalosos del portero, despertd Socrates, y, levantindose antes
que yo del suelo:

—No sin razén —dice— hablan tan mal de estos mesoneros todos
los huéspedes. Aqui tienes a este necio que, con su entrada brusca
y repentina (estoy pensando que lo que queria era robarnos algo)
y con sus gritos desaforados me saca, a pesar de mi cansancio, de
un suefio profundisimo.

Me levanto entonces, gozoso y ligero, inundado de inesperada
alegria.

—Aqui tienes, portero fidelisimo —exclamo—, a mi compafiero
y hermano, a quien esta noche, borracho como estabas, me
acusaste calumniosamente de haber asesinado.

Al decir esto, abrazaba yo a Socrates y lo besaba. Pero Socrates,
herido por el hedor del asqueroso liquido con que me habian bafiado
aquellas Lamias, me rechaza violentamente, exclamando:

—Quitate de aqui, que apestas a cloaca.

Y se pone a preguntarme, muy comedido, por la causa del
hedor. Pero yo, todo avergonzado, invento rapidamente algin
chiste absurdo para distraer con otro tema de charla su atencion,
Yy, poniendo mi diestra en su hombro, le digo:

- ¢Por qué no nos vamos ya, para gozar de las delicias de una
caminata mafanera?

Tomo mi zurrén y, después de pagar al mesonero el precio del
hospedaje, emprendemos ambos nuestra ruta.

Habiamos caminado un buen trecho, y ya el sol habia salido,
alumbrindolo todo. Yo examinaba curiosamente y con mucha
atencion el cuello de mi compafiero, en el punto en que habia
visto hundirse la espada.

—Insensato —me decia—, que, trastornado por los jarros de vino
que bebiste, sofiaste cosas tan espantosas. Aqui tienes a Socrates,
sano y salvo y sin dafio. ;Doénde estd la herida? ;Donde esti la
esponja? ;Dénde , dime a ver, aquella cicatriz tan profunda y tan
reciente? -

Y hablando con él:

—Con razén —le digo— médicos dignos de fe aseguran que los que
se acuestan repletos de comida y de bebida suefian cosas espanta-
bles y truculentas. Es lo que me ha pasado a mi, pues como ayer
se me pasé un poco la mano en la cena, tuve una noche de lo més
pesado, llena de imaginaciones de horrores y matanzas, de tal
modo que todavia creo estar rociado y manchado de sangre
humana.

Al oir esto me responde, sonriendo:

—iPero si no te bafiaron de sangre! ;Si fué de orina! Sin

embargo, a mi también me parecid, en suefios, que me degollaban;
me doli6 aqui la garganta, y hasta crei que me arrancaban el
corazén; todavia ahora se me va el aliento, me tiemblan las
rodillas, vacilo al andar y sientd ganas de algo de comida para
restaurar mis fuerzas.

—Mira —le digo—, aqui tienes un desayuno ya listo.

Y uniendo el dicho al hecho, me quito del hombro mis alforjas
y le ofrezco sin mds tardanza pan y queso, mientras afiado:

—Sentémonos ah{ junto a ese plitano.

Hecho esto, tomo yo también algo de las alforjas; ‘entonces
veo durante un rato a Socrates comer con extraordinaria avidez, y
observo que se va poniendo flaco, que desfallece y que queda tan
pilido como el boj. En una palabra, estaba tan cambiado y habia
perdido de tal modo el color de los sanos, que, lleno de miedo, no
pude menos de acordarme de aquellas Furias nocturnas; el primer
pedacito de pan que yo habia tomado, aunque era muy chico, s
me quedé pegado a medio gaznate, sin poder avanzar hacia abajo
ni devolverse hacia arriba. Y mads era mi miedo al ver cuin escasos
eran los que pasaban por alli. Porque ;quién creeria que, de dos
compaiieros de viaje, estuviera el uno muerto sin que el otro
tuviera culpa? Socrates, entre tanto, después de acabar con gran
parte de los viveres, sinti0 de pronto una sed inaguantable. Habia
engullido, en efecto, y con gran voracidad, un buen pedazo de
magnifico queso.

No lejos de las raices del plitano corria, perezoso, semejante a
una pldcida laguna, un rio cuyos reflejos emulaban los del cristal o
los de la plata.

—Ahi tienes —le digo— esa fuente: sacia tu sed con su agua
lechosa.

Se levanta él, y después de buscar durante un momento un
lugar en que la ribera fuese bastante llana, se agacha, ansioso,
doblando las rodillas, tratando de beber. No habia tocado atin con
la punta de los labios la superficie del agua, cuando la herida de su
cuello se abre cuan profunda era y salta bruscamente de ella la
esponja, acompafiada de un poquitito de sangre; finalmente, su
cuerpo inanimado se iba ya de cabeza al rio, pero yo lo cogi de
un pie, y a duras penas consegui sacarlo hasta lo alto de la orilla,
donde, después de llorar a mi pobrecito compafiero segin lo
permitian las circunstancias, lo cubri, para siempre, con tierra
arenosa, no lejos del rio. )

Yo, todo tembloroso, y con un miedo atroz por lo que pudiera
ocurrirme, hui de aquel lugar por caminos apartados y comarcas
solitarias y alejadas del trato humano, y, pesindome casi en la
conciencia la muerte de un hombre, abandoné para siempre mi
patria, condenindome voluntariamente al destierro. Ahora vivo en
Etolia, donde he contraido nuevo matrimonio.

de El asno de oro, 1, v-xix.
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