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S OLO ví una vez a Teresa de la Parra. Vino 
muy abrigada en pieles, exhalando tibieza rete­
nida: con los ojos azules, grises, verdes, brillán­
dono tra parentemente dulzura y finura. Estaba 
¿cómo decirlo?, "delicada" . Su voz envuelta con 
eda hablaba, cerca o lejos, desde la muerte. 

Luego e fue al sanatorio de la F uenfría, Gua­
darrama. Desde allí nos mandó su libro ''Las me­
morias de :\1amá Blanca"; y cuando acabé de 
leerlo, yo le mandé un libro mío con una pala­
bras sincera . Pensamos muchas veces ir a verla, 
no llegó la hora. Pero yo creía que aquella muer­
te que hablaba por su vaga voz iba a quedarse 
en esos de vanes del ser donde todos tenemo 
siempre tanta muerte, tanto muerto; que las i l.as 
mejores de su cuerpo resisti r ían indefinidamente 
el asedio de los venenos peores. del río ele su san­
gre. 1'\ o ha ido así. Venció a lo grande bello lo 
venenoso feo, y pequeño, como ocurre tanta ve­
res en la vida. Y hoy leo en " F,l Sol" la triste­
mente segura noticia ele su muerte callada. 

Teresa de la Parra, venezolana de origen e~­
pañol (valenciano y vasco ) , nos deja escrita t•n 
e:pañol su voz verdadera. En su expresión poé­
tica narrativa se funden lo lírico y lo irónico C'll 

una delicada y graciosa lengua natural, uelta 
airosamente toda traba, tmo de esos cncantadu­
res españoles que han quedado en tales ciudades 
de América como en provincias ele E:;paíia, paraí­
~os grandes del otro lado del ma r, en cuyo color. 
cuya - horas, cuyos seres yo he oiíaclo de ·de niño 
más quizás que en los ele esto mismo paraísos 
de la junta España. Me pareció que Teresa de la 
Parra venía a "su" España ele "mi " Espaiía, de 
una España recordada, querida y de ·cada. St­
guramente yo la había conocido, soiíando, en al­
gún rincón del Paraíso inmen o espaíiol, y gocé 
ovéndola hablar su lengua, mi lengua, una hora 
del tiempo relativo (aquella hora que pa ó segu­
ramente a nuestro lado, tan suave, tan agrada­
ble, tan sen tilla) como se goza oyendo a una 
antigua amiga inolvidable. 

N os ha contado Lydia Cabrera que la madruga­
da antes de morir Teresa ele la Parra , estando 
Lydia velándola, hizo un poco de c!'lfé. Y le pre­
guntó si no quería probar un poqtuto. T~resa. ele 
la Parra (yo, recordando su voz, me 1magmo 
bien su acento ele aquel instante ) le contestó: 
"Yo comeré una poquita de tierra". Sí, todos 
tenemos que comer esa poquita de t ier ra y no 
abremos nunca, vivos, de dónde será, dónde es­

tará esperándonos esa poquita de tierra que co­
meremos. aperitivo de la gran comida, la tierra 
que ya, hasta hacernos la misma tierra, no nos 
faltará nunca al lado de nuestra boca. 

Teresa de la Parra blanca pasajera fugaz; no 
sé i me has oído, q~e todos tenemos, como, tú, 
que comer e a poquita de tierra, que para tt ha 
sido española. 'I'ú te quedas ahora con .nosotros 
españoles. Aquí tus momentos fueron sm eluda, 
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días, tu ' día me es, tus me e aíio . K o has vivido 
"menos". Tuviste el poder de anchar lo breve, 
de hacer con ·tante la mirada, pre ente la voz; 
<}e en':'olver, de perdurar. X o está muerta aquí, 
tememna presencia vi,·a de una tarde; estás de­
tenida, retenida por el centro de la tierra madre 
ele E paña, que te había oído hablar, buena y len­
ta, con voz de ella, en u alto aire. 

(De "El ol''. ::\Iadrid, 2+ de mayo de 1936.) 

NOT AS 
• \unquc al Yuno de ellos in ter sante , lo tra­

bajo· que hasta hoy ht'mo~ rt'cibido con destino 
al doble concur ·o abierto por '. 'IVER ID \D 
para en ayo- y cuentos, no reunen la precisa con­
dicione~ para optar a lo · premios ofrecido . Por 
lo cual, al ctrrar t esta edición d '. ·¡ El', I­
D.\ D no. \'cm o: obligados, por e ta • ·z, a decla­
rar dcsi(•rtos amho~ con ur;;o . 

"ó \1 · 'l' · clt \crir'111 • "·ial dr la luin•r id. el 
• 'acional ele ~~ éxieo", tal ·. t•l titulo dt· un int • 
rcsantc cuadt'rno qut•, ron dc><.'\ll'lltt's grabado~ y 
t •.·tos prtci. os. rd!t•ja la. muy cJi,·cr ·as acti\·ida­
des I(Ul', ckntro ele! ti mpn indicado, ha wniclo 
dl'sarrollando l'l Dc·partauwnto el· • \ 'ción :ucial 
de la ' niH•rsidarl • Tadonal. 

Si se Ílltcn•:-.a u tl·cl por rcmon·r ckhiclanwntt• 
t':-.las arti' icladc•s, d ruaclemo qm anun ·iamo 1 • 
('n•irá d • índicC'. Es puhlicación ah olulament · 

gratuita. Pedirla a la fmpr~nta niwr itaria, Ho­
Ji,·ia. 17, o al Dl•partHilll'lllo d · . \cciún .' rial. J u -
to .'ierra, 16. 

Sabemos que suscriptores de esta l?ct isla 

gratuita, UNIVERSIDAD, lzau dejado de 

recibir, por motivos que 1'gnoramos, algunos 

de los utímeros que va11 publicados. 

Suplicamos a estas personas que se sirva11 

dar el correspondiente aviso--aclarando des­

de luego su nombre y dirccció1t--al Servicio 

Editorial de la Uuiversidad Nacional de M é­

xico. Calle de Bolivia, mímero 17, México, 

D. F., a fi11 de indagar la causa de la defi­

cieucia y corregirla cuanto a11tes, si está en 

11uestra mano. 

Por nuestra parte, j'a 11os hemos dirigido 

sobre el particular al seiíor Director Gc11cral 

da Corraos, y astamos seguros de que con­

taremos con su colaboración m uy eficaz. 


