[.os submundos de la violencia

Claudia Guillén

Recientemente la editorial Anagrama ha
publicado el libro de relatos Crimenes, de
Alberto Barrera Tyszka (Caracas, 1960). So-
bre este libro Jorge Herralde nos dice que
sus cuentos “estdn unidos por un hilo sub-
terrdneo de color rojo: el de la violencia, la
trasgresién y la sangre, sin olvidar el cardc-
ter ominoso de su literatura”. Con esta bre-
ve descripcién, el editor traza la linea argu-
mental: los diez cuentos que componen el
volumen estdn cargados de elementos de
violencia contempordnea, presentados ya
sea de forma explicita o implicita. Barrera
es un escritor directo, que se vale de una na-
rracién fluida a través de la que nos presen-
ta personajes inmersos en circunstancias es-
tremecedoras, con la naturalidad de quien
susurra una cancién de cuna.

El libro abre con “La nada”, donde se
relata el conflicto de una pareja que se da,

aparentemente, a partir de la aparicién de
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cuatro gotas de sangre sobre la alfombra de
la sala. De ahi se deriva la aparicién de otra
pareja, pero de murciélagos, que se instala
justo afuera de la ventana de la alcoba.

En el caso de “La correspondencia aje -
na’, Aranguren —el protagonista— es un
personaje que estudia una maestriay su tema
de investigacién es la correspondencia en-
tre escritores como Burroughs y Ginsberg:
“...horror de quedarme fijamente clavado
en un lugar”, le dice el primero al segundo.
Los personajes de este relato, acaso, estdn
clavados por el mismo pdnico que describe
Burroughs.

En “Una historia mexicana”, Javier, el
narrador, Hilda y Lencho Mejia forman
un tridngulo amoroso. El tercero es un ac-
tor que ha sido asesinado cuarenta y tres
veces en diferentes filmes, aunque en sélo
dos le han permitido expresar un didlogo
corto antes de morir.

“Balas perdidas” inicia con lo que suce-
de en una marcha de manifestantes cuan-
do cae un herido y nadie sabe a qué bando
pertenece. La confusién aumenta porque
Henry Lucerna, el extraviado, es un hom-
bre reacio a cualquier tipo de manifestacién.
Sin embargo, la imagen televisiva lo capta
en el momento de la trifulca, y después sim-
plemente desaparece.

Barrera se vale de su conocimiento ca-
nino en el cuento “Perros” para presentar-
nos a un personaje que, al perder su traba-
jo, se le genera una extrafa aficién: ataca
alos perros indiscriminadamente. En “Un
asunto sentimental”, Emilio Arcaya, tras la
desaparicién de una muchacha sélo encuen -
tra una mano, que carga como un amule-
to por varios dfas. En “Escritores famosos”
se hace referencia directa a Hugo Chdvez
y a un escritor sin mayores luces que pre-
tendfa conformar un grupo de escritores
disidentes.

Quizds alguno de los lectores ha pade-
cido una cruda infernal y, en caso de que
no haya sido asi, el cuento “Anoche” es un
ejemplo nitido de lo que tal estado puede
trastocarnos la vida. “;Por qué a las muje-
res no les gustan las peliculas pornogrfi-
cas?” es un relato donde se nos muestra el
peor castigo que un hombre puede recibir:
laamputacién del pene. La pericia del autor
consigue que éste sea el trasfondo para lo -
grar la catarsis de Adriana, la protagonista.
Por ultimo, “Las venas abiertas” se revela
como un pequefio homenaje al desencan-
to de lo que fue la guerrilla de los setenta.

Cada una de las piezas de Crémenes nos
da la certeza de la gran valia del libro y de
quien lo escribe. Entre mis razones para
afirmarlo estd la de que Barrera nunca lleva
a cabo una descripcidn fisica detallada de
sus personajes, incluso podrfamos decir que
es vaga. Al contrario, sus acciones son rela-
tadas minuciosamente, con lo que el lec-
tor puede sumergirse en el interior tanto
de los actores como del relato.

Sibien el eje temdtico es la sangre, los
textos también tocan el espacio onirico, y
ambos universos se complementan: la pa-
reja, el desencanto, la violencia abierta y
soterrada. Asi, los personajes presentan ca -
racterfsticas que los convierten en seres des-
medidos y demenciales; por ello, el absurdo
tiene una presencia silenciosa, pero soste-
nida. No obstante, la congruencia con la
que acttan les otorga una veracidad incues-
tionable, apuntalada a partir del aparente
desenfado de los narradores, que sirve, ade-
mds, para que el lector lea los relatos sin

cuestionarse su veracidad. [1]
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