DENSAS CABRAS EN LOS PASILLOS
DEL MERCADO DE SONORA

Samuel Cortés Hamdan

E n México, la estética de la simultaneidad, de la saturacion, es obliga-

toria, irrenunciable: antes de que asi lo quiera, lo perciba, lo asuma,
lo busque, lo asome de refilén, ya me asaltan los relieves del penacho
en ruta mistica y las obligaciones reiteradas del copal.

En Miguel Angel de Quevedo tomo el camién que atraviesa la Ciudad
de México hacia sendas del testimonio tierno y todavia visible del Es-
tado benefactor: de la escuela publica a la escuela publica —de la Ciu-
dad Universitaria del Pedregal de Santo Domingo al Politécnico de Ti-
coman—.

Y muy antes de paladear la queja de las guayabas dirigidas, de los
aromas configurados por la mano maestra de lo inaprehensible, antes
de rozar el primer vislumbre de mis objetivos, este pueblo ya me asal-
ta, disfrazado de si mismo —como se ha dicho tan bien antes, con pre-
cisa transparencia—.

Me apeo en la esquina de Isabel la Catdlica y Diagonal 20 de Noviem-
bre para cortar camino —;qué es cortar camino en el laberinto de los pa-
limpsestos?— y ya me satura la boca la catedral sin muros de los ri-
tuales populares; ya me atraviesa la vida misma, que yo atravieso a su
vez disfrazado de viandante: ricos en ayoyotes, estandartes guadalupa-
nos nahuas y lentes de neén verde, lunares artificiales improvisados en
la piel del jaguar urbano, me interceptan en sunudo los concheros enla
explanada de la Plaza Tlaxcoaque, frente a la capilla de la Santisima Con-
cepciodn, y sin querer ni investigar nada ya todo es superlativo, ya pun-
tuales los mandatos del humo oratorio.
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El éxtasis se organiza y las decenas de dan-
zantes esperan el mandato de la estampida de
tambores que un lider de percusiones desata y
luego desacelera bajo el consejo discreto pero
contundente de una mujer de ombligo expues-
to. Pide moderacién llevando las palmas de su
mano al suelo repetidas veces: bajo el pulso de
aquel musico se agitaran las filas de los cre-
yentes del giro, indigenas guerreros tardios a
su manera, desnudos en pleno nudo de la mo-
dernidad, aislados de la tensién vehicular por
el remozamiento de la plaza.

Y, como dije, yo esto ni lo buscaba, apenas
pagaba un peaje hacia mis objetivos, pero miro
ya al espiritu, ala necesidad de afirmaciéon por
pensamiento césmico, a la obligacién vulnera-
da de habitar la calle mas mugrosa, mas préxi-
ma al batido de uniceles y chilaquiles fétidos
abandonados en un rincoén de la avenida fray
Servando Teresa de Mier: otro nombre que abre
las heridas de la mistica en este recorrido de
los monstruos encimados. Se trata del religio-
so del discurso de Quetzalcdatl que, queriéndo-
lo o sin querer, desafié el dogma de la necesidad
teoldgica de la conquista espafiola de América
y que, con la imaginacién poética de un ser-
mon, humillé a un imperio; del joven que, a de-
cir de Reinaldo Arenas, fue insuflado de sus
ideas iconoclastas en las catacumbas por una
criatura lenguada con murciélagos en el ano,
o equivalentes de estalagmita: Borunda.!

Y mi viaje hacia los sapos de la colaboracién
en los trabajos magicos, reitero, apenas esta
por comenzar.

"Me refiero a la novela El mundo alucinante, que ademds de consagrar
la magnifica prosa en desobediencia del cubano —curada a las
prisas solidarias por Virgilio Pifiera y acompafiada por José Lezama
Lima, segln cuenta Arenas mismo en Antes que anochezca— fue
justamente editada en México en un trajin de accidentes y abusos
de uno y otro lados del mar que separa a este pais de la isla.

2.

Ni siquiera el Mercado de Sonora? es todo igual
a si mismo. Antes del recorrido obligado para
los turistas, los curiosos y los bobos como yo,
que queremos la fotografia entre gallinas ne-
grasy Elegua y jabones del conjuro y la inco-
modidad con parpados profundos de los san-
teros que saben que solo venimos de mirones,
—;Qué buscabas? Pregunta lo que necesitas:

2 Parece que hay un uso técnico del nombre que prescinde de
la preposicion: Mercado Sonora, pero no lo quiero: elijo la fluidez
del habla, que tiene sus ritos y preconiza sus seriedades,
su dignidad autoproclamada.

©Francisco Lemus, Conchero, 2019. Cortesia del artista
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©José Ignacio Hipélito, de la serie Mercado de Sonora, 2015.
Cortesia del artista

aquino jugamos a que nos folcloricen, busca-
mos ganar monedas—, el recinto es rico en
otredades ajenas al Infierno: hay pestanas pos-
tizas y juguetes, tazas de barro variopintas,
desenfadadas en forma de vaca o esqueleto
para saciar cualesquiera corazones, y molca-
jetes, almohadas, disfraces del hombre arana
cuando eranino y de Ash Ketchum, adecuado
para ensenar a nuestros hijos a cazar y entre-
nar pokemones.

En México, la estética de la simultaneidad
es irrenunciable, obligatoria.

Pero encuentro también mas o menos pron-
to lo que venia a aprender, finalmente un re-
cinto breve en la relativa brevedad que permi-
te el México de los problemas monumentales:
con sus opulencias en dos océanos, su istmo
y su desierto, su peyote y su plaza publica co-
ronada por una bandera gigantesca tejida en
Estados Unidos y sustentada en basamentos

indigenas, ceremoniales activos en los tiempos
en que brillaban los colmillos de Ichilobos.

Estal su breve funcionalidad, por ejemplo,
que sus operaciones cotidianas sobreviven sin
esfuerzo las consecuencias del incendio de no-
viembre de 2021, bien identificado en uno o dos
locales mientras el movimiento de diablitos
y acuerdos al billete se presume y continia su
normalidad acordonada.

Se trata apenas de una huella de calcinacion
aledana ala oficina administrativa y a la placa
de las explicaciones gubernamentales, porque
hasta el sueno de las ligaduras guiadas por los
hechizos va contenido en el estémago de la ges-
tién publica.

Siendo presidente de la republica el ciudadano
Adolfo Ruiz Cortinez y jefe del Departamento
del Distrito Federal el ciudadano licenciado Er-
nesto P. Uruchurtu, se puso en servicio este mer-

cado el 23 de septiembre de 1957.

Lo primero después de los juguetes y las
ufas postizas son los pasillos de los animales:
sin rascar demasiadas pieles me cruzo con la-
gartos, cabritos hacinados por veintenas en co-
rrales diminutos, batracios cémplices, huevos
para limpiar el térax y sus aglutinaciones es-
pirituales, embrujadas, perdices, gallinas obli-
gadamente negras, otras pardas y otras tan-
tas de distintos colores, palomas blancas para
las obviedades que ya sospechamos, quizas, y
otras grisdceas para no olvidar ante el hiera-
tismo los contrastes de la fealdad comun.

Un puercoespin relajado, casi como ningu-
no de sus pares, se yergue sobre su plato de
croquetas y devora; un gatito mejor se resig-
na a la espera enjaulada y duerme profunda-
mente; unos dieciocho perros se aglutinan, ca-
chorros, los unos contra los otros y suregente,
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tal vez aburrido de no vender, los reacomoda
para que no se acostumbren a la placidez y re-
cuerden que estan trabajando en resultar de-
liciosos y efectivos en la seduccién parala com-
pra. Crueldades que no merezco calificar: a las
dindmicas de la cultura siempre las acompa-
nan los hilos de baba de la violencia.

Y sigo de bobo mirén y todo es una fiesta de
colores, formas y contradicciones exquisitas
y chocantes, incémodas: a la escultura de un
arcangel le hace sombra una de las mochilas
que a destajo regald el Partido Verde en la elec-
cion presidencial de 2012.

Y hay budas negros y nifios negros atavia-
dos con ropones opulentos resueltos en nitidos
rojos y azules con encajes dorados, y hay hachas
de madera, y hay machetes de hoja metalica, de

la que hiende yelmos, y los arcangeles del Ver-
de Ecologista conviven con diablos e indios y
poécimas en contenedores de plastico que acom-
pafian sus fluorescencias con etiquetas ins-
tructivas: paciencia ante la utilidad de lo ina-
prehensible.

"Aguardiente, cascarilla, puros, velas, mie-
les”, pregona el pregonero. Y del bramido apo-
cado de los animales no supe cuando me des-
licé alos romerales que nos prometen el alivio
curativo, la raiz contra la diabetes, el té que
abrace alos hipertensos, la yerba que lave a los
obesos. El rétulo presume plantas medicina-
les nacionales e importadas, precio especial a
mayoristas —pues aunque los dioses no fabu-
lan cuando conceden, como dice Alvaro Mutis,
en cambio sus oficiantes terrenos requieren de

©José Ignacio Hipélito, de la serie Mercado de Sonora, 2015. Cortesia del artista
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los acuerdos concretos, aritméticos, del comer-
cio—, productos misticos y religiosos, prepa-
rados herbolarios, ajo japonés, veladoras, aguas,
lociones, spray, etcétera...

Y me miro enlos ojos del santo Nino Ciegui-
to de Puebla y en los del san Malverde con su
bigote sinaloense, flanqueado por su obliga-
da escuderia en brillante tono verde, y no me
entero y me he salido ya del mercado, de su es-
tricta nave arquitectonica, para encontrarme
con que en su callejon trasero los acuerdos de
monedas contindan.

El anciano espera a la clientela con un ojo
ensombrecido por la catarata y una piel arru-
gada por los que podrian ser tal vez ochenta
anos; cuida un carromato con decenas de jabo-
nes acomodados por embrujos y colores: ape-
nas diez pesos para conjurar el alivio de la ora-
cién y sus frotaciones bajo el agua. Elijo el mas
inocuo, el que menos me obligue a la apertu-
ra de portales y me asalte en la pesadilla de la
oquedad habitada por los otros: ruda para ser
feliz y tener buena suerte, dinero y amor; pro-
ducto original, fragancia clésica; elaborado es-
pecialmente por santeros con hierbas tratadas
y aceites esenciales; fabricantes y distribui-
dores de productos esotéricos de la mejor ca-
lidad; cien por ciento garantizado. Hecho en
Meéxico:

Yo, (xxx), solicito a Dios encarecidamente y hu-
mildemente que todos los trabajos vudy, ma-
cumba, magia, hechos contra mi persona o nego-
cio (xxx) sean apartir de este instante deshechos
por el poder de Dios. jQue asi sea! jAsi sera!

jAsi es!

Y en mirecorrido de bobo intruso, recuer-
do que sofié antes con todo esto: me hallaba
enuna cueva en medio de un ritual satanico en

el que gobernaban la paz y la concentracién, el
respeto, misma razén que me hacia sentir in-
comodo porque sabia que era espiritualmen-
te ajeno y que el envoltorio de aquella oscuri-
dad en torno a un fuego me interesaba apenas
por apetito de participacién tangencial, y temia
que me miraran en la claridad tal vez venta-
josa, tal vez desprendida de mis actos. "Cua-
rentay dos mil afios y..", decia alguno como la
llave de la identificacion entre los satanistas
enlavigilia, que me prometirecordar parabus-
carla y contrastar en este mundo. Y de hecho
desperté entre las sombras dispuesto a anotar

©Mario E. Dominguez, sequidores de la Santa Muerte,
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la frase completa, que entonces recordaba, pero
antes me arredré ante la oscuridad de la ma-
drugada por un posible asomo de las lenguas
de los demonios y decidi volver a dormirme,
refugiado en el olvido de la imaginacion.

Y ahora me encuentro otra vez aqui, intru-
so ante otra verdad palpable y paralela, entre
hechizos de destrucciéon que, engargolados,
oferta un muchacho inhalado de activo y con
una playera de los Pumas. "T eres mi primo”,
me dice tranquilo, sincero y sonriente, sin aso-
mo de oscuridad intraducible, solo por nues-
tro pelorizado. Y entre sus variedades ofrece

/ I.;.

Tepito, Ciudad de México, 2013. Cortesia del artista

una Biblia satanica y una guia para hacer fir-
mas de palo.

Y sus recetas, lo leo directamente del ma-
nual de trabajos, requieren cenizas de nombres
escritos a lapiz, tierra de panteones, polvos de
escorpion, velas negras, panales de abeja, sur-
tidos de piedras, ratones, tierras de derrumbe,
puialadas en los puntos cardinales, pimienta,
munecos personales, ortiguillas, colmillos de
caiman, cajas de madera que simulen atatdes,
canela, espuelas de gallo, corazones de cerdo,
caramelo liquido, esperma, alfileres, liquido de
frenos de coche, azufre, hormigas bravas, sali-
va, hojas de calabaza, papel amarillo, pelo de
mujer, pafos negros, tamarindo, tréboles, pol-
vo de ladrillo, ajonjoli, flujos vaginales, tela roja,
botellas de cristal oscuro, sudor, excremento
de chivo, almizcle, vainilla, aceite de almendras,
imanes, manteca de culebras, mejorana, cobre,
niquel, estafio, ceiba, polvo de chile, plumas
quemadas de paloma, cazuelas de barro, jen-
gibre, perejil, rosas rojas, cerveza, agua de rio,
claveles, champaén, menta, albahaca, hierba-
buena, girasoles, gardenias, sandalo, rayadu-
ra de coco, sangre de carnero, agua bendita,
manteca de cacao, jugo de naranja, vino tin-
to, ron, ropa blanca, energia del sol y de la luna,
locién de Pompeya, pdlvora, porcelana, taba-
co, jicoteas, tierra de hospital, nidos de golon-
drinas.

Paginas que ofrecen sus recetas e ingredien-
tes entre trazos de flechas recorridas por ser-
pientes y dibujos que elijo no precisar.

3.

En el privilegio de la fe que en su oficialismo
no padece fetichizacién, salgo de Sonora para
andar los mas o menos tres kilémetros que me
separan de la Catedral Metropolitana sobre el
andador de Talavera, rico en el vestido de nifios
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dios, y me encuentro con la escena publica de
los otros embrujos, los autorizados por la tra-
dicién que no se esconde entre pasillos o se re-
serva a callejones de trastienda y cataratas en
los ojos, aunque participa de la misma intensa
cera espiritual de un pueblo consagrado a sus
pensamientos, ritos e imaginaciones de cura-
cién y transito e inmensidad procurada.

Y en las vitrinas de la calle con prestigio se
yerguen el Ninio Bondadoso y el Rey de la Mi-
sericordia, el Divino Rostro, con sus tocados
palestinos y sus cayados que me recuerdan a
José Saramago, destino turistico también con
su placa gubernamental, ahora firmada por
Marcelo Ebrard, y que localiza su inaugura-

cién en el Dia de la Candelaria de 2011, el 2 de
febrero parala consagracion del hijo de Maria.
En aparente contradiccién pero mas bien
en obligada resonancia catélica, pues en Mé-
xico la estética de la simultaneidad es irrenun-
ciable, obligatoria, descubro en las bocacalles
del cuadrante del nifio Jesus vestido a dos vi-
gilantes mas bien mexicanos: el san Judas Ta-
deo de las causas perdidas y la Santa Muerte
con su ofrenda de cigarros y manzanas rojas,
tal vez levemente heridas, como diria Federi-
co Garcia Lorca en su “Grito hacia Roma".
Luego, entre invocaciones a Tonatiuh y a
Ometéotl, decido apartar de mipecho todo em-
brujo o brinco con dientes de metafisicas po-

©Mario E. Dominguez, devoto de la Santa Muerte. Tepito, Ciudad de México, 2013. Cortesia del artista
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sibles sobre mi cuerpo, y elijo aplicarme una
limpia al costado oriente de la misma Catedral
Metropolitana, la del Sefior del Veneno: iréni-
ca estética de las simultaneidades donde todo
es grave y se infecta de espesa sangre de los
siglos y de dificiles consagraciones dolorosas
en la tradicién de los peregrinos que imitan el
sufrimiento del crucificado para encontrar su
propia pasién hacia la plenitud teolégica, ha-
cia la total densidad del reino.

Un Tenoch de voz aguda y piel adulta me
dird que camino en el camino de mis deseos.

Una seniora de sonrisa ligera y gentil sopla
sobre mi esqueleto el humo del copal, invoca,
recita, recorre; me talla la cara con unaramita
nutrida de pirul y me enreda las manos con su
plasma y pide por miy mipaz. “Santa Rosa de
Guadalupe, mi fortuna es amar", le escucho de-
cir a uno de sus asistentes guarecido bajo los
toldos de un pequenisimo campamento, pues
lalluvia y el cielo nublado no los interrumpen.

Luego todavia viajaré a Coyoacan a leerme
el Tarot ala sombra del Sanborns con que Car-
los Slim cancela o usufructa o instrumenta la
belleza colonial de ese barrio del sur, y un Te-
noch de voz aguda y piel adulta me dird que
camino en el camino de mis deseos, que hay
prosperidad y que me acompanan el Mago y
el Loco de las acciones, signados por la mesa de
trabajo y por el extravio que no teme el ridicu-
lo del perro que le muerde las nalgas, y que me
iluminan los cantaros corriendo el liquido de
sus vientres bajo la luna.

Respiro un poco de frescor domesticado en
espacios menos proletarizados donde, no obs-
tante, también se ejercita la fascinacién por el
nacimiento de los dioses, como figura la fil6-

sofa espafiola Maria Zambrano, la de la razén
poética. Una cultura depende de la calidad de
sus dioses.

Como esta: cultura de Borunda entre los
drogadictos que reparten dulce de leche en-
latado sobre sus panes tostados, sentados en
un sillén podrido junto al tiradero de basura.
Cultura de Cuba en todas partes a través de los
paralelismos entre el fuerte de San Juan de
Ulda, en Veracruz, y la prisién del castillo del

Morro en La Habana, y del bidégrafo voluntario-
so desde Holguin de nuestro fraile Servando.

Cultura de la simultaneidad abigarrada, que
aplasta a quien se entera e intelectualiza todos
los nombres que lee y también aplasta a quien
sufre la intemperie sin piedades, requerida por
eso de ensuenos donde la justicia provendra de
una oraciény de los jabones que protegen, tras
el conjuro, el cuerpo. Cultura que antes de llegar
al palacio de los brujos se escurre ya en peseros
atiborrados rumbo al aeropuerto, en talleres
banqueteros de bicicleta, puestos de herreria
y mimbre, peluquerias, recauderias, en coma-
les prestos para las gorditas y rodeados en con-
cilio por bancos de plastico triangulares, du-
rante la contradanza de los hambrientos.

El escupitajo contra mirostro de la espesu-
ra de este nudo de cenizas en el cementerio y de
muiecos en el tianguis ya prefigurados para
el amarre es apenas la babosa caminante de un
sabado cualquiera, sin ceremonias piramida-
les flamigeras ni conmemoraciones mayesté-
ticas que inauguren un nuevo umbral en la
puerta de tu sonrisa —y aqui no anoté nada
que no supiéramos ya todas—. U
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