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Elogio de Garcilaso

David Huerta

Azorin escribi6 sobre Garcilaso de la Vega:
“El primer rasgo que podemos notar en el
poeta toledano es su europeismo. Son po-
cos, rarisimos, los artistas espafioles real-
mente europeos . Del europeismo de Gar-
cilaso no hay plena consciencia cuando se
habla de €l, de sus poemas. Contra la sen-
sata opinién de Azorin, se ha decidido arbi-
trariamente el espafiolismo profundo y cas-
ticista del principe de los poetas castellanos.

Garcilaso fue atacado por los defenso-
res de la tradicién: basta leer los versos sobre
él, escritos con intenci6n jocoseria, de Cris-
tobal de Castillejo. Casi un siglo después,
Lope lo revivié —y junto con él, a su ami-
go Juan Boscin— en un soneto ingenio-
sisimo (“Boscén, tarde llegamos”) para de-
nostar a los seguidores de Géngora. Es no
tanto curioso sino paraddjico: en el siglo
dieciséis, Garcilaso es blanco de descalifi-
caciones y desconfianza por su genio re-
novador; en el diecisiete, por su casticismo,
lo contrario de aquello. Es como si los es-
pafioles de los siglos de oro no tuvieran
una actitud definida ante quien es, indis-
cutiblemente, un gran poeta, y lo es en bue-
na medida gracias a su europeismo. Quizds
a muchos de ellos les incomoda la noto-
ria falta de religiosidad de sus versos, asi
como su ausencia de rabia nacionalista.
No hay nada de don Pelayo ni del Cid ni
de la fe del carbonero en Garcilaso; italia-
nismo y clasicismo hay, desde luego, y en
porciones significativas; hay una forma
extraordinaria en su época de asumir la
tradicién plenamente moderna: flexibili-
dad, soltura, brillo.

El signo garcilasiano es la perfecciéon
del idioma: una combinacién equilibra-
da, estable, de naturalidad y de dominio
originalisimo del “itdlico modo”. Garcila-

so fue un gran viajero, amigo de italianos
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y franceses, conocedor del latin y, muy
probablemente, de rudimentos de griego,
desde la infancia, en el 4mbito de una fa-
milia ilustrada de notables. Fue un reno-
vador poderoso de la lengua poética de su
idioma y un artista fuera de serie. Los otros
rasgos de su personalidad no son tan im-
portantes COmMo €stos; Pero son enorme-
mente llamativos: su condicién de “espejo
de cortesanos”, su valor militar, su muer-
te en Francia ante la mirada del empera-

dor, quien lo estimaba de veras.

Uno de los mejores recursos de la critica
de poesfa es utilizar versos como instru-
mentos de andlisis y descripcién. Cuando
se hace con tino, es una herramienta pre-
ciosa. Lo tengo presente en el caso de Gar-
cilaso de la Vega pues una de las mayores
estudiosas del toledano, la puertorriquena
Margot Arce (1904-1990), lo hizo en su
ensayo sobre la Cancidn tercera: “Cerca
el Danubio una isla...”, en donde cita al
poeta anglonorteamericano T. S. Eliot.
Un pasaje de la seccién quinta del dltimo
de los Four Quarters (“Little Gidding”) le
sirvié a las mil maravillas a Arce para ilus-
trar la indole y las peculiaridades lingiiis-
ticas, sintdcticas, estilisticas y prosédicas,

de la renovadora poesia garcilasiana:

(ahi donde cada palabra estd en su
(lugar
y tiene su sitio para apoyar a las otras.
cada palabra ni desconfiada ni
[ostentosa,
un comercio fluido de lo viejo y lo
[nuevo,
el vocablo exacto y comtin sin
[vulgaridad,
la voz formal precisa pero nunca

[pedante,

el conjunto entero en un baile

[coherente)

Asi es la poesia de Garcilaso. En cada
uno de sus poemas se advierte sensible e in-
telectivamente, esa armonfa nunca antes
oida ni leida en la lengua castellana, ni
tampoco en sus expresiones poéticas. A
cada momento da la impresién, ante esa
obra, de estar leyendo poemas escritos hoy
en la mafiana. Y no es solo eso: la senci-
llez real es también aparente. Cuando, por
ejemplo, el lector se enfrenta a un poema
(el soneto X) donde hay una evocacién
de las “dulces prendas” olvidadas por la
amada y descubiertas por el amante —no
se sabe si un anillo, un collar, un mechén
de pelo, acaso guardado en un relicario—,
se sorprende ante la expresiva recreacién
de la desesperacién amorosa y su anda-
dura en versos impecables; pero se sor-
prende todavia mds cuando descubre en
las palabras espafiolas una glosa de Virgi-
lio, especificamente del pasaje conocido
como Lamentacién de Dido (dulces exu-
viae...), en el cartaginés Libro cuarto de
la Eneida. A cada paso Garcilaso echa ma-

no de sus admirados poetas italianos.



En un caso notorio, a uno de esos poe-
tas de Italia le toma una forma para adap-
tarla a la poesia castellana. Ese caso de un
« ’ . . » .. .

préstamo italiano” es decisivo para la his-
toria de nuestra poesia y para algunas de
las creaciones centrales de los siglos de oro.
Hablo de ese médulo métrico llamado
“lira”: una disposicién de heptasilabos y
endecasilabos con dos rimas:

Si de mi baja lira

tanto pudiese el son, que en un
momento

aplacase la ira

del animoso viento

y la furia del mar y el movimiento...

Es el principio de la célebre Cancién
quinta, llamada también “ Ode ad Florem
Gnids’, u “Oda a la Flor de Gnido”. Esa
“flor” era una guapa napolitana: Violante
Sanseverino. Garcilaso ninguna relacién
amorosa tuvo con ella; pero un amigo su-
yo, Mario Galeota, si: una relacién triste,
al parecer, de desdefiado y despreciado. A
la manera de Cyrano de Bergerac, el poeta
toledano quiso ayudar a su amigo inter-
cediendo por él ante la bella: eso justifica-
ria hablar de ese poema como una pieza
lirica de encargo.

Obsérvese el gesto de falsa modestia
en busca de la simpatia de los lectores (ca-
ptatio benevolentie): mi lira es “baja’, mo-
desta; es decir: mi canto no es gran cosa;
la lira es, desde luego, una metéfora del
poema o de la poesia, entendida como can-
to. Este poema mio, dice el poeta, no tiene
el poder mégico de la musica de Orfeo: la
lira de este si podia aplacar la ira de las
tempestades, mover montafias, amansar
a las fieras y detener el curso de los rios.
Es decir: estamos ante el tdpico llamado
Efecto Orfeo. Garcilaso lo aprendié en los
clésicos y lo maneja con tino.

Adviértanse los pretéritos imperfec-
tos de subjuntivo: “pudiese”, “aplacase” en
estos cinco versos. Y los versos, los lugares
donde suenan los acentos, las rimas y la
distribucién de estas siguiendo el siguien-
te esquema (letras mindsculas, heptasila-
bos; mayusculas, endecasilabos): 2BabB.
Eso, sumado a los conocimientos de la tra-
dicién mitica, traza con menos de treinta

palabras un cuadro dindmico, expresivo,

singularmente plastico. La estrofa habia
sido ensayada por el italiano Bernardo
Tasso, padre de Torcuato Tasso, quien ad-
miraba a Garcilaso.

El poema prosigue. Garcilaso le dice a
la Flor de Gnido: si yo tuviera el poder del
Gran Poeta (Orfeo) o de cualquiera de
sus discipulos sublimes, mi tema no serfa
la guerra ni tu belleza, sino tu crueldad en
el trato con quienes te aman, como mi po-
bre amigo. Las imdgenes bélicas del dios
guerrero estdn como grabadas a fuego en

los versos:

...no pienses que cantado,

serfa de mi, hermosa Flor de Gnido,
el fiero Marte airado,

a muerte convertido,

de polvo y sangre y de sudor tefido...

El poema continta con escenas béli-
cas: la captura de franceses y alemanes,
enemigos de Carlos Quinto, atados a las
ruedas de altos carros semejantes o equi-
valentes a los carros de los triunfos roma-
nos. En esos altos carros van, vencedores,
los capitanes imperiales. El lazo de conti-
nuidad, a la vez histdrica y mitica, entre
los césares del antiguo imperio y el césar
cristiano del siglo dieciséis aparece dibuja-
do nitidamente en los versos. Segin Bien-
venido Morros, ejemplar editor garcilasia-
no, y uno de los mejores investigadores
modernos de su obra y de su vida, el poe-
ta toledano nunca lleg6 a comprender ca-
balmente la guerra, a pesar de conocerla
de primera mano y padecer en ella heri-
das en cuerpo y espiritu.

Una de las tendencias generales entre
los editores de Garcilaso ha sido la de con-
finar e ignorar sus composiciones en ver-
sos octosildbicos. Son canciones cuyos an-
tecedentes claros son los cancioneros del
siglo quince, recopilaciones de piezas liri-
cas populares y de poemas compuestos,
con falsos aires populares, por poetas cul-
tos. Garcilaso los conocia bien; en esos
cancioneros abrevé hasta el ano de 1526,
el del célebre encuentro de Juan Boscdn,
en Granada, con el embajador veneciano.
(Suelo contarlo en mis clases, y le afiado
los detalles “escénicos” aportados por Emi-
lio Garcfa Gémez, en una conjetura lumi-

nosa. Garcfa Gémez coloca a los dialo-

gantes en uno de los jardines drabes de la
ciudad, el Generalife o la Alhambra).

Las canciones garcilasianas en versos
de ocho silabas tienen, a mis ojos, un valor
indiscutible. No nada mds son testimo-
nios de su vinculo con los legados liricos
espafioles recogidos en los Cancioneros;
muestran a un poeta en formacién, lici-
do y sumamente diestro. Son esas formas
cancioneriles los recursos idéneos, prove-
nientes de la Edad Media, para entrar de
lleno en el tardio Renacimiento espafol.
Es paraddjico: las formas anquilosadas
como un terreno fértil para la poesia
moderna en nuestro idioma.

Hay una cancién (“Culpa debe ser
quereros”) pletérica de pequenas y curio-
sas riquezas conceptuales. Es ideal para
una clase universitaria, pues los datos bio-
gréficos a la mano —siempre apasionan-
tes en Garcilaso— ayudan a entenderla,
aun cuando algunos hilos de esas histo-
rias de hace medio milenio estin ya muy
raidos. Los jévenes reaccionan con ver-
dadero interés ante esos versos. Los enre-
dos laberinticos de las “razones de amory
desamor” se van iluminando gradualmen-
te del proceso del desanudamiento de los
VErsos.

Garcilaso fue convirtiéndose en un clé-
sico espafiol y europeo a lo largo del si-
glo dieciséis. En 1580 llegé la consagra-
cién definitiva con el libro de Fernando
de Herrera: las Anotaciones a la poesia de
Garcilaso. Los herederos del genio tole-
dano habfan nacido apenas hacia dos dé-
cadas: Luis de Géngoraen 1561, Lope de
Vega en 1562. El turbulento Francisco
de Quevedo nacié el mismo afio, 1580, de
las Anotaciones.

Fernando de Herrera se debate en las
Anotaciones. .. entre su talante poético y
la obediencia a las rigidas preceptivas de la
época, de mal asumida raigambre cldsica,
segtin observacién de José Marfa Micé. Esa
tensién vuelve el libro una obra de enorme
interés y de lectura fascinante. De enton-
ces a esta parte, Garcilaso es una especie
de padre eternamente joven de la poesia
moderna en castellano. Es el principe de
la lirica de la lengua y uno de los grandes
artistas europeos del siglo dieciséis y de
cualquier época: un clésico vivo, un fab-
brolleno de luz, fecundo y magistral. U
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