Federico Reyes Heroles, novelista

Reconocernos
en las palabras

Vicente GOmez Montero

El universo narrativo de Federico Reyes Heroles es explorado en
este ensayo del escritor tabasqueno Vicente Gomez Montero al
sumergirse en las aristas politicas e historicas de cuatro novelas:
Noche tibia, El abismo, Canon y Ante los ojos de Desirée.

El recuerdo y los suerios de una nacion se tienen que plasmar
en palabras. S6lo la palabra permite reconocernos, compartir,
ser en lo individualy en lo colectivo. Pero la palabra no cae de
un drbol como fruto gracioso. La palabra necesita de ingenie-
ros que consoliden los cimientos, de arquitectos que imaginen
una formay —quizd lo mds dificil de encontrar— de un alma
que sienta por si misma y por los demds.

FEDERICO REYES HEROLES
Los MOTIVOS DEL ARBITRO

Definitivamente, la invencién de la novela politica, con
problemas politicos netamente mexicanos, es reciente.
El dltimo suceso histérico que cimbré a nuestros escri-
tores fue el 2 de octubre de 1968; la literatura mexica-
na buscé explicarse este fenémeno con Palinuro de Mé-
xico de Fernando del Paso o ese furioso alegato contra
el suceso, Los simbolos transparentes de Gonzalo Mar-
tré. Pero la Historia sigue su curso y en el espectro de la
narrativa aparecen nuevos novelistas que ofrecen la con-
tinuacién, la exagerada continuacién de nuestro reta-
blo nacional. Pero, hay que admitirlo, saltamos a la narco-
novela dejando de lado el asesinato de Luis Donaldo
Colosio. Hay por ahi una deuda de los escritores con la
sociedad. Supongo que es mds facil hablar del crimen

A Lorena, porque sabe de estas cosas, aunque no las dice

organizado que de la muerte de un politico que tiene
visos de tragedia. Siempre hay escritores que quieren ha-
cernos reflexionar sobre la historia entre 1970 y 2000.
Aunque estos sean la excepcidn, los menos.

Héctor Aguilar Camin dispone las piezas para una
consecuencia légica de la revolucién frustrada. Carlos
Fuentes, con toda la astucia que el oficio le dio, nos ha-
bla en sus novelas después de 7érra nostra del México
que ve volverse decadente, oprimido, voraz, esgrimien-
do como unica pasién la corrupcién, que somos todos,
afirmaba una revista musical de aquellos afios. La cabe-
za de la hidray Morir en el golfo son novelas que tratan
de explicarse la realidad, la irrealidad, mexicana trans-
formdndola en literatura. Cuando crefamos que nada iba
a sorprendernos ahi estdn las novelas de Federico Reyes
Heroles con las variaciones culturales de este singular
melémano; siento mucho que no haya quien hable de
esta vocacién de Reyes Heroles que emite sonidos, buen
escuchante al fin, desde las paginas de su obra literaria.

Al comenzar a leer Noche tibia quise entender que el
conflicto, nunca verdaderamente especificado, es el alza-
miento zapatista en sierras chiapanecas. Sin embargo,
Reyes Heroles nos habla de un conflicto aun miés leja-
no en el mapa politico de México, en el sureste del pais,

donde conviven, a fuerzas, terratenientes y campesinos
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en una agreste dualidad surefia. La mejor explicacién
del conflicto, de cualquier conflicto que arrastra siglos
de sumisién y safia, la da una vieja pelicula del Cine de
Oro mexicano, Al son de la marimba. Ahi, Joaquin Par-
davé dice a unos azorados viajeros citadinos: “Mire usted,
aqui mis tierras miden diez hectdreas asi [a lo ancho] y
otras diez asi [a lo largo]; aqui come el que yo quiero,
tiene trabajo el que quiero, se casan segiin mi anuencia,
scree que si ordeno que no les den posada o alimenten,
me van a desobedecer?”. Eso dicho en 1945, o mis ade-
lante. Federico Reyes Heroles, en la novela que nos ocu-
pa, ofrece un atisbo al conflicto de tierras expropiadas,
de lideres corrompidos y de conciencias criticas que de-
finen la Verdad, porque la Verdad prevalece aunque no
la veamos de inmediato. Aunque parezca extrafo, Reyes
Heroles a través de su protagonista sabe que descubrir
la Verdad no necesariamente serd lo mejor.

Manuel Mefiueco, el protagonista, es lanzado a San
Mateo para dirimir, aunque no con poderes plenipo-
tenciarios, el conflicto de usurpacién, de posible usurpa-
cién de tierras. Mientras mds se adentra en las entrafas
del conflicto encuentra razones para simpatizar con los
querellantes mds que con los propietarios. El mismo, al
desentrafar las sombras de su ascendencia, busca en la
morenez de la gente, en el conflicto mismo, en lo silves-
tre de los habitantes de San Mateo una muestra de cor-
dura. Siente que algo no estd bien, que algo se desplaza
entre los que aman la tierra y los que la utilizan. “;Por qué
escribo? No lo sé todavia”, dice Mefiueco en un diario
epistolar que establece con su ex esposa, Elfa, la que re-
cibe las cuitas de Menueco, a la vez depositaria y espejo.

La relacién del protagonista con Elfa nos da la doble
oportunidad para desarrollar el avance de la novela. Elia
narra igualmente la bisqueda de quienes fueron sus
padres. Elia y Manuel rehacen el camino doblemente
atrayente, porque aqui vemos la pericia del narrador.
Mientras se desarrolla el conflicto politico circundado
de pomposos funcionarios que trasudan ineficacia, tam-
bién asistimos al espacio donde los esposos, separados,
se cuentan sus vidas, sus deslices, sus anhelos, sus de-
cepciones. Mefueco se desilusiona del sistema politico
mexicano, notando una deformidad en él. Mefiueco no
es ingenuo, pero no comprende de todo a todo su papel
en este inesperado brote de insurrectos que lanzan bra-
vatas para asustar, y asustan. El protagonista lo sabe: ha
fracasado la modernidad. “Nuestras ciudades son des-
tiempos. Nuestro desarrollo industrial un contratiem-
po”, dice Mefueco en otro lugar de Noche tibia.

El mismo lo sabe: por mucho afn de resolver el
conflicto, éste tiene llagas que supuran. Darle una aspi-
rina al enfermo no sirve de nada. Ademds, Mefnueco
lucha contra el pasado, su pasado, el de Elia, el de sa-
berse el sobreviviente de una estirpe que ha enterrado
dos hermanos. Al nacer él y vivir, fue bautizado con ese
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nombre vivo. El dolor por serlo, por permanecer vivo
se ajusta en cada linea que hace Mefueco en las cartas
intercambiadas con Elfa. Ambos ofrecen una coleccién
de misivas donde intercambian su historia, su pasado,
el de sus padres y abuelos, hasta noticias de cardcter
local, internacional, noticias que ubican el contexto de
la accién. En una de ellas, Reyes Heroles hace mencién
de una nifa de doce afios que sube a la torre de micro-
ondas de Telmex buscando suicidarse. Esta noticia ubi-
ca el entorno tabasquefo, pues ocurrié en este estado por
los afos ochenta; el nombre del corresponsal, Audeli-
no Macario, es suficiente para hacernos volver la vista
a Tabasco. Otras referencias a la geografia, como la ca-
rambola, fruta con la que se hace una deliciosa agua, o
la forma feroz con que se cocina la tortuga, nos hacen
pensar en el conflicto aquel que no tuvo solucidn, ése
donde las tierras expropiadas no se pagaron, los lideres
fueron comprados, la justicia se escondid, dejando una
cicatriz que nadie cerrd, supurando adn en nuestro tré-
pico, destilando podredumbre.

Novela de apuestas, de fuerzas, de acordes cotidia-
nos, Noche tibianos recuerda que los sucesos deben na-
rrarse siempre avanzando, creando ese elemento pertur-
bador que nos invita a continuar la lectura. Los esfuerzos
de Menueco por resolver el conflicto, aun a costa de s
mismo, revelan el monstruo que duerme en cada una
de las facetas no resueltas de México, léase racismo, es-
clavitud, maldad, abuso, corrupcién. Al final, no sin
luchar, aunque la lucha de Mefiueco resulta estéril, la
zona recupera una tranquilidad a fuerzas, misma que du-
rard hasta las préximas elecciones. Mientras tanto, Elia
y Manuel Mefiueco han pasado por todos los estadios
de afirmacidn, reafirmacién del amor. Ambos tienen
otras parejas que no los satisfacen porque ambos saben
que el amor verdadero estd en ellos, no en los otros.

Antes de lanzarme a concluir con Noche tibia, debo
mencionar a Santiago Ferndndez Lizaur, ese increible
académico que logra el desarme imponiéndose con la
voluntad de quien ha vivido en la certeza de hacer lo
correcto. Noche tibia concluye con la reunién de la pa-
reja. Elia y Mefiueco se retinen a degustar vinos y comer
deliciosos manjares porque ellos, sibaritas, entienden
que no podrén atravesar el espejo, uno en direccién del
otro, mientras no aclaren sus puntos de vista, sus deseos,
su amor. Noche tibia es una obra de enorme sensatez.
Mefiueco es el drbitro, ese drbitro que ofrece razones muy
vélidas que nadie quiere escuchar. Los contendientes se
obcecan en su dicho. Invadir. Mefueco no sabe cémo
hacer que ese monstruo al que la injusticia y el dolor
despertaron vuelva a cerrar los ojos.

Reyes Heroles ofrece, en palabras de Elfa, contar su
vida en su propio idioma, dar razones que pesan. La
curiosa cara del personaje que se ha elegido para inter-
narnos en la vida de una comunidad que estd a punto



de salir del ostracismo es la del drbitro, la del concilia-
dor que al final se siente él mismo ofendido por la into-
lerancia de ambos bandos. Los superiores no aprecian
su esfuerzo. Este pedn fue comido, hay que lanzar otro
pedn a la guerra. Reyes Heroles conoce bien la cocina
de estos guisos de la politica pues encuentra siempre
una forma de explicarnos lo inexplicable.

Hay tres ocasiones en la novela en que Mefiueco se
siente ofendido porque algunos de esos terratenientes
o politicos, desde Nueva York o enfundados en trajes
delicadisimos en oficinas elegantes, llaman indiosa quie-
nes ocupan San Mateo. Mefiueco es el peén que paga
los errores de las grandes piezas del ajedrez politico que
se juega en el sureste mexicano. Cudntas veces no nos
hemos sentido asi. Noche tibia es una novela dual, don-
de las razones del hombre resultan tan buenas como las de
la mujer. En esta pareja arquetipica, Manuel y Elfa, en-
contramos vida y conocimiento, exageracién, amor, desa-
mor, fuerza, pero nunca insulto, agravio. Aun cuando
se cuentan sus infidelidades, con Octavio y Mariana,
mantienen un tono amable. Es interesante la propues-
ta del escritor. Esta pareja representard a la pareja del
siglo xx1, no serd ese matrimonio del siglo x1x forzosa-
mente metido en el siglo xx. Cuando los vemos reunirse,
finalmente, cuando ya no leeremos sus pasiones a través
del albéitar redentor de la misiva, es entonces cuando
nos damos cuenta de que la tesis no estd en el conflicto
politico, sino en el conflicto amoroso. Mucho nos recuer-
da Reyes Heroles a André Gide, que en Los monederos
falsos discurre entre el ensayo y la historia de los aman-
tes. El entorno se ha podrido, parecen decirnos Elia y
Manuel Mefiueco, hay que rescatar nuestra casa. Estd
tibia la noche, dice ella. El le dice: contentémonos para
sabernos. Saberse al contentarse es fincar una relacién
donde ambos tienen voz, donde no hay quién mande,
quién obligue o quién lleve las riendas del hogar.

LA VIDA SIN EMOCIONES

Con los afios comprends que el quebacer de un escritor eva am-
pliar el alma para sentir mds y mejor y poder poner esos senti-
mientos en negro sobre blanco, atraparlos en palabras.

Federico Reyes Heroles

El abismo comienza como un dia normal en la vida de
los personajes. Esteban y Marfa notan que en los pe-
quefios tropiezos de ese dia (el vaso que se cae, la bus-
queda de un departamento) hay un azar que los unir4.
Pero Esteban, esta otra cara del narrador de Noche tibia,
no cree en el azar. No lo cree porque su vida es regida
por itinerarios inalterables. Ejercicio-oficina-viaje/viaje-
ejercicio-oficina parece ser su rutina. Rotular cada ca-

pitulo con un verbo en infinitivo provoca la sensacién

de movimiento, esa gentileza del autor es la que agrade-
cemos pues ahi encontramos el meollo de la cosa, defi-
niéndolo en términos lezamianos.

Aunque el protagonista no se mueve mucho, el azar
lleva a su puerta a Maria quizd con la complacencia del
portero, don Genaro. Asi, el sedentario no tuvo que salir,
el azar llegé hasta él. Marfa llega y se enamora de Este-
ban con la misma fuerza que él se enamora de ella. El
tarda mds en esclarecerlo. Esteban pronto encontrard
quién disipe sus dudas, o quiénes, mds bien. El mismi-
simo Victor Hugo entra en escena, acompafado de Jean
Valjean. Aqui atina nuevamente el autor. Porque el crea-
dor de Los miserables y su personaje son ya entidades
inseparables, entidades fortalecidas uno por el otro. Es-
teban, mientras padece el acoso terrible de ansiedad, en-
cuentra en la azarosa vida de Jean Valjean la respuesta a
sus preguntas.

Narrar a la manera de Kundera tiene sus ventajas; una
es que el escritor puede despersonalizarse casi totalmen-
te del problema y otra que puede aducir respuestas en

boca de los que vieron el problema mucho més de cerca

Federico Reyes Heroles
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Noche tibia

Federico Reyes Heroles

0, mejor, antes que nuestros contempordneos. Donde
acierta Reyes Heroles es en unir a Marfa, quien final-
mente se queda con el piso de arriba, teniendo como ve-
cino a Esteban en el piso de abajo, ese 11 de septiembre
de 2001, cuando tres aviones se estrellaron, dos contra
las Torres Gemelas, otro contra el Pentdgono, provocan-
do la desazén en los norteamericanos al saberse vulne-
rables. Almas buenas, Maria y Esteban se conduelen del
desastre, afianzdndose en una confianza que tornard sus
vidas en un romance, extrafio pero hijo finalmente de
estos tiempos. La lectura de Los miserables que va con-
duciéndonos por la vida y hazafias de Victor Hugo tam-
bién es la guia con la que Esteban encuentra los motivos
de su encuentro con Marfa. Sin embargo, el encuentro
se da porque el azar juega su papel. Esteban y Maria se-
rian papeles al viento, juguetes del destino, para citar
una frase manida, si no fuera porque el autor siempre
ofrece la alternativa de las vidas del autor francés y su
personaje. Asi, el dngel literario que verd por la pareja
resulta ser el autor de Los miserables. Reconocerse en un
rostro, en una imagen, en una novela parece ser la pro-
puesta, buena por cierto, de Reyes Heroles, quien aprove-
cha el menor movimiento de la pareja para hacer su
respectivo movimiento, no en balde es buen jugador de
ajedrez —ya lo vimos en la novela anterior.

La construccién de la novela estd hecha, como todas
las de este autor, por capitulos breves, de rdpida lectu-
ra, de momentos entrafables, momentos que dejan atrés
las jugadas con los politicos para adentrarse, adentrar-
nos, en una partida mds interesante, la que jugamos con
la dama de nuestros amores. Reyes Heroles no es un es-
critor complicado. Su narrativa ofrece muchos asideros
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pero no concede. No ofrece el asidero para facilitar las
cosas. Siguiendo la tradicién kunderiana, apoya la tesis
del escritor checo en la que sefiala que cada novela debe
decirnos que las cosas son mds complicadas de lo que
creemos, cada novela debe complicar el encuentro del
caso, de la cosa, hablando como mi admirado Lezama
Lima. La cosa en E/ abismo se complica porque Este-
ban se enferma y Marfa, a pesar de ser una mujer mo-
derna, no lleva su modernismo al grado de declararse
ella. Esteban necesita la felicidad pero no se atreve a ser
lo suficientemente feliz. El desenlace serd igualmente
sorprendente.

TRATADO DEL SECRETO COMO UNA DE LAS BELLAS ARTES,
0 COMO SOBREVIVIR SIN SECRETOS

Un escritor no puede tener limites, debe poder experimentar
emociones diversas, disfrutar de una deliciosa nieve o bailar en
algiin arrabal de Buenos Aires.

Federico Reyes Heroles

Una pareja juguetea con la infidelidad. El, Julidn, foté-
grafo, le pide a Mariana la noche del cambio de siglo
que se mantenga viva, que avive la llama de su pasién
de ser necesario, siéndole infiel. A la esposa, Mariana,
no le agrada la idea, pero no la desdena; esposa y madre
ejemplar, conoce la fortuna de haber tenido hijos joven
con Julidn y ahora se dedica a la arquitectura, su profe-
sién. Entre ambos queda la propuesta de la noche de
fin de afo, principio del siglo xx1. Ambos siguen su vida
rutinaria, pequefia, enjaulada en las mil tareas cotidia-



nas. Una mafana, cuando Mariana se siente mds aco-
sada por los relojes, comienza todo. Los relojes le re-
cuerdan que tiene momentos en su vida que no utiliza.
Esa serd una de sus preocupaciones durante el recorri-
do de la novela.

Marzo. Tres meses apenas después de la propuesta.
Asi se van dando las cosas, mientras Reyes Heroles, gran
melémano, teoriza sobre ese maravilloso cosmos musi-
cal que es el Canon de Pachelbel. Pachelbel, maestro del
maestro Bach, descubre en la bella forma de la repeti-
cién, esa incansable repeticién donde un instrumento da
una melodia que es seguida por otros instrumentos for-
mando un didlogo tonal que sobrepasé las expectativas
del siglo xv1. Pachelbel discurre por donde Bach, algu-
nos afios mds tarde, discurrird con el arte de la fuga. Re-
petir las cosas es estar inerme. Quien no cambia, vive
una existencia rutinaria, conforme, apacible. El cambio,
lo discordante, es lo que provoca las grandes guerras, los
grandes viajes, las grandes aventuras. Un desliz de Ma-
riana provoca que el canon se interrumpa, que la ma-
sica se bifurque planteando otro sendero musical que
es aterrador porque no tiene fin. Julidn y Mariana des-
cubrirdn que no estdn preparados para el cambio. Ma-
riana no entiende esa obsesion de su esposo por el canon
de Pachelbel, descubre que ella necesita vivir, sentirse
viva, deseada, cortejada por otro. Salirse del canon para vi-
vir, aunque poco después el mismo autor referiré la her-
mosa frase de Mircea Eliade: “La realidad se adquiere
exclusivamente por repeticién”.

Reyes Heroles no cae en la trillada historia del tridn-
gulo amoroso. Esta figura geométrica se cierra, concluye,
tiene un principio y un fin exactamente enmarcados por
la cerrada armazén de su composicién. El canon es mul-
tiple, abierto, provocador en su cerrada estructura. Canon
tiene un desarrollo musical extremadamente empéti-
co. Mariana y Julidn no cumplen la anécdota del tridn-
gulo, ni se involucran falsamente con otras personas.
Todo ocurre en esta novela tramada en un telar de pro-
porciones exquisitas con una métrica brutal y correcta.
Los capitulos breves —ya hablé de ellos en la narrativa
de Reyes Heroles— invitan al lector a avanzar tenien-
do como fondo los acordes de este musico importanti-
simo, olvidado por las nuevas generaciones, que orde-
nd las notas extremdndolas hasta el delirio. Asf camina
el autor por la historia de una pareja que no soportd de-
cirse la verdad. Mariana tiene un desliz con otro hombre,
pero lo que en una telenovelucha barata es el punto clave
de la historia aqui s6lo es un mero accesorio con el que
el autor de £/ abismo—otra interesante descripcién de
cémo una pareja se reine— sale avante del tratamien-
to banal, cotidiano, comun. No sabiendo vivir con la
infidelidad de su esposa, aun habiéndola propuesto, Ju-
lidn sale de su casa, se comporta como el marido ofen-
dido, busca una vida de solterfa que le pesa.

Por su parte, Mariana tiene sus primeros acerca-
mientos con el dolor. Reyes Heroles lanza dos o tres
interesantes aforismos sobre la vida en pareja: “El que
sufre, vive”; “No existimos cabalmente sin conciencia
del tiempo”; “La realidad se adquiere exclusivamente
por repeticién”.

El autor convoca a las mejores mentes que han re-
flexionado sobre estos temas. Me imagino una mesa
de café, donde Kant, Newton, Mircea Eliade, Denis de
Rougemont, Oscar Wilde, Fernando Savater, charlan
amigablemente (arrebatdndose la palabra entre si, a pe-
sar de si mismos) mientras Reyes Heroles tiene las an-
tenas muy atentas a las sesudas mentes que hablan sobre
la fidelidad, la repeticidn, el tiempo, la soledad, el ma-
trimonio, el sufrimiento. M4s que una novela de per-
sonajes, ésta es una novela de teorfas, reflexiones, causas
que provocan reacciones pero siempre se puede volver
al orden.

Esa es la propuesta de Pachelbel: desorganizar, hacer
que parezca desorden; volverlo a retomar para organi-
zarlo. Armonizar los sonidos discordantes, haciéndo-
los concordantes, resurgir del caos renaciendo. Pero la
moraleja no es solamente (falsamente) hay que ser infie-
les para recuperar la felicidad. No. No es tan simple.
Una vez dada la infidelidad, hay que ser lo suficiente-
mente fuertes, veraces, inteligentes para superarla. Al
romperse el equilibrio, el caos se apodera de las vidas
de todos, esposos, hijos, abuelos. Mas todo encuentra
su cauce cuando el director (azar, destino, valores) toma
la batuta, da dos o tres golpecitos en su atril y comien-
za las ocho notas del Canon. Ahi vuelve todo a la nor-
malidad. Las heridas se cierran, los excesos se minimi-
zan, se fortalece la familia. Canon no es una novela que
se lanza al lado salvaje, estilo de muchos novelistas con-
tempordneos. Correctamente escrita, llevando al lector
por senderos conocidos, por ello mismo no vistos. Canon
propone que los monstruos que acechan la felicidad de
la pareja pueden regresar por donde vinieron exorci-
zéndolos con la sensatez de la repeticién. Eso es el canon.
Ese fue el descubrimiento fundamental de Pachelbel.
Trasladarlo a las letras era tarea de un virtuoso. Reyes

Heroles lo es.

PALABRAS EN LA PARED

....te habremos de buscar en nuestros recuerdos y en nuestros
suefios sabiendo que eres parte central de la gran nacién que
ayudaste a construir.

Federico Reyes Heroles

Normalmente las novelas sobre periodistas ofrecen un
enorme vacio en el personaje. Residuo de la novela ne-
gra, el periodista luchando contra una sociedad que lo
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envilece sustituyé al detective harto de pelear contra los
malos asi como contra los buenos. Refiero a la novela
de Reyes Heroles con la que cerraremos esta andanada,
Ante los ojos de Desirée. Doble incursién entre los afanes
de un periodista por encontrar la Verdad, y su amor
por Desirée perdida en el trifago desdichado de un alla-
namiento. Anze los ojos de Desirée es una connotada rea-
lidad de nuestros tiempos, de todos los tiempos. Lucia-
no Talbek recibe un documento comprometedor y lo
firma. De esta accién deviene un cimulo de sobresaltos,
obviedades, amenazas, lejanias y cercanfas amistosas que
s6lo salvard el amor que Luciano siente por Desirée.
La musa estd ahi, Reyes Heroles pareciera identifi-
carla siempre con la mujer alcanzada-perdida-recobra-
da. Aunque éste es el primer libro que leo donde la musa
se pierde, para encontrar otra que no suple a la primera
porque ésa es una gran ensefianza que nos da el autor:
nadie es igual aotro, es otro, u otros, pero nunca el mis-

mo. Talbek avanza entre pesadillas, es golpeado, veja-

do; disidente, abomina de los lugares comunes, forja
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estudiantes, lanza aullidos de soledad porque no saben
los protagonistas de Reyes Heroles estar solos. La sole-
dad es un castigo dentro del cosmos narrativo reyeshe-
roliano. Lo que impele a otros a luchar por el encuentro,
en estas novelas es karma dentro del karma. Parece una
mufieca rusa de ésas que vas abriendo hasta encontrar
una dentro de otra, cada una mds pequefia, que fuese
dejando ver las salidas, las entradas del narrador.

Ante los ojos de Desirée es la primera novela que leo
de Reyes Heroles narrada en primera persona declarada-
mente. Las otras narran casi llevindonos de la mano a
la historia, pero ésta en particular subraya el yo por so-
bre otros narradores. En Noche tibia el narrador cede la
palabra alaamada. En Canony El abismo se narra en el
estilo de Kundera, manteniendo distancia siempre. Pero
en la que ahora nos ocupa hay un yo fortalecido por su
descubrimiento, descubrimiento que se va volviendo
contra el que abrié la mufieca rusa. Talbek es el moder-
no Prometeo al forjar un monstruo que se lo come, jun-
to con Desirée, junto con su trabajo hasta que el gran
resonador del siglo xx, el periédico, abre los ojos de la
dormida sociedad. La lucha de Talbek en esta novela es
contra los ministros que, excediendo sus prerrogativas,
adquieren armamento militar innecesario. La milicia no
deja pasar mucho tiempo sin castigar al periodista incu-
rriendo en la muerte de Desirée. Se ha desatado el karma.

El protagonista no lucha contra una sociedad ciega,
lucha contra todo el aparato de la sociedad. Esta nove-
la es la tinica en el cosmos de nuestro autor que abre las
entrafas de los corrillos malsanos de la hegemonia gu-
bernamental. La dnica donde el héroe es golpeado por
ello lesiondndolo en el mds fuerte de sus tormentos. Re-
yes Heroles pulsa registros delicados firmemente. No hay
en Ante los ojos de Desiréeun alegato faciloide en contra o
a favor de nadie. El periodista hizo su trabajo, el gobier-
no hizo el suyo. Todos cumplieron. Gana el periodista
porque en este valle de ldgrimas que abate, Talbek fue
un duro leén para el combate. La obra reyesheroliana for-
ma lectores porque este tema, conocido en el dmbito
social, es poco tratado en literatura. La buena literatu-
ra no toma revanchas, més bien ajusta cuentas. La jus-
ticia poética existe. Ante los ojos de Desirée es un certero
ajuste de cuentas con el poder, que tiene pies de barro
como en el mito biblico. Talbek leyd las palabras en la pa-
red en el festin de los poderosos vaticinando la caida. Lo-
gré su objetivo a un precio elevado, si, pero ;quién dijo
que la lucha contra los poderosos era fécil? Estamos ante
un autor del siglo xx1, definitivamente un autor que deja
ver, a la manera de Victor Hugo, autor de su preferen-
cia, la miseria en la que incurre la sociedad toda. Para-
fraseando a otro de sus grandes autores preferidos, Alexis
de Tocqueville: te buscaremos en nuestros recuerdos y
en nuestros suefios sabiendo que eres parte de la gran
nacién que ayudas a construir. U





