EN DEFENSA DE LOS PARASITOS

Andrés Cota Hiriart

“Parésito”. El simple término irrumpe en la paz mental de manera

estrepitosa: despierta ansiedad e incomoda, en especial si va acom-
panado por un calificativo que lo designe como endégeno o proclive a
utilizar los interiores del Homo sapiens como morada. Visiones fugaces
de morfologias aberrantes: lombrices gelatinosas con fauces repletas de
ganchos dispuestos a anclarse en el tracto digestivo; espaldas laceradas
por el avance del gusano bajo la dermis; larvas esquivas que migran por
el torrente sanguineo y penetran en érganos vitales. Todo en pos de
completar un ciclo de vida francamente descabellado, que por lo gene-
ral implica atravesar multiples estadios larvarios y corromper en el acto
a dos o mas especimenes pertenecientes a distintos grupos de fauna.
Tenias de varios metros de largo que, tras pasar por el puerco, se alo-
jan en las tripas humanas; lombrices que comienzan dentro del perro
y terminan en el pulmén de su duefio; amibas amorfas que infestan la
cavidad abdominal del infante.

Es posible que para la mayoria de las personas el asunto no llegue
mucho mas lejos que el temor infundado por el riesgo latente de la en-
fermedad y por lo tanto no se alcance a vislumbrar la relevancia y, di-
cho sea de paso, la magnificencia de estos portentos. Pero no nos equi-
voquemos: de ellos depende la suerte de todos los demds moradores
del mundo silvestre, por lo que antes de reducir la cuestién al estigma
valdria la pena tomar en cuenta algunas reflexiones.
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Resignarse a la nocién de que la vasta di-
versidad de parasitos se inclina hacia aque-
llos que causan dafo seria una concepcién
sumamente acotada de larealidad. Existe una
infinidad de seres vivos cuyas adaptaciones
los hanllevado a valerse de nuestra intimidad
anatémica para poder subsistir: dcaros en las
pestafias, hongos en el cuero cabelludo, nema-
todos sobre la piel y bacterias en absolutamen-
te todos los resquicios de nuestro ser. Somos
un entorno salvaje repleto de fieras minuscu-
las, millares de microorganismos distintos que
nos llaman hogar y que constituyen el micro-
bioma humano: una amalgama heterogénea
de entidades intrinsecas al sujeto organico
que nos define, tan dependiente e insepara-
ble de nosotros como nosotros de éste. Entre
otras cosas, el microbioma nos conflere nues-
traidentidad inmunoldgica, influye de mane-
ra preponderante en nuestra respuesta emo-
cional y es indispensable para la digestién de
nutrientes. De hecho, a decir de las tendencias
cientificas actuales, la biota que nos acompana
posiblemente sea tan importante para nuestra
supervivencia como los mismos genes.*

Dejemos para otro momento el territorio
microbiolégico y centrémonos en aquellos
parasitos que residen en los anaqueles de los
museos de zoologia, es decir: artrépodos, hel-
mintos (gusanos planos, redondos, segmen-
tados o de cabeza espinosa) y protozoarios
(eucariontes unicelulares), cuya condicién exis-
tencial radica en allanar las entrafas ajenas
para encontrar sustento y poder perpetuarse.
Y ya que estamos entrando en materia, comen-
cemos por esclarecer algo primordial: esa con-

"Para quienes deseen realizar una inmersion en el asunto se
recomienda Ed Yong, | Contain Multitudes: The Microbes Within
Us and a Grander View of Life, Ecco Publishing, Nueva York,
2016. También disponible como audiolibro.

Larva de pulga. Universidad de Edimburgo @

viccién que le otorga a los depredadores cum-
bre de la cadena alimenticia la voz de mando
no podria estar méas equivocada. La verdad
es que los organismos que llevan las riendas
del juego no son felinos ni caninos o reptiles,
sino entes mucho mas temibles y formidables,
sofisticados a niveles incomprensibles, mini-
malistas como piezas de arquitectura japone-
sa, discretos en cuanto a sus andanzas pero,
aun asi, con alcances suficientes como para
cambiar el rumbo y alterar el devenir de cual-
quier otro grupo de especimenes. Se trata de
depredadores —en eso no han errado nues-
tras intuiciones— pero en lugar de podero-
sos carnivoros son invertebrados, y en vez de
patrullar la floresta se encuentran alojados en
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Mosquito de la malaria. Fotografia de K-State Research
and Extension, 2012 ®

los tibios interiores de los demas. Es desde ahi,
invadiendo los tejidos y érganos de recintos
corporales que no les pertenecen, que coman-
dan su dominio clandestino. Asi, el verdade-
ro rey de la selva no es el leén sino el gusano
que lo devora desde el interior. Y lo mismo
podria decirse de todos los otros animales y,
para el caso, del resto de los seres vivos.
Tomemos otro sonado caso como ejemplo
para reforzar el punto: jcudal ha sido la causa
de muerte de la mayor cantidad de seres hu-
manos en la historia —factor que ha termi-
nado con mas personas que todas las guerras
sumadas entre siy que aun en la actualidad
acumula aproximadamente medio millén de
fatalidades anualmente—? Me refiero, por su-
puesto, a la nocién popular de que los mos-
quitos son los responsables de nuestra debacle,
pues han erradicado a un importante porcen-
taje de la poblacién total de Homo sapiens des-
de los albores de nuestra saga evolutiva hace
unos 300 mil anos.?Y de cierta forma asi es,
pero los insectos son apenas complices me-

2 Estamos hablando de unos 50 mil millones de personas,
pensando en que la poblacion total histérica basada en los
nacimientos potenciales de la humanidad, de acuerdo con las
estimaciones del Population Reference Bureau, ronda los 108 mil
millones: www.prb.org/howmanypeoplehaveeverlivedonearth/

nores, tan sélo mensajeros, pues quienes en
verdad cargan con tal masacre a cuestas son
una serie de parasitos unicelulares. Protozoa-
rios del género Plasmodium, del que al menos
cinco especies desatan cuadros de malaria,
es decir, la cruenta infeccién de los glébulos
rojos que ha terminado con uno de cada dos
humanos que hayan existido.

El punto es que historias semejantes a ésta
se repiten a lo largo y ancho de las ramas del
inmenso arbol de la vida. No importa en qué
escala decidamos concentrarnos ni en cual de
sus multiples dimensiones transitemos: el pla-
neta Tierra es, ante todo, un sitio en el que
reinan los parasitos. La estrategia evolutiva
de invadir al otro ha probado ser tan exitosa
que no hay ser vivo que no cuente con un bes-
tiario particular de taxonomias que lo para-
siten; cada especie de animal, planta, bacteria
u hongo tiene su abanico de intrusos particu-
lares. Sin ir més lejos, no son pocos los eco-
sistemas en los que la abundancia total de pa-
rasitos, tanto en nimero como en términos
de biomasa, supera a la del resto de los indi-
viduos. No sé si llegaria tan lejos como para
declarar que los parasitos dominan el planeta
con alevosia y ventaja, o siquiera que se per-
catan de ello, pero de que esgrimen una in-
fluencia marcada sobre el comportamiento,
la dinamica poblacional y, por consiguiente, la
evolucién de una buena parte del inventario
biolégico, no hay duda alguna.

Dicho de manera simple: en menesteres del
control natal de la biota global son ellos los que
reparten las cartas. Con el notable detalle de
que una gran cantidad de estos invasores cor-
porales cuentan ademas con la fascinante ca-
pacidad de secuestrar la mente de sus hos-
pederos y controlar su voluntad, alterando la
conducta por medio de sustancias quimicas
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refinadas, cambiando drasticamente el desti-
no de los afectados. Avispas que lobotomizan
arafas y las convierten en sus esclavas, lom-
brices que empujan a los grillos parasitados al
suicidio por ahogamiento, crustéceos que tras
devorar la lengua de un pez se quedan a vivir
en su lugar sustituyendo dicho érgano dentro
de laboca. Y por si quedara duda, si: también
existen los parasitos que parasitan a otros pa-
rasitos que a su vez parasitan a otros mas...
Es entonces que el juego de telones de ma-
nipulacién se eleva al siguiente orden de mag-
nitud y remite a esas matrioshkas rusas en
las que cada una de las munecas superpues-
tas utiliza a la que le sigue en tamafo como
su vehiculo de transferencia: como su fenoti-
po extendido. Claro que los seguidores de Ri-
chard Dawkins argumentarian que en la capa
mas profunda, en la matrioshka mas peque-
fia e irreductible, estan esos famosos genes
egoistas que son los artifices supremos, los
verdaderos maestros de maestros titiriteros,
responsables de que exista todo el resto del
elenco y que la gran 6pera de la vida siga es-
ponjandose hacia el infinito. Imposible saber
realmente quién es el que controla a quién en
el implacable baile de maéscaras.
Consideremos ahora el caso del toxoplasma,
un pequeno protozoario que comienza sus dias
dentro de un roedor (aunque también puede
servirle un ave o, de hecho, cualquier otra cria-
tura de sangre caliente) pero que necesita
llegar al tracto digestivo de algun felino, su
hospedero definitivo, para poder reproducir-
se. El toxoplasma logra esta hazafna reconfi-
gurando la morfologia del cerebro de la rata
e interfiriendo con sus secreciones hormona-
les para que las feromonas de la orina felina,
en lugar de representar una amenaza para el
roedor, como seria de esperarse, le resulten

Imposible saber realmente quién
es el que controla a quién en el
implacable baile de madscaras.

atrayentes (quizas incluso erdticas) y de esta
manera aumente la probabilidad de que su
caballo de Troya termine como merienda del
ansiado felino. Y es que este parasito cuenta
con la notable posibilidad de hackear el sis-
tema dopaminérgico de la recompensa ma-
miferoide. (La famosa dopamina es el neuro-
transmisor responsable de la recompensa a
diversos estimulos, intrinseco en los patrones
conductuales que operan tanto en la adiccién
ala cocaina como en el deleite de saborear un
chocolate o en el placer sexual.)

Por supuesto que la cuestion no acaba ahi,
sino que de manera paralela el toxoplasma
con frecuencia termina alojado dentro de los

Trichuris muris, nematodo pardsito. Imagen de David
Goulding, Wellcome Trust Sanger Institute ©
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cerebros humanos: se estima que mas de un
tercio de la poblacién mundial alberga este
pardsito. Y aunque nosotros sélo figuremos
como hospederos casuales —ya que el inva-
sor no puede reproducirse en nuestro inte-
rior ni tampoco fungimos como sus posibles
vectores— sila infestacién sucede durante el
embarazo puede producir abortos de repeti-
cién o malformaciones fetales, ademas de que
comienzan a trazarse correlaciones estrechas
entre su presencia y una mayor propension a
sufrir accidentes vehiculares,? asi como a des-
arrollar adicciones, esquizofrenia, trastorno
bipolar y otras patologias mentales.*

Claro que también esta la posibilidad de
que el toxoplasma interfiera en nuestro fun-
cionamiento cerebral de manera premedi-

tada, ya que en estudios recientes se ha ob-
servado que los chimpancés infectados por
el parasito dejan de percibir la orina de los
leopardos como una amenaza; es decir que
nuestros parientes vivos mas cercanos expe-
rimentan algo similar a lo que acontece con
los roedores y los gatos domésticos. Lo cual
tampoco deberia resultar del todo sorpren-

3 Shaban Gohardehi, Mehdi Sharifc, Shahabeddin Sarvi et al.,
“The Potential Risk of Toxoplasmosis for Traffic Accidents: A
Systematic Review and Meta-analysis”, Experimental Parasitology,
vol. 191, agosto de 2018, disponible en https://www.sciencedirect.
com/science/article/pii/S0014489418301814

“Ver A. L. Sutterland, G. Fond, A. Kuin et al.,, “Beyond the
Association. Toxoplasma gondiiin Schizophrenia, Bipolar Disorder,
and Addiction: Systematic Review and Meta-analysis”, Acta
Psychiatrica Scandinavica, vol. 132, nm. 3, 2015, disponible en
https://onlinelibrary.wiley.com/doi/abs/10.1111/acps.12423

dente, puesto que durante buena parte de
nuestra historia evolutiva —e incluso hoy en
dia en ciertas zonas de India y Africa— el
Homo sapiens ha figurado como una presa
habitual en el menu de distintos felinos. Qui-
zéas después de todo no seamos hospederos
casuales del parasito, sino una opcién mas de
los multiples hospederos intermediarios dis-
ponibles en su ciclo de vida. Lo cual invaria-
blemente lleva a cuestionarse: ;qué otros en-
tes invasores nos podran estar manipulando
en este preciso momento?

Por ultimo, habria que mencionar que los
helmintos y sus semejantes no se limitan uni-
camente a esculpir el panorama bidtico de
los ecosistemas —que, por cierto, no es poca
cosa— sino que, en una dimensién mucho

Lo cierto es que durante cientos de miles de afios hemos
coexistido con nuestros gusanos.

mas pequefia, cada vez se les considera una
variable més significativa de nuestra propia
ecologia personal y del funcionamiento 6pti-
mo de nuestra maquinaria fisiolégica. Al me-
nos eso es lo que parece revelar la historia
reciente en los paises desarrollados, lugares
donde la higiene alcanza sus grados mas no-
tables y las lombrices intestinales no son mas
que un ingrato recuerdo del pasado, y donde
la alta prevalencia del mal de Crohn, de coli-
tis severa, gastritis ulcerante y demas pade-
cimientos inflamatorios cronicos del tracto
digestivo, asi como de asma, alergias agudas,
esclerosis multiple y otros trastornos autoin-
munitarios, parece estar ligada a la falta de
contacto ocasional con los vermes en cuestion.
La llamada "inmunomodulacién por medio

DOSSIER | 34 | ENDEFENSA DE LOS PARASITOS



Microfotografia electrénica de barrido de un piojo pbico. Imagen de David Gregory y Debbie Marshall ©

de parasitos” no es unaidea que goce de gran
popularidad entre los organismos de salubri-
dad publica mas conservadores que, durante
las ultimas décadas, se han esmerado en ani-
quilar a dichos tripulantes de las entranas,
pero lo cierto es que durante cientos de miles
de anos hemos coexistido con nuestros gusa-
nos, y borrarlos completamente de la ecuacién
esta probando ser una enmienda mas proble-
matica que confrontarlos intermitentemente.’

Asi que no lo olvidemos: aunque bajo el res-
tringido entendimiento humano podria pare-
cer de otra manera, la verdad es que los que
mandan, y siempre lo han hecho, son ellos. El
resto somos solo contenedores. Es entonces
que comienza a dibujarse la sospecha de que
nuestras preconcepciones biolégicas se en-

5 Para darse una buena empapada en la inmunomodulacién
por medio de parésitos y su efectividad para tratar algunos
padecimientos autoinmunitarios se recomienda ver “Helminth
Immunomodulation in Autoimmune Disease”, Frontiers in
Inmunology, abril de 2017, disponible en https://www.ncbi.nim.
nih.gov/pmc/articles/PMC5401880/

cuentran cimentadas sobre paradigmas que-
bradizos. La verdad es que la bioclogia clasica
se queda muy, pero muy lejos de esbozar un
retrato atinado, ya no digamos integral o si-
quiera fidedigno, del cosmos viviente. Pero
tampoco nos pongamos ahora una meta tan
ambiciosa; simplemente quedémonos con la
nocién de que los parasitos merecen ser re-
valorados en toda la extension del término y
mostrémonos un poco mas humildes, cuan-
do no plenamente perplejos, al tratar con sus
distintas manifestaciones. Cerremos citando
las palabras del gran comunicador de la cien-
cia Carl Zimmer: "Los paréasitos conforman
la mayor parte de las especies de la Tierra.
De acuerdo con una estimacién superan a los
especimenes de vida libre en una proporcién
de cuatro a uno. Dicho de otra forma, el estu-
dio de la vida corresponde, en su mayor par-
te, a la parasitologia”. U

¢ Carl Zimmer, Parasite Rex, Atria Publishing Group,
Massachusetts, 2000.
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