Rio subterraneo

La diosa de Mixcalco

Claudia Guillén

Apenas tenfa nueve afios de vida cuando
Elena Poniatowska (1932) encontré en
nuestro pafs un paisaje deslumbrante que
la ha acompafiado como una suerte de
amuleto que se impregnd a su imaginario
para, asi, alimentar su forma generosa y
elocuente de percibir el mundo

Su amor por México, mds all4 de que
su lugar de nacimiento fuera Parfs, se ad-
vierte en cada uno de los géneros que ha
practicado en su larga trayectoria perio-
distica y literaria. Mujer inquieta que bus-
ca retratar lo que a muchos nos perturba.
Basta con revisar su obra para percatar-
nos de que esa intencién se ha trasladado
a una voluntad tenaz y efectiva de recu-
perar la memoria del pasado nacional, ha
recurrido a la biografia ficcionada de mu-
jeres como Tina Modotti y Leonora Car-
rington, quienes llamaron su atencién pa-
ra realizar relatos que las describen dentro
de su entorno intimo y publico. Y siguien-
do esta misma premisa a finales del afio
pasado publicé Dos veces sinica.

En esta historia, Poniatowska escarba,
sin misericordia, en la vida de Lupe Marin
y de quienes la rodeaban. El primer ma-
trimonio de Marin fue con el pintor Die-
go Rivera y el segundo con el poeta Jorge
Cuesta, hombres que mds alld de su genia-
lidad no podian ser mds opuestos tanto
por el cardcter como por su fisico y sobre
todo por su ideologfa.

Guadalupe Rivera Preciado fue una
mujer dificil, pues posefa grandes cuali-
dades fisicas y mentales para lograr ser el
centro de atencién de cualquier espacio
donde se parara, asf fuera el mercado de
La Merced, adonde le gustaba ir a palpar
la verdura y las frutas para después con-
vertirlas en guisos deliciosos que eran fes-
tinados por cualquiera que tuviera el privi-
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legio de probarlos. De igual forma, podia
transitar con toda naturalidad por el Paris
de Breton, Picasso y Cardoza y Aragén,
tan s6élo por mencionar a algunos de los
personajes con los que aquella joven de
piel morena y ojos de color indescifrable
podia compartir la mesa y la palabra.

Causaba un dafo irreparable a sus més
cercanos: como lo hizo con su hijo Anto-
nio Cuesta Marin, a quien le negé el carifo
maternal o de cualquier tipo. Tal vez esta
y muchas acciones se explican porque la
protagonista que nos muestra la autora es
un personaje femenino que logra su co-
metido a través de un instinto casi salva-
je, no se trata de un personaje femenino
que se sustenta por haber sido la mujer de
Riveray Cuesta, o porque posara desnuda
para el primero cuando apenas empeza-
ban su matrimonio. Ni porque el grupo
de Contempordneos asistiera a su casa en
Mixcalco, en el barrio de La Merced, para
llevar a cabo tertulias. De esas reuniones
Marin fue hilvanando varias ideas hasta
hacerlas propias. Ideas que se enfrentaban
abiertamente a la cruzada nacionalista en-
cabezada por Vasconcelos y de la que su
primer esposo fue uno de los mayores ex-
ponentes como el gran muralista que exal-
taba los valores de los que menos tenfan.

La Prieta Mula fue una madre que
derramé en sus tres hijos — Guadalupe,
Ruth y Antonio— una siniestra forma de
convivencia, pues para ella su familia no
le despertaba ningtin sentimiento afecti-
vo. Por el contrario, estos tres nifios apa-
recen como tres piezas de las que podia
disponer a su antojo sin que nadie tuviera
el temple para ponerle un alto.

Fueron muchos los afos de investiga-
cién para consolidar a un personaje que

cargaba con caracteristicas disimiles y la au-
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tora pensé que su mejor salida serfa a tra-
vés de la ficcién narrativa. Dado que sélo
en el terreno de la ficcidn podria encontrar
algunas de las muchas preguntas que surgie-
ron alrededor de Guadalupe Marin, quien
se apuntala como una victima de su pro-
pia naturaleza volcdnica con la que se man-
tuvo firme durante sus 85 afios de vida.

La trama de Dos veces tinica se va rela-
tando de manera lineal y asi el lector des-
cubre a ese personaje que va creciendo den-
tro del espiritu de aquella mujer fascinante
e inmisericorde. Entre los muchos acier-
tos que se dejan ver en esta novela destaca
la destreza de su autora, quien echa mano
de todos los sentidos para equilibrar las se-
cuencias que dan vida a su protagonista.
La gastronomia y la costura son dos cua-
lidades que posee Marin, y Poniatowska
sabe esparcirlas alo largo de la historia para
ilustrar la época de un México atin joven
en donde los paisajes llenos de colorido
son la atmdsfera ideal para que surjan las
ideas de unos y las necesidades de otros.
Sibien la propia Poniatowska aclara que es
un ¢jercicio de ficcién, me parece impor-
tante destacar que Dos veces tinica cuenta
con un registro puntual de muchos acon-
tecimientos que sellaron a los pensadores
que fueron parte de la construccién de un
pais de grandes contrastes.

Geracias al oficio literario de Elena, la
lectura de Dos veces tinica nos garantiza
la posibilidad de adentrarnos en vidas y
épocas que fueron parte indispensable de
la geografia del pensamiento del México
del siglo xx. U
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