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Apenas tenía nueve años de vida cuando
Elena Poniatowska (1932) encontró en
nuestro país un paisaje deslumbrante que
la ha acompañado como una suerte de
amuleto que se impregnó a su imaginario
para, así, alimentar su forma generosa y
elocuente de percibir el mundo

Su amor por México, más allá de que
su lugar de nacimiento fuera París, se ad -
vierte en cada uno de los géneros que ha
practicado en su larga trayectoria perio-
dística y literaria. Mujer inquieta que bus -
ca retratar lo que a muchos nos perturba.
Basta con revisar su obra  para percatar-
nos de que esa intención se ha trasladado
a una voluntad tenaz y efectiva de recu-
perar la memoria del pasado nacional, ha
recurrido a la biografía ficcionada de mu -
je res como Tina Modotti y Leonora Ca r -
rington, quienes llamaron su atención pa -
ra realizar relatos que las des cri ben den tro
de su entorno íntimo y públi co. Y si guien -
do esta misma premisa a fina les del año
pasado publicó Dos veces única. 

En esta historia, Poniatowska escarba,
sin misericordia, en la vida de Lupe Marín
y de quienes la rodeaban. El primer ma -
trimonio de Marín fue con el pintor Die -
go Rivera y el segundo con el poeta Jorge
Cuesta, hombres que más allá de su genia -
lidad no podían ser más opuestos tanto
por el carácter como por su físico y sobre
todo por su ideología. 

Guadalupe Rivera Preciado fue una
mujer difícil, pues poseía grandes cuali-
dades físicas y mentales para lograr ser el
centro de atención de cualquier espacio
donde se parara, así fuera el mercado de
La Merced, adonde le gustaba ir a palpar
la verdura y las frutas para después con-
vertirlas en guisos deliciosos que eran fes -
tinados por cualquiera que tuviera el privi -

legio de probarlos. De igual forma, podía
transitar con toda naturalidad por el París
de Breton, Picasso y Cardoza y Aragón,
tan sólo por mencionar a algunos de los
personajes con los que aquella joven de
piel morena y ojos de color indescifrable
podía compartir la mesa y la palabra. 

Causaba un daño irreparable a sus más
cer canos: como lo hizo con su hijo Anto-
nio Cuesta Marín, a quien le negó el cariño
maternal o de cualquier tipo. Tal vez esta
y muchas acciones se explican porque la
protagonista que nos muestra la autora es
un personaje femenino que logra su co -
metido a través de un instinto casi salva-
je, no se trata de un personaje femenino
que se sustenta por haber sido la mujer de
Rivera y Cuesta, o porque posara desnuda
para el primero cuando apenas empeza-
ban su matrimonio. Ni porque el grupo
de Contemporáneos asistiera a su casa en
Mixcalco, en el barrio de La Merced, para
llevar a cabo tertulias. De esas reuniones
Marín fue hilvanando varias ideas hasta
hacerlas propias. Ideas que se enfrentaban
abierta mente a la cruzada nacionalista en -
cabeza da por Vasconcelos y de la que su
primer esposo fue uno de los mayores ex -
po nentes como el gran muralista que exal -
taba los valores de los que menos tenían.

La Prieta Mula fue una madre que
derramó en sus tres hijos — Guadalupe,
Ruth y An tonio— una siniestra forma de
conviven cia, pues para ella su familia no
le despertaba ningún sentimiento afecti-
vo. Por el contrario, estos tres niños apa-
recen co mo tres piezas de las que podía
disponer a su antojo sin que nadie tuviera
el temple pa ra ponerle un alto. 

Fueron mu chos los años de investiga-
ción para consolidar a un personaje que
car   gaba con ca racterísticas disímiles y la au -

tora pensó que su mejor salida sería a tra-
vés de la ficción narrativa. Dado que sólo
en el terreno de la ficción podría en contrar
algunas de las muchas preguntas que surgie -
ron alrededor de Guadalupe Ma rín, quien
se apuntala como una víctima de su pro-
pia naturaleza volcánica con la que se man -
tuvo firme durante sus 85 años de vida. 

La trama de Dos veces única se va rela-
tando de manera lineal y así el lector des-
cubre a ese personaje que va creciendo den -
tro del espíritu de aquella mujer fascinante
e inmisericorde. Entre los muchos acier-
tos que se dejan ver en esta novela destaca
la destreza de su autora, quien echa mano
de todos los sentidos para equilibrar las se -
cuencias que dan vi da a su protagonista.
La gastronomía y la costura son dos cua-
lidades que posee Ma rín, y Poniatowska
sabe esparcirlas a lo largo de la historia para
ilustrar la época de un México aún joven
en donde los pai sajes llenos de colorido
son la atmósfera ideal para que surjan las
ideas de unos y las necesidades de otros.
Si bien la propia Poniatowska aclara que es
un ejercicio de ficción, me parece impor-
tante destacar que Dos veces única cuenta
con un registro puntual de muchos acon-
tecimientos que sellaron a los pensadores
que fueron parte de la cons trucción de un
país de grandes contrastes.  

Gracias al oficio literario de Elena, la
lectura de Dos veces única nos garantiza
la posibilidad de adentrarnos en vidas y
épocas que fueron parte indispensable de
la geografía del pensamiento del México
del siglo XX.
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