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LOS ANTECEDENTES: La novela mexicana surge, al igual
que la de Hispanoamérica, pocos años después de pro-
mulgada, en 1812, la Constitución de Cádiz (antes de
ese año Fernández de Lizardi tiene como escritor y pe -
rio dista constantes problemas con el gobierno: en ese
momento la censura es más férrea en lo político que en
lo moral). Cuatro años después, en 1816, entrega a los
lectores El periquillo sarniento, la primera novela que se
publica en tierras americanas. La novela como género,
asimismo, tiene que ver con la insurrección de los crio-
llos: el Grito de Dolores y El periquillo son casi de la
misma edad.

La Constitución de Cádiz pone fin a un restringido
mundo cultural que principia con la Real Cédula del 4
de abril de 1531, que prohíbe el paso a las Indias de “li -
bros de romances, de historias vanas o de profanidad,
como son los Amadís e otros de esta calidad, porque
éste es mal ejercicio para los indios, e cosa en que no es
bien que se ocupen ni lean”.

Por tales motivos las escasas obras de ficción que se
escriben entre nosotros evitan caer en la “profanidad” y
en las “historias vanas”. Tratan por ello los problemas
humanos con timidez, por encima y con permanente
sobresalto. En consecuencia, el resultado es pobre no
sólo en lo que se refiere a la calidad de las obras sino
también en lo que toca a la falta de audacia en los terre-
nos de las ideas, las conductas y los apetitos.

EL NACIMIENTO DE LA NOVELA: El XVIII es un siglo deci-
sivo para México. Al debilitarse las prohibiciones im -
puestas por la metrópoli y al tener los novohispanos
mayor acceso a las ideas que se producen en Europa se
sientan las bases para la independencia política y litera-
ria. El nuevo humanismo que alientan los jesuitas to -
ma conciencia de que México como país es distinto de
España. Y así como le preocupa el presente, este huma-
nismo se interesa por el pasado: revalora el mundo in -
dígena. Condena la esclavitud y descubre en el pueblo
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el origen de la autoridad. En la obra del padre José Agus -
tín de Castro, poeta y dramaturgo, se observa, afirma
Jiménez Rueda, “un marcado interés por acoger mo -
dismos aprendidos en el habla popular”; Castro en al -
gunas de sus “poesías humanas” boceta firmes cuadros
de costumbres. En los textos satíricos del padre Anas-
tasio de Ochoa, poeta y humanista, se advierten los mis -
mos propósitos. Estos indicios de nacionalismo literario
madurarán en la obra del Pensador Mexicano.

Lizardi representa la posición extrema de la nueva gene-

ración de escritores —cree Jacobo Chencinsky— que no

se conforma ya con seguir las fluctuaciones de las modas

literarias europeas. Cada vez más siente la necesidad de

disponer de una forma propia y natural de decir las co -

sas, no como alarde de originalidad sino casi como obli -

 gación […] El escritor sabe lo que quiere, pero no có mo

lograrlo. Por instinto se acoge a la corriente que ha ve ni -

do prevaleciendo y acude a recursos de carácter in media -

to: el retrato costumbrista, el empleo de la no menclatura

mexicana y los modismos, desde el indigenismo castella-

nizado hasta el neologismo peculiar.

APARECE EL ROMANTICISMO: De Fernández de Lizardi
en adelante se anulará casi por completo la “pureza for -
mal” en la literatura mexicana. El sentido artístico será
desplazado a un lugar secundario. El ritmo de la vi -
da, más rápido que durante la Colonia, las solicita-
ciones permanentes de la política no brindan al es -
critor el ocio ne cesario para depurar los productos del
arte. Además, los escritores no lo necesitan: cambian
la torre de marfil por las redacciones de los periódi-

cos, las oficinas públicas, los juzgados, las cámaras de
diputados y senadores, las cárceles y, en algunos ca -
sos, los campos de batalla.

Los escritores, en este caso concreto los novelistas,
se fijan tareas que deben cumplir en plazos urgentes.
(Abun dan más los borradores que las obras paciente-
mente concluidas). Sus obras son de contenido mora-
lizante, educacional, de tesis. Se deben a un público
no especializado al que tienen la obligación de delei-
tar y enseñar. La novela del siglo XIX, en este sentido,
guarda cercano parentesco con los propósitos didác-
ticos del teatro del siglo XVI. Como el teatro catequis-
ta, los narradores usan sus textos para infundir ideas,
propagar normas de con ducta. “Ante todo está la mo -
ral —como dirá Altamirano— a la que se debe añadir
la seducción de la poesía”.

En 1818 Lizardi publica la novela Noches tristes y día
alegre en la cual aparecen características románticas. En
conjunto esta obra, parecida a las Noches lúgubres de
Cadalso yNight Thoughts de Edward Young, puede con -
siderarse como prerromántica. En contraposición al len -
guaje que emplea en sus restantes novelas, Lizardi usa
en ella un habla artificial más próxima a la cultura que
a la vida cotidiana. Las desventuras del héroe, Teófilo,
en la búsqueda de su amada Dorotea, a la que supone
muerta, no lo conduce a la tristeza (el sentimiento ro -
mántico por excelencia) sino al dolor, que es para un
hombre virtuoso como Teófilo motivo de prueba y pu -
rificación. La tristeza entre los románticos es irreme-
diable y está encaminada a la muerte; el dolor en Lizardi,
por el contrario, es transitorio y lleva al protagonista al
encuentro con la felicidad representada por Dorotea.
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La visión cristiana de la vida que profesa Lizardi (en la
cual el dolor es consecuencia del pecado y el arrepenti-
miento equivale a un hallazgo, el de la gracia) lo aleja
de la novela romántica ortodoxa y lo acerca a un ro -
manticismo en el que conviven el tomismo y las ideas
de la Ilustración.

En 1837 Lafragua edita su novela corta, o cuento
largo, Netzula, que idealiza los amores desafortunados
de una pareja de indios. La primera novela más o me -
nos romántica que se produce entre nosotros es El fis-
tol del diablo, de Manuel Payno, dada a conocer por la
Revista Científica y Literaria en 1845-1846.

El mismo Payno lleva la novela romántica a su mo -
mento más venturoso con la publicación de Los bandi-
dos de Río Frío, escrita y publicada en 1889 y 1891. Co -
mo se ve, la novela romántica se insinúa en las primeras
décadas del siglo y todavía conserva fuerza y sentido a
finales de la centuria. Los bandidos se publica después
que las novelas de Emilio Rabasa y casi al mismo tiem-
po que las primeras obras de Rafael Delgado: o sea que
coincide con el nacimiento y la madurez de la escuela
realista.

Payno es, asimismo, el creador de la novela de folle-
tín, de la novela “por entregas”.

Los folletinistas —afir ma René Bazin— tienen un senti-

do exacto del movimiento dramático, una ciencia a toda

prueba de lo horrible y aterrador, gran maña para desen-

redar la ma deja, una habilidad especial para dejar muer-

tos, en el campo de acción, a personajes que resucitarán

después para cumplir grandes destinos, un tacto extraor-

dinario para usar los puntos suspensivos. 

El buen folletinista, asegura Castro Leal, “sabe apro -
vechar misterios, golpes teatrales, apariciones y desapa-
riciones, raptos, sustituciones, reconocimientos, inicia -
ciones secretas, huérfanos perseguidos y, sobre todo, sabe
usar el suspenso”. El verdadero folletinista se conoce en
la manera como redacta sus textos: corta la acción en el
momento justo y vuelve a ella cuando se lo exige el de -
sarrollo existencial de sus criaturas.

Cada folletín, o sea cada entrega de la novela, debe
terminar en el momento oportuno, despertando el de -
seo, la impaciencia de leer la continuación. Esta técni-
ca se empleará en los siglos XX y XXI en las películas de
episodios, en las radionovelas y telenovelas, en las tiras
cómicas.

Por otra parte se establece la retroalimentación
en  tre los lectores y el autor. Aquéllos hacen sentir sus
preferencias y antipatías (al adquirir o dejar de com-
prar fo lletines) y de ese modo influyen en el novelis-
ta, a quien pueden exigir, por ejemplo, que modifique
la historia, conceda mayor jerarquía a ciertos perso-
najes agradables y destruya a determinados persona-
jes ruines.

La novela romántica (que es el derrame exagerado
del sentimiento, la evasión y el entusiasmo por lo des-
conocido) capacita a sus autores a conocer la geografía
y la historia del país y de otras naciones, a imaginar có -
mo fue el pasado y a estudiarlo detenidamente, a des-
cubrir (ya en el presente) cuáles son las características
de las distintas clases sociales, a registrar sus ascensos y
caídas, sus luchas interminables y sangrientas. En un
sentido amplio, quizá se pueda decir que la novela rea-
lista, naturalista y modernista son desprendimientos
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de la novela romántica y no oposiciones totales como
se ha asegurado.

EL COSTUMBRISMO: La novela costumbrista (dentro de
la cual se da, en ocasiones, el cuadro de costumbres) fue
algo más que una importación. Por lo menos tres auto-
res nuestros (Lizardi, Payno e Inclán) dejaron en ella
aportaciones de alguna importancia.

Después de Lizardi, precursor y maestro —sentencia Mar -

tínez—, el primero en escribir cuadros de cos tumbres,

según los modelos impuestos por Mesonero Romanos y

Estébanez Calderón [cuyos artículos co mienzan a repro-

ducirse en las revistas mexicanas desde 1836], fue Gui-

llermo Prieto, quien a partir de 1848 y hasta fines del

siglo está presente en casi todas las pu blicaciones con sus

diversas series costumbristas. Después de Prieto, aunque

sigue cultivándose el cuadro de costumbres, el género se

inserta y diluye en la novela, volviendo en cierta manera

al procedimiento original de Lizardi.

En La linterna mágica, modalidad sin descendencia
literaria, se introduce una acción en la in mo vi li dad de los
cuadros de costumbres, con lo que apa rece un tipo de
obra de transición entre ellos y la novela costumbrista.

LA RECAÍDA ROMÁNTICA: En los años ochenta la novela ro -
mántica alcanza un nuevo periodo exitoso y cor to que
coincide con la publicación de las primeras no velas rea -
 listas. Si se descuenta Los bandidos de Río Frío (1889-
1891), de Payno, con la que culmina el ro man ticismo
me xicano, las novelas que consiguen el afecto del pú -
bli co lector tienen que ver con amores desgraciados que
concluyen antes de alcanzar la madurez, la mayor parte
de ellos ideales y uno que otro, como el que refiere Car -
 men, de Castera, regido por la pasión; tienen que ver,

asimismo, con heroínas espirituales, mal dotadas para
la vida y que mueren en plena ju ventud sin haber co -
nocido la felicidad. La María (1867) del colombiano
Jorge Isaacs es el modelo más codiciado y practicado.

ELTESTIMONIO HISTÓRICO: La novela histórica que se pro -
duce al triunfo de la República, en 1867, está basada en
la doctrina nacionalista y popular de Altamirano. Se tra -
ta de una novela combativa, portadora de ideales, ma ni -
quea, bienintencionada, que gana la batalla de la difusión
(los libros de episodios nacionales y las obras colonia-
listas se venden por millares) y pierde la de la eficacia es -
tética: en todo este periodo (que comprende de 1868 a
1903) sólo se producen novelas entretenidas y mediocres,
con la excepción de las de Salado Álvarez, que no fue-
ron tan populares como las de Mateos y Ri va Palacio.

LAS CUMBRES DEL REALISMO: El realismo aparece no sólo
como antítesis del romanticismo sino también como un
intento de ir socialmente más allá de este movimiento.
Las novelas y cuentos de esta tendencia están mejor cons -
truidos; los escenarios son más auténticos: pasan de la
abstracción a ser naturaleza autóctona; los personajes des -
piertan a la vida no ya como símbolos si no como seres
más o menos autónomos desligados de sus creadores.

En rigor no hubo realismo en México, ni romanti-
cismo, sí aproximaciones venturosas (lo mismo sucede
con el naturalismo, como se verá más adelante). Estas
dos palabras, realismo y naturalismo, las usan como si -
nónimos escritores de la hora. López Portillo, por ejem -
plo, califica su dirección artística como un “templado
naturalismo”. En España, la Pardo Bazán dice indistin-
tamente naturalismo, verismo o realismo. Esta equipa-
ración de tendencias se debe a los evidentes contactos
que tienen entre sí ambas escuelas. Así no sorprende que
mezclen en sus obras rasgos realistas y naturalistas.
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Además nuestro realismo admite a menudo enso-
ñaciones y escapatorias de la imaginación o del senti-
miento: se puede afirmar que amodorrada la voluntad de
los novelistas brota su trasfondo romántico. Románti-
co es, asimismo, su culto por la antítesis que se observa
en la conducta de los personajes: buenos y malos, todos
ellos de una pieza; en su físico, sobre todo en el de las
heroínas y sus desgarbadas réplicas; en el estilo. En épo -
cas de transición literaria, como la que se vivía por en -
tonces, el novelista se siente obligado a contar en la mis -
ma obra dos clases de asuntos: uno de ellos hijo de la
moda a punto de caer en desuso y el otro dentro del nue -
vo gusto, de las nuevas preferencias. En este caso se en -
cuentran casi todos los narradores realistas.

Repaso alguno de los preceptos de esta clase de no -
velas para mostrar que no los pusieron en ejercicio nues -
tros escritores: “El amor no ocupará el lugar principal;
se tratará como cualquiera otra pasión”. La parcelade Ló -
pez Portillo, La calandria de Delgado y Santa de Gam -
boa son ejemplos, entre otros muchos, de que esta nor -
ma no pasó de la teoría a la práctica.

“Nada resistirá a la necesidad, a la pasión o al dine-
ro. El interés monetario bastará para explicar todas las
situaciones, sin que sea preciso poner en juego la sensi-
bilidad de los personajes”. Una lectura atenta de Los pa -
rientes ricos de Delgado o de Fuertes y débiles de Ló pez
Portillo basta para comprobar la ausencia de este otro
precepto. Los móviles que impulsan a vivir a los perso-
najes de ambas novelas son primordialmente afectivos,
morales o religiosos. Por su parte, novelistas como Del-
gado y López Portillo otorgan preponderancia a la mo -
ral sobre los instintos básicos de la naturaleza humana;
trasgreden, así, los cánones de la escuela.

El realismo tal como lo entiende Flaubert, además
de imposible, no pudo aclimatarse en México por las
ra zones antes expuestas. La impersonalidad de la no -
vela, escribe Delgado en el prólogo a Los parientes ri -
cos, “es empeño tan arduo y difícil que, a decir verdad,
le tengo por sobrehumano e imposible”. Y no sola-
mente la im personalidad, sino casi todos los atributos
del realismo le parecen a Delgado y a los demás nove-
listas de la es cuela incompatibles con sus creencias,
con cepciones de la vida y la literatura. Los escasos pro -
cedimientos que aceptan los ciñen previamente a su
moderada idiosincrasia.

Estos tres autores, Rabasa, Delgado y López Portillo,
representan los mejores momentos de esta tendencia.

EL EXPERIMENTO NATURALISTA: “El naturalismo —sos-
tiene Joaquín Casalduero— construye su mundo con
las teorías darwinistas y positivistas. La influencia del
medio, la lucha por la vida, la ley de la herencia, la evo-
lución, la transformación físico-química de la materia
[…] son los principios que informan al escritor natura-

lista, el cual niega toda validez a la invención, para ser-
virse únicamente de la observación. No se propone el
estudio de tipos ni aun de caracteres sino de tempera-
mentos. La moral, piensa, es un producto del medio y
la fisiología, cuyas leyes hay que indagar”.

La naturaleza que pone ante los ojos del lector no es
más que materia sin finalidad que la trascienda. El na -
turalismo busca las formas más elementales y rudimen -
tarias de la sociedad para sentirla en toda la fuerza de su
dinamismo y materialidad. A diferencia del románti-
co, con el cual, sin embargo, tiene afinidades, no se pre -
gunta ¿por qué y para qué vivir?, interrogaciones a las
que responde con cada una de sus obras. En su cegue-
ra pedagógica y moralizante el naturalismo abandona
todo propósito de belleza por miedo de caer en la retó-
rica. Reclama los hechos vulgares, la fabulación prosaica,
la lengua hablada, amurallándose contra el estilo ora-
torio y el sentimiento vano. La novela es para esta es -
cuela un laboratorio y el novelista un experimentador
dedicado únicamente a su ciencia.

Desde otro orden de análisis recojo los puntos de
vista de Luis Íñigo Madrigal, citados y sintetizados por
José Emilio Pacheco en su prólogo al diario de Federi-
co Gamboa:

El naturalismo europeo responde a una épo ca de indus-

trialización, de expansión económica e impe rial del viejo

continente, mientras que nuestro naturalismo expresa el

inicio de una nueva forma de coloniaje, el comienzo del

subdesarrollo en términos estrictos: los países hispanoa-

mericanos no quieren ser lo que son ni pueden conver-

tirse en lo que quieren ser.

Las novelas de Gamboa, apunta Pacheco, encarnan
agudamente este conflicto. “A su proyecto de ser el ‘Zola
mexicano’ se opone por una parte la carencia de lo que
hace posible el naturalismo: la gran burguesía, la gran
industria y la gran ciudad; y por otra, que mientras Les
Rougon-Macquart son la condenación del Segundo
Imperio y no hubieran podido aparecer bajo un régimen
autoritario. Las novelas de Gamboa no pueden erigirse
en crítica frontal de un Porfiriato que llega a hacerlo
ministro, ni hay en su país posibilidad alguna de con-
vertirse en escritor independiente sostenido por el pú -
blico […]. Sin embargo, el joven Gamboa se propone
una tarea ambiciosa desde su primer libro titulado pro-
gramáticamente Del natural: darle existencia artística a
la nueva Ciudad de México, hacerla protagonista de
una novela nunca antes escrita que refleje la sensibili-
dad y la vida moderna. Mediante la idealización por
la sordidez, Gamboa se propone edificar para México la
imagen que sus novelistas habían forjado en torno de
París: la Babilonia industrial más fascinante mientras
más repelente”.
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